Peran fiksi dalam menciptakan citra artistik. E


Fiksi. Fantastis

Fiksi - segala sesuatu yang diciptakan oleh imajinasi penulis, fantasinya. Fiksi adalah sarana untuk menciptakan gambar artistik. Hal ini didasarkan pada pengalaman hidup penulis. Namun pada saat yang sama, dalam sebuah karya seni, pengarang menggambarkan bukan apa yang sebenarnya terjadi, melainkan apa yang bisa saja terjadi. Fiksi, imajinasi kreatif seniman tidak menentang realitas, tetapi merupakan bentuk khusus refleksi kehidupan yang hanya ada pada seni. Tidak semua peristiwa bersifat spesifik kehidupan manusia penting dan tidak acak, dan dengan bantuan fiksi artistik, penulis menyoroti peristiwa-peristiwa yang paling penting, meninggalkan peristiwa-peristiwa yang kurang penting dalam bayang-bayang. Oleh karena itu, hanya hal yang paling mendasar dan penting dari sudut pandang penulis yang dikedepankan. Berkat fiksi artistik, penulis menjadi begitu terbiasa dengan karakternya sehingga baginya karakter tersebut mulai tampak benar-benar ada. Misalnya, L. N. Tolstoy menulis tentang proses “membiasakan” pahlawannya: “Sampai dia menjadi kenalan yang baik bagi saya, sampai saya melihatnya dan mendengar suaranya, saya tidak mulai menulis.” Kekuatan imajinasi dan pengetahuan tentang kehidupan membantu penulis membayangkan bagaimana karakter yang ia ciptakan akan bertindak dalam setiap situasi tertentu. Gambar itu mulai hidup hidup mandiri sesuai dengan hukum logika artistik bahkan melakukan tindakan yang tidak terduga oleh penulisnya sendiri. Jadi, Pushkin menulis tentang karakter utama “Eugene Onegin”: “Bayangkan Tatyana melarikan diri bersamaku! Dia menikah. Saya tidak pernah mengharapkan ini darinya.” Turgenev juga mengatakan hal serupa tentang Bazarov-nya, yang “dr.menjadi hidup" di bawah penanya dan mulai bertindak sesuai kebijaksanaannya sendiri. JI. N. Tolstoy mengakui kemungkinan adanya fiksi artistik bahkan ketika menyangkut materi sejarah tertentu: “Anda bertanya apakah mungkin untuk “menciptakan” sebuah biografi tokoh sejarah? Harus. Tetapi untuk membuatnya menjadi mungkin, untuk membuatnya (dibuat-buat), jika tidak ada, maka seharusnya… ada tanggal-tanggal acak yang tidak ada artinya dalam perkembangan kejadian bersejarah. Mereka dapat diperlakukan sesuai keinginan artisnya.”

Namun pada saat yang sama, ada karya-karya yang tidak banyak “diciptakan” atau diciptakan. Misalnya, Balzac menulis tentang salah satu novelnya bahwa fakta apa pun yang dijelaskan di sana diambil dari kehidupan, hingga saat ini. cerita romantis. Hemingway menulis “The Old Man and the Sea” berdasarkan kisah nelayan tua Kuba Miguel Ramirez, yang menjadi prototipe Old Man. Kaverin menciptakan "Dua Kapten" tanpa menyimpang dari fakta yang diketahuinya.

Derajat fiksi dalam sebuah karya seni bisa berbeda-beda. Berbeda-beda tergantung kepribadian penulisnya prinsip kreatif, desain dan banyak faktor lainnya. Namun fiksi selalu hadir dalam sebuah karya, karena memungkinkan kita memilih hanya yang paling signifikan dan esensial dari berbagai faktor nyata dan menerjemahkannya ke dalam gambar artistik.

Fantastis - penggambaran objek dan fenomena yang tidak masuk akal, pengenalan gambar fiktif yang tidak sesuai dengan kenyataan, pelanggaran seniman terhadap bentuk, koneksi, dan pola alam. Istilah ini berasal dari kata "fantasi" (dalam mitologi Yunani Phantasm - dewa yang menyebabkan ilusi, gambaran nyata, saudara dewa mimpi Morpheus). Fantasi - kondisi yang diperlukan segala jenis seni, apapun sifatnya (idealis, realistis, naturalistik) dan bahkan semua kreativitas secara umum - ilmiah, teknis, filosofis.

Dalam seni, dua jenis fiksi dapat dibedakan:

1) jelas: sifat gambar artistik yang fantastis dan nyata. Misalnya, dalam “The Nose” karya Gogol, salah satu karakter utama dari karya tersebut adalah makhluk yang jelas-jelas fantastis - hidung penilai perguruan tinggi Kovalev, yang menjalani gaya hidup yang sepenuhnya mandiri dan bahkan memiliki pangkat yang cukup tinggi;

2) pembiasan realitas fantastis yang tidak disadari dalam pikiran manusia, yang mungkin terkait, misalnya, dengan pemikiran keagamaan atau takhayul. Jenis fantasi ini, misalnya, merupakan ciri khas mitos. Berbeda dengan dongeng yang dianggap fiksi, mitos mempunyai sikap keaslian dan dianggap sebagai refleksi dunia nyata. Misalnya, Dante dalam " Komedi Ilahi"menggambarkan akhirat(neraka, api penyucian dan surga) sebagai sesuatu yang sepenuhnya asli, nyata.

Dalam kasus pertama, fantasi adalah bentuk seni, yang dapat dibandingkan dengan sarana puitis seperti hiperbola, metafora, kiasan. Dalam hal ini, sifat ilusi, konvensionalitas gambar fantastis, dan sikap terhadapnya sebagai fiksi terlihat jelas. Dalam kasus kedua yang sedang kita bicarakan tentang distorsi realitas yang tidak disadari.

Jadi, fiksi adalah salah satu sarananya gambar artistik, suatu metode konstruksi artistik, yang terdiri dari penggambaran objek dan fenomena yang jelas-jelas tidak masuk akal dan luar biasa.

Pada tahap awal perkembangan umat manusia, fiksi ilmiah diwujudkan dalam agama yang berbeda, dalam mitologi, dalam penciptaan kultus pagan. Fiksi ilmiah secara aktif digunakan selama penciptaan.Dongeng, baik rakyat maupun sastra: Baba Yaga, Koschey the Immortal, lampu Aladdin, pedang harta karun, karpet terbang, taplak meja rakitan sendiri, putri duyung, jin, troll, elf, burung api, dll. Seiring berkembangnya ilmu pengetahuan dan teknik fiksi ilmiah digunakan untuk melihat ke masa depan (misalnya, novel Jules Verne “Twenty Thousand Leagues Under the Sea”, “The Time Machine” oleh H.G. Wells dan lain-lain).

Fiksi ilmiah sering digunakan sebagai sarana penerangan satir tentang realitas. Oleh karena itu, Swift dalam Gulliver's Travels menggunakan gambar-gambar fantastis sebagai sarana sindiran terhadap masyarakat kontemporer.

fiksi artistik

peristiwa, tokoh, keadaan yang digambarkan dalam fiksi yang tidak ada dalam kenyataan. Fiksi tidak berpura-pura menjadi kenyataan, namun juga tidak bohong. Ini jenis khusus konvensi artistik, baik penulis karya maupun pembaca memahami bahwa peristiwa dan karakter yang digambarkan sebenarnya tidak ada, tetapi pada saat yang sama mereka memandang apa yang digambarkan sebagai sesuatu yang bisa terjadi dalam kehidupan kita sehari-hari di bumi atau di dunia lain.
DI DALAM cerita rakyat peran dan tempat fiksi sangat dibatasi: cerita fiksi dan pahlawan hanya diizinkan masuk dongeng. Dalam dunia sastra, fiksi lambat laun mengakar ketika karya sastra mulai dipersepsikan sebagai tulisan artistik dirancang untuk mengejutkan, menyenangkan dan menghibur. Sastra Dr. Sastra Timur, Yunani kuno, dan Romawi pada abad-abad pertama keberadaannya tidak mengenal fiksi sebagai teknik sadar. Mereka berbicara tentang dewa atau pahlawan mitologi dan tindakan mereka, atau tentang peristiwa sejarah dan partisipannya. Semua ini dianggap benar, terjadi dalam kenyataan. Namun, sudah pada abad ke 5-6. SM e. para penulis Yunani kuno tidak lagi menganggap cerita mitologis sebagai cerita tentang peristiwa nyata. Pada abad ke-4. filsuf Aristoteles dalam risalahnya “Poetics” ia berpendapat bahwa perbedaan utama karya sastra dari karya sejarah terletak pada kenyataan bahwa sejarawan menulis tentang peristiwa yang terjadi dalam kenyataan, dan penulis menulis tentang peristiwa yang bisa saja terjadi.
Pada awal zaman kita, sebuah genre terbentuk dalam sastra Yunani dan Romawi kuno novel, di mana fiksi menjadi dasar narasinya. Hal tersulit terjadi pada para pahlawan novel (biasanya laki-laki dan perempuan yang sedang jatuh cinta). petualangan yang luar biasa, namun pada akhirnya sepasang kekasih itu bersatu dengan bahagia. Pada asalnya, fiksi dalam novel sebagian besar berkaitan dengan alur cerita dongeng. Sejak zaman kuno, novel telah menjadi genre sastra utama yang membutuhkan fiksi. Kemudian, pada Abad Pertengahan dan pada masa itu Renaisans, yang kecil bergabung dengan mereka genre prosa dengan perkembangan plot yang tidak terduga - cerita pendek. Di zaman modern, genre terbentuk cerita Dan cerita, juga terkait erat dengan fiksi artistik.
Di Eropa Barat sastra abad pertengahan fiksi artistik terutama merupakan ciri puisi dan prosa roman kesatria . Pada abad 17-18. V Sastra Eropa genre ini sangat populer novel petualangan. Plot novel petualangan dibangun dari petualangan tak terduga dan berbahaya yang melibatkan karakter.
Sastra Rusia kuno, yang bersifat religius dan bertujuan mengungkap kebenaran iman Kristen, hingga abad ke-17. Saya tidak mengenal fiksi, yang dianggap tidak membantu dan berdosa. Peristiwa yang luar biasa dari sudut pandang hukum fisik dan biologis kehidupan (misalnya, mukjizat dalam kehidupan orang-orang suci) dianggap benar.
Berbeda tren sastra tidak memperlakukan fiksi dengan cara yang sama. Klasisisme, realisme Dan naturalisme mereka menuntut keaslian, kejujuran dan membatasi imajinasi penulis: kesewenang-wenangan imajinasi penulis tidak diterima. Barok, romantisme, modernisme sangat menghargai hak penulis untuk menggambarkan peristiwa yang luar biasa dari sudut pandang kesadaran biasa atau hukum kehidupan duniawi.
Fiksi itu beragam. Dia tidak bisa menyimpang dari kebenaran gambar tersebut Kehidupan sehari-hari, bagaimana masuk novel realistis, tetapi juga dapat sepenuhnya melanggar persyaratan kesesuaian dengan kenyataan, seperti dalam banyak novel modernis (misalnya, dalam novel karya penulis simbolis Rusia A. Putih"Petersburg"), seperti pada dongeng sastra(misalnya, dalam kisah romantis Jerman E.T.A. Hoffman, dalam kisah penulis Denmark H.C. Andersen, dalam kisah M.E . Saltykova-Shchedrin) atau dalam karya yang berhubungan dengan dongeng dalam genre novel - fantasi(misalnya, dalam novel J. Tolkien dan K. Lewis). Fiksi adalah fitur integral dari novel sejarah, meskipun semua pahlawannya adalah tokoh nyata. Dalam sastra, batasan antara fiksi artistik dan keaslian sangat bersyarat dan berubah-ubah: sulit digambarkan dalam genre memoar, artistik otobiografi, sastra biografi, menceritakan tentang kehidupan orang-orang terkenal.

Ensiklopedia Sastra - V.M. Fritsche., 1929-1939. SIE - A.P. Gorkina., SLT-M. Petrovsky.

Tujuan penulis adalah memahami dan mereproduksi realitas dalam konflik-konfliknya yang intens. Ide merupakan prototipe karya masa depan, mengandung asal usul unsur utama isi, konflik, dan struktur gambar. Lahirnya sebuah ide merupakan salah satu misteri seni menulis. Beberapa penulis menemukan tema karyanya di kolom surat kabar, yang lain - di kolom terkenal mata pelajaran sastra, yang lain beralih ke pengalaman mereka sehari-hari. Dorongan untuk menciptakan suatu karya dapat berupa perasaan, pengalaman, fakta realitas yang tidak penting, cerita yang didengar secara kebetulan, yang dalam proses penulisan karya tersebut berkembang menjadi suatu generalisasi. Sebuah ide bisa bertahan lama buku catatan sebagai pengamatan sederhana.

Individu, yang khusus, yang diamati pengarang dalam kehidupan, dalam buku, melalui perbandingan, analisis, abstraksi, sintesis, menjadi generalisasi realitas. Pergerakan dari konsep ke perwujudan artistik mencakup rasa sakit dari kreativitas, keraguan dan kontradiksi. Banyak seniman kata yang meninggalkan kesaksian fasih tentang rahasia kreativitas.

Sulit untuk membangun skema konvensional dalam penciptaan sebuah karya sastra, karena setiap penulis adalah unik, tetapi dalam hal ini tren indikatif terungkap. Pada awal karya, penulis menghadapi masalah dalam memilih bentuk karya, memutuskan apakah akan menulis sebagai orang pertama, yaitu lebih memilih cara penyajian yang subyektif, atau yang ketiga, mempertahankan ilusi objektivitas dan membiarkan fakta berbicara sendiri. Penulis dapat beralih ke masa kini, masa lalu, atau masa depan. Bentuk pemahaman konflik bermacam-macam - sindiran, pemahaman filosofis, pathos, deskripsi.

Lalu ada masalah pengorganisasian materi. tradisi sastra menawarkan banyak pilihan: Anda dapat mengikuti jalannya peristiwa (plot) alami dalam menyajikan fakta; terkadang disarankan untuk memulai dari akhir, dengan kematian tokoh utama, dan mempelajari kehidupannya hingga kelahirannya.

Pengarang dihadapkan pada kebutuhan untuk menentukan batas-batas optimal proporsionalitas estetis dan filosofis, hiburan dan persuasif, yang tidak boleh dilintasi dalam penafsiran peristiwa, agar tidak merusak ilusi “realitas”. dunia seni. L.N. Tolstoy menyatakan: “Semua orang tahu perasaan ketidakpercayaan dan penolakan yang disebabkan oleh kesengajaan penulis. Begitu narator mengatakan sebelumnya: bersiaplah untuk menangis atau tertawa, dan Anda mungkin tidak akan menangis atau tertawa.”

Kemudian masalah pemilihan genre, gaya, repertoar terungkap sarana artistik. Kita harus melihat, seperti yang dituntut Guy de Maupassant, “satu kata yang dapat memberikan kehidupan fakta mati, satu-satunya kata kerja yang dapat mendeskripsikannya.”

Aspek Khusus aktivitas kreatif- tujuannya. Ada banyak motif yang digunakan penulis untuk menjelaskan karyanya. A.P. Chekhov melihat tugas penulis bukan dalam mencari rekomendasi radikal, tetapi dalam “ posisi yang benar» pertanyaan: “Dalam “Anna Karenina” dan “Onegin” tidak ada satu pertanyaan pun yang terselesaikan, tetapi semuanya benar-benar memuaskan, hanya karena semua pertanyaan diajukan dengan benar. Pengadilan wajib mengajukan pertanyaan yang tepat, dan membiarkan juri memutuskan, sesuai seleranya masing-masing.”

Bagaimanapun, karya sastra mengungkapkan sikap pengarang terhadap kenyataan , yang sampai batas tertentu menjadi penilaian awal bagi pembaca, “rencana” kehidupan selanjutnya dan kreativitas seni.

Posisi pengarang mengungkapkan sikap kritis terhadap lingkungan, mengaktifkan keinginan masyarakat akan suatu cita-cita, yang seperti kebenaran mutlak, tidak mungkin tercapai, tetapi perlu didekati. “Sia-sia jika orang lain berpikir,” I. S. Turgenev merenung, “bahwa untuk menikmati seni, satu rasa keindahan bawaan saja sudah cukup; tanpa pemahaman tidak ada kesenangan yang utuh; dan rasa keindahan itu sendiri juga mampu secara bertahap menjadi lebih jelas dan matang di bawah pengaruh kerja awal, refleksi dan studi tentang contoh-contoh yang luar biasa.”

Fiksi - suatu bentuk rekreasi dan penciptaan kembali kehidupan yang hanya melekat pada seni dalam plot dan gambar yang tidak mempunyai korelasi langsung dengan kenyataan; sarana untuk menciptakan gambar artistik. Fiksi artistik merupakan kategori yang penting untuk membedakan karya seni itu sendiri (adakarya “keterikatan” pada fiksi) dan dokumenter-informasional (tidak termasuk fiksi). Ukuranfiksi artistik dalam sebuah karya mungkin berbeda, tetapi merupakan komponen penting dari penggambaran artistik kehidupan.

Fantastis - ini adalah salah satu varietasnya fiksi, di mana ide dan gambaran dibangun secara eksklusif fiksi oleh penulisnya dunia yang indah, pada gambaran yang aneh dan tidak masuk akal. Bukan kebetulan bahwa puisi-puisi fantastik dikaitkan dengan penggandaan dunia, pembagiannya menjadi nyata dan khayalan. Citraan fantastis melekat dalam cerita rakyat tersebut dan genre sastra, sebagai dongeng, epik, alegori, legenda, aneh, utopia, sindiran.

Penekanan: ANDA ADALAH PIKIRAN ARTISTIK

FIKSI ARTISTIK - tindakan pemikiran artistik; segala sesuatu yang diciptakan oleh imajinasi penulis, fantasinya. V.x. - sarana untuk menciptakan gambar artistik. Hal ini didasarkan pada pengalaman hidup penulis.

Penyair berbicara “bukan tentang apa yang sebenarnya terjadi, tetapi tentang apa yang bisa terjadi, oleh karena itu, tentang apa yang mungkin terjadi karena kemungkinan atau karena kebutuhan” (Aristoteles, “Poetics”). Fiksi, fantasi kreatif seniman, tidak menentang kenyataan, tetapi merupakan bentuk khusus refleksi kehidupan, pengetahuan dan generalisasinya, yang hanya melekat pada seni.

Jika peristiwa-peristiwa dalam kehidupan seseorang kurang lebih bersifat acak, maka sang seniman, dengan mengelompokkan fakta-fakta ini dengan caranya sendiri, memperbesar beberapa fakta, meninggalkan yang lain dalam bayang-bayang, seolah-olah menciptakan “realitas” kiasannya sendiri. mengungkapkan dengan kekuatan besar kebenaran obyektif kehidupan. “Kebenaran hidup hanya bisa disampaikan dalam sebuah karya seni dengan bantuan imajinasi kreatif", kata K. Fedin. Dia mengakui dalam salah satu suratnya: “Sekarang, setelah duologi besar-besaran berakhir, total enam puluh lembaran yang dicetak, saya memperkirakan rasio fiksi dan “fakta” ​​adalah sembilan puluh delapan berbanding dua.”

Bahkan dalam karya berdasarkan materi dokumenter, V. x. harus hadir. Oleh karena itu, N. Ostrovsky meminta untuk tidak menganggap novelnya “How the Steel Was Tempered” sebagai otobiografi, menekankan bahwa ia menggunakan hak atas V. x. Itu ada, seperti yang diakui Furmanov, dalam “Chapaev” -nya. V.x. V derajat yang berbeda-beda juga masuk puisi lirik, di mana penyair seolah-olah berbicara atas namanya sendiri tentang perasaannya. A. Blok, misalnya, mengakhiri salah satu puisinya dengan baris-baris:

Kamu menyatakan cintamu kepadaku dengan penuh semangat, Dan aku... tersungkur di kakimu...

kemudian dicatat: “Hal seperti itu tidak terjadi.”

Terima kasih kepada V.x. penulis menjadi begitu terbiasa dengan tokoh-tokohnya sehingga dia membayangkan dan merasakannya seolah-olah itu ada dalam kehidupan. “Sampai dia (pahlawan - Red.) menjadi teman baik saya, sampai saya melihatnya dan mendengar suaranya, saya tidak mulai menulis” (L.Tolstoy).

Menurut penulis dengan imajinasi yang kuat, proses kreatif kadang-kadang mendekati halusinasi. Turgenev menangis saat membuat ulang menit terakhir kehidupan Bazarov-nya. “Ketika saya menggambarkan keracunan Emma Bovary,” kenang Flaubert, “Saya merasakan rasa arsenik yang nyata di mulut saya, saya sendiri... diracuni.”

Kekuatan imajinasi dan pengetahuan yang kaya tentang kehidupan membantu penulis membayangkan bagaimana karakter yang ia ciptakan akan bertindak dalam setiap situasi tertentu. Citra mulai menjalani kehidupan “mandiri” menurut hukum logika artistik, melakukan tindakan yang “tidak terduga” bagi penulisnya sendiri. Kata-kata Pushkin sangat terkenal: "Bayangkan betapa lucunya Tatyana terhadap saya! Dia menikah. Saya tidak pernah mengharapkan hal ini darinya." I. Turgenev membuat pengakuan serupa: “Bazarov tiba-tiba hidup kembali di bawah pena saya dan mulai bertindak berdasarkan saltyknya sendiri.” A. Tolstoy, merangkum pengalaman yang kaya dalam mengerjakannya novel sejarah, menyimpulkan: “Tidak mungkin menulis tanpa fiksi…” Ia mengakui kemungkinan V. x. bahkan pada materi sejarah yang dapat dipercaya: “Anda bertanya, apakah mungkin untuk “menciptakan” biografi seorang tokoh sejarah? itu tidak ada, seharusnya terjadi. .. ada tanggal-tanggal acak yang tidak memiliki arti penting dalam perkembangan peristiwa sejarah. Itu bisa diperlakukan sesuai keinginan seniman.

Namun, ada karya yang diketahui di mana V. x. sepertinya tidak memilikinya sangat penting. Balzac mengatakan tentang "Eugene Grande": "...Semuanya (fakta. - Ed.) diambil dari kehidupan - bahkan yang paling romantis..." "The Old Man and the Sea" karya Hemingway adalah sebuah cerita oleh seorang nelayan tua Kuba Miguel Ramirez (alias prototipe Pak Tua). V. Kaverin menulis “Dua Kapten” tanpa menyimpang dari fakta yang diketahuinya.

Ukur V.x. dalam pekerjaannya berbeda. Ini bervariasi tergantung pada kepribadian penulis, prinsip kreatifnya, niat dan banyak faktor lainnya. Tapi selalu V.x. sebagai sarana tipifikasi (lihat Khas) hadir dalam karya penulis. Karena “menciptakan berarti mengekstrak makna utamanya dari jumlah yang nyata dari yang diberikan dan menerjemahkannya ke dalam sebuah gambar - begitulah cara kita mendapatkan realisme” (M. Gorky).

Lit.: Aristoteles, Tentang seni puisi, M., 1957; Penulis Rusia tentang karya sastra, jilid 1 - 4, L., 1954 - 56; Dobin E., materi kehidupan Dan plot artistik, edisi ke-2, diperluas. dan dimodifikasi, L., 1958; Tseitlin A.G., Karya Seorang Penulis. Pertanyaan psikologi kreativitas, budaya dan teknologi pekerjaan menulis, M., 1968.

E.Aksenova.


Sumber:

  1. Kamus istilah sastra. Ed. Dari 48 kompilasi: L.I. Timofeev dan S.V. Turaev. M., "Pencerahan", 1974. 509 hal.

Seni. Rassadin, B. Sarnov

Apakah dia melakukan apa yang dia inginkan?

Dua penulis dapat mengambil hal yang sama pahlawan sejarah, bahkan orang yang kita tahu persis siapa dia sebenarnya, dan menggambarkannya dengan cara yang sangat berbeda. Yang satu akan menggambarkan dia sebagai orang yang mulia dan pemberani, sementara yang lain akan menggambarkan dia sebagai orang yang jahat dan lucu. Penulis berhak atas hal itu, karena yang utama baginya adalah mengekspresikan dirinya, pikiran dan perasaannya dalam karyanya.
Tapi apa yang terjadi kemudian? Jadi penulis melakukan apa yang dia inginkan? Ternyata penulisnya sama sekali tidak tertarik dengan kebenaran?
Ini adalah salah satu yang paling banyak masalah yang kompleks kreativitas seni. Orang-orang telah berdebat mengenai hal ini selama berabad-abad, mengungkapkan pandangan yang sangat berbeda dan sangat bertentangan.
Ada artis yang langsung berkata:
- Ya, kami tidak tertarik pada kebenaran. Kami tidak tertarik pada kenyataan. Tujuan kreativitas adalah kebebasan imajinasi. Fiksi yang tidak terkekang dan tidak dibatasi.
Tidak hanya di zaman dahulu, tetapi juga di zaman kita, banyak penulis dan penyair yang secara terbuka bahkan dengan bangga mengutarakan pandangan serupa.
“Saya mengambil sepotong kehidupan, kasar dan miskin, dan menciptakan legenda manis darinya, karena saya seorang penyair…” - kata seseorang.
Yang lain bahkan menyatakan dengan lebih jujur:

Saya tidak peduli apakah seseorang itu baik atau buruk,
Saya tidak peduli apakah dia mengatakan yang sebenarnya atau bohong.

Dan yang ketiga menjelaskan mengapa “itu tidak masalah”:

Mungkin segala sesuatu dalam hidup hanyalah sarana
Untuk syair yang merdu cerah,
Dan Anda dari masa kecil yang riang
Carilah kombinasi kata.

Sastra, puisi, seni ternyata tidak ada sama sekali untuk mengungkapkan kebenaran hidup. Ternyata yang terjadi justru sebaliknya: kehidupan itu sendiri hanyalah “kendaraan puisi yang merdu”. Dan satu-satunya tujuan kreativitas adalah mencari kombinasi kata, suara, gambar...
Dan semua ini ditegaskan bukan oleh beberapa penyair lemah yang tidak meninggalkan jejak dalam sastra, tetapi oleh orang-orang berbakat, bahkan yang sangat berbakat.
Mereka mendapat penolakan keras dari para pendukung apa yang disebut “literatur fakta”:
“Tidak,” kata mereka. – Kami tidak tertarik pada fiksi! Kami dengan tegas menentangnya penerbangan gratis fantasi. Bukan novel dan puisi, tapi esai tentang orang sungguhan, tentang fakta non-fiksi - itulah yang kami butuhkan!
Beberapa dari mereka bahkan percaya bahwa seni harus punah sama sekali.
Anda tentu ingat bagaimana N.A. Nekrasov memimpikan saat ketika petani Rusia “akan membawa Belinsky dan Gogol dari pasar…” Jadi, ada orang-orang yang menganggap mimpi Nekrasov ini hanya sekedar iseng:
“Bukan Belinsky dan Gogol yang harus dibawa seseorang dari pasar, tapi panduan populer untuk menabur rumput Bukan studio teater perlu dibuka di desa, dan sanggar peternakan..."
Jadi, di satu sisi: “Segala sesuatu dalam hidup hanyalah sarana untuk menghasilkan puisi yang merdu.”
Di sisi lain: "Panduan Menabur Rumput" bukannya " Jiwa jiwa yang mati" dan "Inspektur".
Tampaknya bahkan dengan sengaja Anda tidak dapat mengemukakan dua pandangan yang akan sangat bermusuhan satu sama lain.
Faktanya, keduanya tidak jauh berbeda.
Intinya, kedua pandangan ini berasal dari keyakinan bahwa fakta dan fiksi sama sekali tidak berkaitan. Atau kebenaran - dan bukan fiksi. Atau itu hanya fiksi – dan kebenarannya tidak diragukan lagi.
Kedua sudut pandang ini - begitu berbeda - berangkat dari fakta bahwa konsep "kebenaran" seluruhnya direduksi menjadi rumusan: "Beginilah yang sebenarnya terjadi."
Sementara itu, kebenaran secara umum, dan kebenaran artistik pada khususnya, merupakan konsep yang jauh lebih kompleks.

Jadi yang mana yang nyata?

Jadi Napoleon yang mana yang asli? Dengan kata lain, siapa yang menulis kebenaran: Lermontov atau Tolstoy?
Tampaknya tidak ada yang perlu diperdebatkan. Dari sejarah diketahui secara pasti bahwa Napoleon adalah seorang yang cerdas dan bakat luar biasa: komandan yang hebat, seorang negarawan yang kuat. Bahkan musuh-musuh Napoleon pun tidak dapat menyangkal hal ini.
Tapi Tolstoy adalah pria kecil yang tidak penting, sia-sia, dan hampa. Vulgaritas dipersonifikasikan. Nol.
Segalanya tampak jelas. Lermontov menulis kebenaran, Tolstoy menulis kebohongan.
Namun, hal pertama yang ingin saya katakan ketika membaca halaman tentang Napoleon dalam “War and Peace” adalah: sungguh sebuah kebenaran!
Mungkin ini semua tentang bakat artistik Tolstoy yang luar biasa? Mungkinkah pesona bakatnya membantunya membuat ketidakbenaran menjadi kredibel dan meyakinkan, sehingga benar-benar tidak dapat dibedakan dari kebenaran?
TIDAK. Bahkan Tolstoy pun tidak akan mampu melakukan ini.
Namun, mengapa “bahkan Tolstoy”? Tolstoy-lah yang tidak bisa menganggap kebohongan sebagai kebenaran. Karena dari artis yang lebih besar, semakin sulit baginya untuk bertentangan dengan kebenaran.
Seorang penyair Rusia mengatakan ini dengan sangat tepat:
– Ketidakmampuan untuk menemukan dan mengatakan kebenaran merupakan suatu kekurangan yang tidak dapat ditutupi oleh kemampuan apapun untuk berbohong.
Dengan memerankan Napoleon, Tolstoy berusaha mengungkapkan kebenaran yang tersembunyi dari pandangan, yang terletak jauh di bawah permukaan fakta-fakta yang diketahui.
Tolstoy menunjukkan para abdi dalem, perwira, bendahara, yang merendahkan diri di hadapan kaisar:
“Satu isyarat darinya – dan semua orang berjingkat keluar, meninggalkan pria hebat itu sendirian dan perasaannya.”
Di samping deskripsi perasaan Napoleon yang tidak penting, picik, dan mencolok, ada kata-kata " orang hebat“Tentu saja terdengar ironis.
Tolstoy mengintip perilaku para pelayan Napoleon, menganalisis dan mempelajari sifat menyeramkan ini. Dia dengan jelas memahami bahwa semua antek bergelar ini memandang tuan mereka dengan penghinaan dan perbudakan hanya karena dia adalah tuan mereka. Tidak penting lagi apakah dia hebat atau tidak, berbakat atau tidak.
Membaca halaman-halaman Tolstoy ini, kami memahami: bahkan jika Napoleon sama sekali bukan entitas, semuanya akan tetap sama. Para marshal dan bujang akan memandang tuan mereka dengan cara yang sama patuhnya. Mereka juga dengan tulus menganggapnya pria hebat.
Inilah kebenaran yang ingin diungkapkan dan diungkapkan Tolstoy. Dan kebenaran ini memiliki hubungan paling langsung dengan Napoleon dan rombongannya, dengan sifat kekuasaan despotik individu. Dan karena Tolstoy sengaja melebih-lebihkan warnanya, menggambar karikatur jahat dirinya alih-alih Napoleon yang asli, kebenaran ini menjadi semakin jelas.
Ngomong-ngomong, kebenaran Tolstoy sama sekali tidak bertentangan dengan gambaran yang diciptakan Lermontov dalam puisi "Airship".
Lebih-lebih lagi. Karena keduanya benar, mereka tidak bisa saling menolak. Mereka bahkan bersatu dalam beberapa hal.
Lermontov menggambarkan Napoleon kalah dan kesepian. Dia bersimpati padanya karena Napoleon ini tidak lagi menjadi penguasa yang kuat. Dan seorang penguasa yang kehilangan kekuasaan tidak takut pada siapa pun dan tidak berguna bagi siapa pun: Dia dikuburkan tanpa penghormatan oleh musuh-musuhnya di pasir yang berpindah-pindah...
Dan para perwira yang sama, yang perbudakannya ditulis dengan jijik oleh Tolstoy, tetap setia pada diri mereka sendiri: mereka melayani penguasa baru dengan perbudakan yang sama. Mereka tidak mendengar dan tidak mau mendengar panggilan mantan idolanya:

Dan para marshal tidak mendengar panggilan itu:
Yang lainnya tewas dalam pertempuran.
Yang lain berselingkuh
Dan mereka menjual pedangnya.

Jadi, kedua Napoleon itu “nyata”, meski berbeda.
Hal inilah yang biasa terjadi dalam seni. Dua foto orang yang sama yang diambil oleh fotografer berbeda pasti akan mirip satu sama lain. Dan dua potretnya, dilukis oleh seniman yang berbeda, bisa sangat-sangat berbeda satu sama lain, sekaligus tanpa kehilangan kemiripannya dengan aslinya.
Wah, oleh artis yang berbeda! Bahkan seniman yang sama, yang menggambarkan orang yang sama, dapat melukis dua potret yang sangat berbeda.
Inilah inti dari seni.
Semua orang ingat “Poltava” karya Pushkin:

Petrus keluar. Matanya
Mereka bersinar. Wajahnya mengerikan.
Gerakannya cepat. Dia tampan,
Dia seperti badai petir Tuhan.

Peter di “Poltava” tidak hanya agung dan cantik secara manusiawi. Dia adalah perwujudan keberanian, kemuliaan, keadilan. Dia memberikan penghormatan bahkan kepada musuh yang dikalahkan: “Dan dia mengangkat cawan sehat untuk guru-gurunya.”
Tapi ini puisi lain dari Pushkin yang sama - " Penunggang Kuda Perunggu". Sekali lagi Peter ada di depan kita. Namun, betapa miripnya dengan pahlawan "Poltava" "idola di atas kuda perunggu" ini. Dia tidak bergeming saat menghadapi peluru dan bola meriam musuh - yang satu ini melihat bahaya bagi dirinya sendiri bahkan dalam ancaman Evgeniy yang pemalu dan tidak jelas. Dia dengan murah hati meminumnya demi kesehatan musuh-musuhnya baru-baru ini - yang satu ini dengan penuh dendam mengejar orang yang menyedihkan, malang, dan tidak berdaya.
Apakah ada perbedaan antara kedua Peter ini?
Bahkan beberapa!
Apakah ini berarti hanya satu yang "nyata"?
Sama sekali tidak!
Ketika kami mengatakan bahwa kami ingin mengetahui kebenaran tentang seorang tokoh sejarah, yang kami maksud bukan hanya kualitas pribadinya. Kami ingin memahami dan mengapresiasi karyanya, melihat hasil usahanya, makna sejarahnya.
Baik di Poltava maupun The Bronze Horseman, Pushkin menggambarkan kasus Peter. Namun dalam satu kasus, Petrus berada dalam pertempuran, dalam pekerjaan, dalam pembakaran, dalam penciptaan. Dalam kasus lain, kita sudah melihat hasil dari pertempuran dan kerja keras, itulah sebabnya bukan Peter sendiri yang bertindak di sini, tetapi miliknya monumen perunggu, simbol zamannya dan perjuangannya. Dan ternyata di antara hasil kehidupan raja agung terdapat pembangunan sebuah kerajaan besar yang berhasil diselesaikan dan, di sisi lain, manusia kecil yang tertindas dan tertindas.
Dengan begitu bijaksana dan bijaksana Pushkin melihat ketidakkonsistenan yang kompleks dalam kasus Peter.
Ketika seseorang mendaki puncak gunung, dia tidak dapat lagi melihat secara detail apa yang tersisa di bawahnya, tetapi seluruh medan di depannya terlihat secara utuh.
Semakin banyak waktu berlalu sejak zaman Peter, Napoleon, atau tokoh sejarah lainnya, semakin kabur ciri-ciri mereka. Namun arti dari semua yang mereka lakukan, baik dan buruk, menjadi lebih jelas. Dan semakin lengkap kebenarannya terungkap.

Ivan yang Mengerikan dan Ivan Vasilievich

Di Poltava, Pushkin berbicara tentang apa yang sebenarnya terjadi. Penunggang Kuda Perunggu berbicara tentang peristiwa yang tidak hanya tidak terjadi dalam kenyataan, tetapi juga tidak mungkin terjadi. Seperti yang Anda ketahui, penunggang kuda perunggu tidak berlari kencang di sepanjang trotoar, melainkan dengan tenang berdiri di tempatnya.
Kami telah mengatakan bahwa seniman menciptakan sesuatu untuk lebih memahami dan mengungkapkan kebenaran.
Namun apakah benar-benar perlu menciptakan sesuatu yang tidak ada? Terlebih lagi, menciptakan sesuatu yang tidak mungkin terjadi?
Katakanlah Pushkin tidak dapat mengungkapkan pemikiran kompleksnya dengan cara lain. Namun “Penunggang Kuda Perunggu” bukanlah sebuah karya biasa. Namun, itu tidak menggambarkan Peter yang hidup. Tapi lebih sering masuk karya seni Bukan simbol yang bertindak, tapi manusia yang hidup.
Namun ternyata dia hidup, nyata, seutuhnya orang spesial dapat ditempatkan oleh penulis dalam keadaan yang diciptakan dan bahkan dalam keadaan yang paling tidak masuk akal.
Penulis Mikhail Bulgakov memiliki komedi "Ivan Vasilyevich".
Pahlawannya, insinyur Timofeev, menemukan mesin waktu, yang dengannya ia menemukan dirinya di era Ivan yang Mengerikan. Sebuah kecelakaan kecil terjadi, dan Timofeev, bersama dengan Tsar Ivan, berakhir di Moskow modern, di sebuah apartemen komunal.
"John. Ya Tuhan, Tuhan Yang Mahakuasa!
Timofeev. Ssst... diam, diam! Jangan berteriak, aku mohon! Kami akan menimbulkan masalah besar dan, bagaimanapun juga, skandal. Aku sendiri jadi gila, tapi aku berusaha mengendalikan diriku.
Yohanes. Ah, ini sulit bagiku! Katakan lagi padaku, apakah kamu bukan setan?
Timofeev. Oh, kasihanilah, saya sudah menjelaskan kepada Anda bahwa saya bukan iblis.
Yohanes. Oh, jangan berbohong! Anda berbohong kepada raja! Bukan atas kemauan manusia, tapi atas kehendak Tuhan, aku adalah seorang raja!
Timofeev. Sangat bagus. Saya mengerti bahwa Anda adalah seorang raja, tetapi saya meminta Anda untuk melupakannya untuk sementara waktu. Saya tidak akan memanggil Anda Tsar, tetapi hanya Ivan Vasilyevich. Percayalah, ini demi kebaikanmu sendiri.
Yohanes. Sayangnya bagiku, Ivan Vasilyevich, sayangnya!..”
Betapa berbedanya lelaki tua yang pemalu dan penakut ini dengan Tsar yang perkasa dan angkuh yang digambarkan dalam “Lagu tentang Pedagang Kalashnikov” karya Lermontov...
Ingat bagaimana dia menghukum mati Stepan Kalashnikov: Ini baik untukmu, Nak, Seorang pejuang pemberani, putra seorang saudagar, Bahwa kamu menjawab sesuai dengan hati nuranimu. Saya akan memberi hadiah kepada istri muda Anda dan anak-anak yatim piatu Anda dari perbendaharaan saya, saya perintahkan saudara-saudara Anda mulai hari ini di seluruh kerajaan Rusia yang luas untuk berdagang dengan bebas, bebas bea. Dan kamu sendiri, anak kecil, pergilah ke tempat yang tinggi di dahimu, baringkan kepala kecilmu yang liar...
Ivan ini kejam dan mengerikan, dia menggunakan haknya untuk mengirim orang yang tidak bersalah ke kematian dengan kesenangan yang menggairahkan, dan pada saat yang sama dia agung dengan caranya sendiri dan, dalam hal apa pun, bukannya tanpa pikiran yang tajam dan baik hati. ironi yang kelam.
Raja tidak mau mentolerir orang yang berani berbicara dengan berani dan langsung di hadapannya, terbiasa patuh, tanpa menundukkan kepala, dan mengeksekusinya. Namun dalam dirinya - seperti yang ingin digambarkan oleh penyair - kesadaran masih hidup bahwa perbuatan yang dilakukannya tidak terlalu mulia. Maka dia ingin meredam hati nuraninya, dengan murah hati memberikan hadiah kepada istrinya dan saudara laki-laki Kalashnikov, dia ingin memukau orang-orang di sekitarnya dengan kebesaran belas kasihan kerajaannya.
Di baris terakhir monolog, semua ini menyatu: kekejaman, ironi, hati nurani yang teredam, dan, seperti yang sekarang kita katakan, “bermain untuk penonton”:

Saya memerintahkan kapak untuk diasah dan diasah,
Saya akan memerintahkan algojo untuk berdandan,
DI DALAM bel besar Saya akan memerintahkan Anda untuk menelepon
Agar seluruh penduduk Moskow tahu,
Agar kamu juga tidak ditinggalkan oleh rahmat-Ku...

Begitulah belas kasihan raja yang mengerikan.
Ya, Ivan the Terrible karya Lermontov itu kejam, pengkhianat, bahkan keji. Tapi tidak mungkin membayangkan keadaan di mana dia akan terlihat menyedihkan dan lucu.
Mustahil?
Namun Mikhail Bulgakov justru menciptakan keadaan seperti itu.
Dalam komedinya, insinyur Timofeev berbicara kepada tsar seperti orang yang lebih tua berbicara kepada yang lebih muda. Akankah seseorang mencoba berbicara seperti itu dengan Grozny-nya Lermontov!..
Ya, dan peristiwa terjadi pada Bulgakovsky ini, Ivan Vasilyevich, yang menggambarkannya dengan cara yang paling menyedihkan. Kemudian dia akan ketakutan setengah mati oleh suara yang datang telepon genggam, dan bertanya dengan ngeri: “Di mana kamu duduk?” Kemudian dia akan dikira sebagai artis yang berdandan dan berkostum Tsar Ivan. Upayanya untuk menunjukkan bantuan kerajaan, yang begitu megah di Lermontov, di sini ternyata tidak masuk akal, menyedihkan, dan lucu.
Di sini Ivan, dengan isyarat lebar, memberikan hryvnia kepada salah satu karakter dalam drama itu:
- Ambillah, budak, dan muliakan Tsar dan Adipati Agung Ivan Vasilyevich!..
Dan dia dengan hina menolak pemberian kerajaan, dan bahkan tersinggung dengan kata “hamba”:
– Untuk hal-hal seperti itu Anda bisa dibawa ke pengadilan rakyat. Saya tidak membutuhkan koin Anda, itu tidak asli.
Tampaknya semua ini diciptakan oleh penulis semata-mata demi tertawa. Bahwa karakter Ivan Vasilyevich, karakter dalam komedi Bulgakov, tidak ada hubungannya dengan karakter Tsar Ivan, yang bukan tanpa alasan disebut Yang Mengerikan.
Tapi tidak. Bukan hanya untuk bersenang-senang, Bulgakov memindahkan tsar yang tangguh itu ke tangan kita kehidupan modern dan membuatnya gemetar di depan pesawat telepon yang sangat kami kenal.
Mengapa Ivan the Terrible begitu agung dalam lagu Lermontov? Mengapa bahkan sikapnya saat mengirim Kalashnikov ke talenan bukannya tanpa daya tarik tertentu?
Karena Ivan dikelilingi oleh rasa takut dan kekaguman, karena setiap keinginannya adalah hukum dan setiap tindakan, bahkan yang paling keji sekalipun, ditanggapi dengan sanjungan dan semangat. Tampaknya inilah pesona kepribadian raja yang kuat. Sebenarnya jimat ini bukan milik seseorang, melainkan milik topi Monomakh, simbol kekuasaan kerajaan.
Setelah menempatkan Ivan the Terrible dalam kondisi yang tidak biasa dan asing, merampas semua manfaat yang terkait dengan gelar kerajaan, penulis segera mengungkap esensi kemanusiaannya, mengungkap kebenaran yang tersembunyi di balik jubah kerajaan yang mewah.
Ini selalu terjadi dalam seni nyata.
Tidak peduli bagaimana seorang penulis berfantasi, tidak peduli seberapa jauh dia terbang dengan sayap imajinasinya, tidak peduli betapa aneh dan bahkan tidak masuk akal penemuannya, dia selalu memiliki satu tujuan: untuk mengatakan kebenaran kepada orang-orang.

Gambar oleh N. Dobrokhotova.