biografi kreatif. Biografi kreatif biografi singkat Konstantin Fedin
Fedin, Konstantin Alexandrovich- Konstantin Aleksandrovich Fedin. FEDIN Konstantin Alexandrovich (1892 1977), penulis Rusia, tokoh masyarakat. Milik Serapion Bersaudara. Dalam novel (“Cities and Years”, 1924; “Saudara”, 1927 28; trilogi “First Joys”, 1945, ... ... Kamus Ensiklopedis Bergambar
Rusia penulis Soviet, Akademisi Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet (1958), Pahlawan Buruh Sosialis (1967). Anggota yang sesuai dari Akademi Seni Jerman (1958). Lahir dari keluarga borjuis. Dia menghabiskan masa kecil dan remajanya... Ensiklopedia Besar Soviet
Fedin Konstantin Alexandrovich- (18921977), penulis, akademisi Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet (1958), Pahlawan Buruh Sosialis (1967). Pada tahun 192137 ia tinggal di Petrograd (Leningrad), menjadi anggota kelompok Serapion Brothers, dan berkolaborasi dalam pers Petrograd. Petrograd selama Perang Saudara dan... Buku referensi ensiklopedis "St. Petersburg"
- (1892 1977) Penulis Rusia, akademisi Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet (1958), Pahlawan Buruh Sosialis (1967). Milik saudara Serapion. Novel, termasuk Kota dan Tahun (1924), Saudara (1927 28); trilogi First Joys (1945), Musim Panas yang Luar Biasa (1947... ... Besar Kamus Ensiklopedis
- (1892 1977), penulis, akademisi Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet (1958), Pahlawan Buruh Sosialis (1967). Pada tahun 1921 37 ia tinggal di Petrograd (Leningrad), menjadi anggota kelompok Serapion Brothers, dan berkolaborasi dalam pers Petrograd. Petrograd selama Perang Saudara dan... Sankt Peterburg (ensiklopedia)
- (1892 1977), penulis Rusia, akademisi Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet (1958), Pahlawan Buruh Sosialis (1967). Milik Serapion Bersaudara. Novel, termasuk “Kota dan Tahun” (1924), “Saudara” (1927 28); dalam trilogi “First Joys” (1945), ... ... Kamus Ensiklopedis
penulis Soviet. Marga. di Saratov. Ayahnya berlatar belakang petani dan kemudian menjadi pedagang. Fedin lulus dari sekolah komersial di Kozlov. Dari tahun 1911 hingga 1914 ia belajar di Institut Komersial Moskow. Dari tahun 1914 hingga 1918, seorang tahanan sipil di Jerman. Sejak 1918... ... Ensiklopedia biografi besar
FEDIN Konstantin Alexandrovich- (18921977), penulis Soviet Rusia, akademisi. Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet (1958), Pahlawan Sosialisme. Buruh (1967). detik pertama. (195971) dan sebelumnya. papan (197177) SP Uni Soviet. Rum. “Tahun Gorodai” (1924), “Saudara” (192728), “Pemerkosaan Eropa” (buku 12 ... Kamus ensiklopedis sastra
Monumen Konstantin Fedin Fedin di Saratov Nama lahir: Konstantin Aleksandrovich Fedin Tanggal lahir: 24 Februari 1892 Tempat lahir: Saratov, Kekaisaran Rusia Tanggal kematian: 15 Juli 1977 ... Wikipedia
Buku
- Konstantin Fedin, B. Brainina. Moskow, 1953. Rumah Fiksi Penerbitan Negara. Dengan foto. Pengikatan penerbit. Kondisinya bagus. Sampul asli dipertahankan. Konstantin Aleksandrovich...
- Kegembiraan pertama, K. Fedin. Konstantin Aleksandrovich Fedin - penulis buku yang termasuk dalam dana emas Sastra Soviet. Novel “First Joys” membuka trilogi yang menampilkan momen bersejarah dalam hidup...
Halaman:
Fedin Konstantin Alexandrovich (1892 - 1977), penulis prosa. Lahir pada 12 Februari (24 NS) di Saratov dalam keluarga pedagang alat tulis dan penyair otodidak. Anak-anak dan masa remaja terjadi di Saratov. Pada usia tujuh tahun ia masuk sekolah dasar, dan kemudian mulai belajar bermain biola. Pada tahun 1901 ia masuk sekolah komersial. Pada musim gugur tahun 1905, bersama seluruh kelasnya, dia ikut serta dalam “pemogokan” mahasiswa. Pada tahun 1907 ia melarikan diri ke Moskow, menggadaikan biolanya di pegadaian. Segera ditemukan oleh ayahnya, dia kembali ke rumah, tetapi karena tidak ingin bekerja di toko ayahnya, dia bersikeras untuk melanjutkan pendidikan dan studinya di sekolah komersial di Kozlov (Michurinsk). Di sini, terima kasih kepada para guru sastra, saya membaca kembali karya-karya sastra Rusia dengan cara baru, dan menemukan “kegembiraan yang tiada tara” di dalamnya. Saya mulai bermimpi tentang menulis.
Pada tahun 1911 ia memasuki departemen ekonomi Institut Komersial Moskow. Tahun pelajar dipenuhi dengan keinginan yang sudah matang untuk menulis karya sastra. Eksperimen sastra pertama Fedin diterbitkan pada tahun 1913 - 1914 di "Satyricon Baru" St. Petersburg oleh A. Averchenko.
Lebih sulit bagi orang tua untuk meninggal: mereka tahu banyak.
Fedin Konstantin Alexandrovich
Pada musim semi tahun 1914 ia pergi ke Jerman untuk meningkatkan keterampilannya Jerman, tinggal di Nuremberg, tempat dia ditangkap pertama kali perang dunia. Ditahan sebagai tahanan sipil, dia ditahan di Saxony dan tinggal di sana sampai revolusi Jerman (1918). Dia memberikan pelajaran bahasa Rusia, menjabat sebagai paduan suara dan aktor di teater Zittau dan Görlitz. Dia berakhir di pesta pertukaran tahanan dan kembali ke Moskow pada musim gugur 1918. Ia sempat bekerja beberapa lama di Komisariat Pendidikan Rakyat.
Pada tahun 1919 ia tinggal dan bekerja di Syzran, mengedit surat kabar "Syzran Communard", di mana ia harus menulis editorial, feuilleton, dan ulasan teater, melakukan laporan kota dan ulasan internasional. Peristiwa revolusioner Volga tahun 1919 memberinya banyak sekali materi pekerjaan menulis.
Pada musim gugur dia dimobilisasi ke depan dan berakhir di Petrograd - di puncak serangan Yudenich. Pertama dia dikirim ke divisi kavaleri, kemudian dipindahkan ke kantor redaksi surat kabar "Boevaya Pravda", di mana dia bekerja sebagai asisten editor hingga tahun 1921. Dia berkolaborasi dalam pers Petrograd, menerbitkan artikel, feuilleton, cerita, dan mengedit majalah "Buku dan Revolusi" (1921 - 24). Pada tahun 1923, buku pertama Fedin diterbitkan - koleksi "Wasteland". Pada tahun 1922 - 1924 ia menulis novel "Kota dan Tahun" - salah satu yang pertama novel Soviet tentang jalan kaum intelektual dalam revolusi dan perang saudara, yang menjadi karya sastra klasik Soviet.
Pada tahun 1928 ia melakukan perjalanan jauh ke Norwegia, Belanda, Denmark, dan Jerman. Tiga tahun kemudian, karena sakit parah, dia pergi ke Swiss. Pahit, hubungan persahabatan dengan siapa mereka terbentuk pada tahun 1920, memperkenalkan Fedin ke Romain Rolland. Pada tahun 1933 - 1934 ia mengunjungi kota Italia dan Perancis. Perjalanan ini memberikan dorongan dan bahan untuk penciptaan dua novel: “The Rape of Europa” (1933 - 1935), “Sanatorium Arcturus” (1940). Selama Perang Patriotik, pada tahun 1942, menulis drama "Test of Feelings". Pada tahun 1943 ia mulai mengerjakan trilogi yang telah lama direncanakan dan pada tahun 1948 menyelesaikan dua novel - "First Joys" dan "An Extraordinary Summer", yang diterima dengan penuh minat oleh para pembaca, mengerjakan bagian terakhir trilogi - "Api Unggun" (1961 - 1965). Pada tahun 1957, buku “Penulis, Seni, Waktu” diterbitkan, di mana ia memberikan potret teman-teman dan orang-orang sezamannya (Gorky, S. Zweig, Rolland, dll.). Memoar "Gorky Among Us" (1941 - 68) diterbitkan. K. Fedin meninggal pada tahun 1977 di Moskow.
Konstantin Aleksandrovich Fedin lahir pada 24 Februari (12 Februari, gaya lama) 1892 di keluarga pegawai toko alat tulis, Alexander Erofeevich Fedin, dan istrinya Anna Pavlovna di bangunan tambahan halaman kecil di Jalan Bolshaya Sergievskaya di Saratov (sekarang Jalan Chernyshevsky) .
Pada periode 1899 hingga 1901. Fedin menerima pendidikan dasar di Sekolah Dasar Sretensky (sekarang gedung ini berada Museum Negara K. A. Fedina), pada tahun 1901 ia memasuki Sekolah Komersial Saratov. Pada tahun 1907, Fedin diam-diam berangkat ke Moskow dari orang tuanya, kemudian dari tahun 1908 hingga 1911. belajar di Sekolah Komersial Kozlovsky (sekarang kota Michurinsk). Eksperimen sastra pertama Fedin dimulai pada tahun 1910. Ini adalah tiruan dari Gogol. “Mantelnya,” tulis Fedin dalam “Otobiografinya,” “untuk waktu yang lama tetap menjadi salah satu kejutan batin saya yang terdalam.”
Dari tahun 1911 hingga 1914 Fedin adalah mahasiswa di Institut Komersial Moskow (sekarang Institut Perekonomian Nasional mereka. Plekhanov). Pada tahun 1913-1914 - publikasi pertama di "Satyricon Baru" dengan nama samaran "Nidefak".
Pada tahun 1914, Fedin dikirim ke Jerman untuk mempelajari bahasa Jerman secara mendalam, di mana karena pecahnya Perang Dunia I, ia tetap menjadi tawanan perang sipil No. 52 hingga tahun 1918. Dari tahun 1916 hingga 1917, Fedin bekerja sebagai aktor di teater operet di Zittau, mengerjakan novel “The Wilderness,” yang manuskripnya dihancurkan oleh penulisnya pada tahun 1928. Tahun-tahun tinggal Fedin di Jerman menjadi bahan berharga untuk penciptaan novel “Cities and Years” (1924), yang membawa ketenaran Fedin di Eropa.
Pada tanggal 4 September 1918, Fedin kembali ke Moskow, dan pada tahun 1919 ia bekerja di Syzran, mengedit surat kabar “Syzran Communar”. Majalah "Responses" menerbitkan cerita Fedin "Fairy Tale", "Triolet of May", artikel "Spartacists", "Dan ada kedamaian di bumi...", "Maxim Gorky".
Pada tahun 1920, korespondensi Fedin dengan Maxim Gorky dimulai. Fedin mengirimkan naskah Gorky dari cerita “Kesedihan” (tidak diterbitkan), “Paman Kisel” (pertama kali diterbitkan di surat kabar “Syzran Communar” tertanggal 22 dan 23 November 1919).
Pada tahun 1921 ia menjadi anggota kelompok Serapion Brothers.
Pada periode 1921 hingga 1923. Fedin menerbitkan novel dan cerita pendek “The Garden”, “Anna Timofeevna”, “Wasteland”, “The Story of One Morning”. Kisah “The Garden” dianugerahi hadiah pertama di kompetisi House of Writers. Pada tahun 1924, edisi pertama novel "Kota dan Tahun" diterbitkan, pada tahun 1926 - "The Narovchatov Chronicles", pada tahun 1928 - "Saudara".
Pada tahun 1928, Fedin bepergian ke luar negeri, di mana dia bertemu dengan Johannes Becher, Ernest Toller, Lion Feuchtwanger, Arnold Zweig, Leonhard Frank. Pada tahun 1932 dia mengunjungi Romain Rolland di Villeneuve. Pada tahun 1933 ia bertemu di Paris dengan L. Frank, A. Malraux, Louis Aragon.
Pada bulan Agustus 1934, Fedin berbicara di Kongres Penulis Seluruh Serikat Pertama dan terpilih menjadi anggota dewan Persatuan.
Pada tahun 1934, buku Fedin “The Rape of Europe” diterbitkan.
Pada tahun 1936, Fedin dan keluarganya pindah ke Peredelkino.
Pada tahun 1939, Fedin dianugerahi Ordo Spanduk Merah Tenaga Kerja. Pada tahun 1941, terbitan majalah buku “Gorky Among Us” muncul, dan pada tahun 1944 edisi terpisah diterbitkan.
Dari Oktober 1941 hingga Januari 1943. Fedin dan keluarganya tinggal di pengungsian di kota Chistopol. Pada bulan September-Agustus 1943, ia berangkat ke tentara aktif di dekat Orel.
Hadir di persidangan penjahat perang di Nuremberg sebagai koresponden surat kabar Izvestia. Pada tahun 1947, Fedin disetujui sebagai profesor di Institut Sastra. A. M. Gorky di departemen “sastra dan kreativitas Soviet”.
Pada periode 1946 hingga 1948, Fedin menerbitkan novel yang ditulis berdasarkan bahan Saratov: First Joys dan An Extraordinary Summer.
Pada tahun 1951 ia terpilih menjadi anggota Dewan Tertinggi RSFSR. Pada tahun 1958 ia terpilih sebagai akademisi Akademi Ilmu Pengetahuan Uni Soviet. Pada tahun 1960, Fedin dianugerahi gelar kehormatan Doktor Filsafat (Universitas Humboldt, Berlin).\
Pada tahun 1967, untuk peringatan 75 tahun Penulis dianugerahi gelar Pahlawan Buruh Sosialis.
Autobiografi
Seluruh masa kanak-kanak saya, sejak lahir pada tahun 1892, dan masa muda saya, hingga tahun 1908, dihabiskan di Saratov, yang dalam keluarga kami sering disebut sebagai “ibu kota wilayah Volga”. Sekarang saya sepertinya mengingat lebih jelas dari sebelumnya keluarga orang tua saya di satu atau beberapa apartemen kecil dan kesan masa kecil saya tentang Volga dengan kapal uapnya yang kikuk, barisan rakit yang tak ada habisnya, papan nelayan berlapis aspal, dan kebun buah-buahan di sekitar desa. Dari sinilah gagasan pertama saya tentang tanah Rusia berasal - sebagai Dunia, tentang rakyat Rusia, sebagai Manusia. Di sini konsep awal keindahan terbentuk - dari galeri seni Museum Radishchevsky, di mana terdapat banyak master Rusia yang hebat dan seniman barat- Barbizonians, dikumpulkan oleh Bogolyubov yang terkenal; dari drama sekolah, di mana saya juga berpartisipasi; dari dramatis dan gedung opera; dari pelajaran biola, yang menyiksaku dan sekaligus mendinginkan minatku pada musik.
Saya mulai mengingat diri saya sendiri pada usia empat tahun. Kami kemudian tinggal di lapangan parade - sebuah alun-alun besar berdebu, di mana di sepanjang istal artileri jongkok berdiri senjata baterai hijau, dengan moncongnya mengarah dari jauh ke "kakus" kayu kami dengan tiga jendela.
Saya dapat dengan jelas melihat seorang prajurit berjalan di depan senjata dengan pedang terhunus dan kuda-kuda besar berekor pendek didorong dalam barisan di tengah awan debu.
Suatu malam seluruh alun-alun diterangi oleh lidah-lidah lampu yang melompat-lompat dalam asap hitam: mangkuk minyak tanah yang berbau busuk dibakar, dan orang-orang berkeliaran sambil menghirup asap dan jelaga. Itu adalah iluminasi kota yang diadakan untuk “festival” pada hari ketika Nikolay II “merayakan” penobatannya di Moskow dengan Khodynka yang tragis, yang mengungkapkan banyak hal tentang Tsar kepada rakyat Rusia. Dimulai dengan mangkuk-mangkuk ini, saya mengingat lebih banyak detail kehidupan masa kecil saya.
Pada tahun 1899, saya bersekolah di sekolah dasar, salah satu gurunya adalah paman ibu saya, Semyon Ivanovich Mashkov, yang dengannya dia menghabiskan masa remajanya sebelum menikah. Rumah Mashkov sangat dekat dengan keluarga kami, tetapi berbeda darinya, terutama karena budayanya jauh lebih tinggi. Percakapan paling panas di antara orang dewasa yang pernah saya dengar saat itu diadakan di sini, surat kabar dibacakan, yang saat itu tidak saya lihat sama sekali di rumah, guru dan siswa berkumpul (kami juga tidak memiliki siswa), dan hampir selalu ayah saya berdebat dengan panik di pertemuan seperti itu, bertengkar dan pulang ke rumah. Bagi saya, kehidupan Mashkov tampak sangat harmonis, jelas, menginspirasi sesuatu yang puitis, dan perasaan ini diperkuat oleh ibu saya, yang memperlakukan pamannya dengan penuh kasih sayang.
Pada usia tujuh tahun saya mulai belajar bermain biola. Tampaknya sekolah ini berlanjut dengan interupsi hingga tahun 1906, ketika saya memutuskan untuk serius menekuni musik, masuk konservatori, tetapi tiba-tiba saya membenci kelas di sana dan berhenti bermain. Dua puluh tahun kemudian, ketika berbicara tentang Nikita Karev dalam novel “Saudara-saudara,” saya teringat akan kecintaan dan kebencian saya terhadap biola.
Pada tahun 1901 saya masuk sekolah komersial. Ingatan akan ajaran itu hanya menyisakan sedikit kebaikan dalam dirinya. Tapi di dalam temboknya saya dan rekan-rekan saya mengalami pengalaman yang dibawa Perang Rusia-Jepang, dan khususnya revolusi. Menarik dibuka untuk pertama kalinya dunia nyata di atas batas fantasi kekanak-kanakan kita, di atas pelajaran dan buku pelajaran.
Bagi saya, dunia ini terhubung dengan kesan paling awal tentang peristiwa-peristiwa jalanan besar yang secara tidak sengaja saya amati - dengan pembubaran demonstrasi protes terhadap eksekusi mahasiswa Balmashev pada tahun 1902, yang membunuh Menteri Dalam Negeri Sipyagin. Pada musim gugur tahun 1905, saya belum menginjak usia empat belas tahun, tetapi saya diliputi kegembiraan; bersama dengan seluruh kelas, ia mengambil bagian dalam "pemogokan" siswa, pergi bersama rekan-rekannya ke gimnasium pertama (tempat Chernyshevsky mengajar lebih dari setengah abad yang lalu) untuk "mengeluarkan" siswa gimnasium dari kelas, melarikan diri melalui halaman dari keluarga Cossack yang telah menutup gimnasium.
Ayahku memandang perilakuku sebagai kenakalan yang berbahaya, dan secara mengesankan memintaku untuk patuh. Namun, saat ini saya mendapat kesempatan pertama untuk membela diri dari teguran ayah saya: dia sendiri tidak berhenti marah pada pogrom dan Ratusan Hitam. Ketika “dot” kejam para petani Saratov, Jenderal Sakharov, dibunuh di rumah Gubernur Stolypin, sang ayah melewatkan peristiwa tersebut dengan diam - “fondasi” di mana dia menjaga keluarganya tidak mengizinkan dia untuk menyetujuinya. serangan teroris, tapi dia juga tidak bisa memaafkan eksekusi dan ketidakmanusiawian dalam pengamanan para petani.
Ibu saya, Anna Pavlovna, née Alyakrinskaya, putri seorang guru nasional, yang dibesarkan oleh kakek pendetanya di hutan belantara provinsi Penza, membawa ke dalam rumah cara keluarga spiritual Rusia. Ayahnya, Alexander Erofeevich, adalah putra seorang petani budak, juga seorang Penzyak sejak lahir, ia belajar perdagangan, menjabat sebagai "anak laki-laki", kemudian sebagai juru tulis pedagang dan kemudian menjadi pedagang-alat tulis. Ia otodidak, sebelum menikah ia mencoba menulis puisi dan sepanjang hidupnya ia memiliki kelemahan pada pantun sederhana, mengoleksi buku-buku agama, menyukai kegerejaan dan dalam hal ini hidup rukun sepenuhnya dengan ibunya, meskipun karakter mereka sangat berbeda. .
Hidup itu ketat, ditetapkan oleh ayah untuk selamanya, seperti kalender. Ada rasa paksaan di seluruh bagiannya. Pada usia lima belas tahun, bagi saya rumah itu tampak seperti penindasan yang tak tertahankan, saya mulai belajar dengan sangat buruk dan pada bulan Desember 1907 melarikan diri ke Moskow, menggadaikan biola saya di pegadaian.
Salah satu teman sekolah saya, yang belajar melukis dan pernah membuat saya tertarik pada lukisan cat minyak, melindungi saya di ruang bawah tanahnya, di Kislovka, dan bersama-sama kami bermimpi bahwa saya juga akan menjadi seorang seniman, dan sementara saya melayaninya dengan baik, berdiri di tengah ruangan suram dalam pose Bonaparte. Segera ayah saya menemukan saya dan dengan damai membawa saya pulang, membuat saya berjanji untuk bekerja di tokonya. Pada musim panas tahun 1908, saya melakukan upaya lain untuk melarikan diri - dengan perahu menyusuri Volga, tetapi tidak menyelesaikan usaha putus asa tersebut, kembali ke rumah dan segera bersikeras untuk melanjutkan pendidikan saya. Ibu saya ternyata memberikan dukungan yang baik bagi saya dalam hal ini, karena dia menjalani hidupnya yang tidak mudah. Saya pikir hanya berkat kemauan sensitifnya saya tidak tersesat.
Tiga tahun berikutnya adalah yang terbaik di masa muda saya - kelas senior di sebuah sekolah komersial di Kozlov (Michurinsk). Saya sekarang tinggal sendirian, di lingkungan yang tidak membebani saya dengan kenangan tentang Saratov, di mana segala sesuatu mengganggu hati nurani saya - pelarian, gangguan studi, dan kawan-kawan yang telah meninggalkan saya, dan bekerja di toko.
Saya berhutang banyak kepada guru-guru Kozlov, terutama para sastrawan, begitulah sebutan guru sastra Rusia pada waktu itu. Kegiatan kelas melampaui cakupan kurikulum - kami membaca kumpulan “Pengetahuan”, menulis esai tentang “modernis” Rusia, tentang Ibsen, dan ini membuka pandangan kami tentang sastra sebagai rangkaian fenomena hidup yang berubah dalam perjuangan, dan bukan sebuah “mata pelajaran” sekolah skolastik. Dengan pandangan baru, saya membaca kembali apa yang sebelumnya membuat saya acuh tak acuh, dan segera menemukan kegembiraan yang tiada tara dalam buku.
Di sini, di Kozlov, saya mulai bermimpi untuk menulis.
Pada tahun 1911 saya memasuki departemen ekonomi Institut Komersial Moskow. Masa mahasiswa saya dipenuhi dengan keinginan yang matang untuk menulis. Cerita pertama ditulis pada musim panas 1910, di Uralsk, tempat saya mengunjungi saudara perempuan saya. Itu adalah tiruan dari Gogol - "Mantel" -nya untuk waktu yang lama tetap menjadi salah satu kejutan batin saya yang terdalam. Saya menyadari bahwa ini adalah tiruan jauh di kemudian hari tahun-tahun dewasa, dan ketika cerita itu ditulis, saya merasa seperti sedang bernyanyi seperti burung. Saya kemudian mengirimkan kicau burung ini dari Kozlov ke St. Petersburg, ke “ Majalah baru untuk semua orang,” dan mengalami kesedihan pertama, yang begitu akrab bagi para penulis baru: majalah tersebut mengembalikan naskah itu kepada saya tanpa jawaban apa pun. Baru pada tahun 1913 dan awal tahun 1914 “hal-hal kecil” dan puisi saya diterbitkan di “Satyricon Baru” St. Petersburg oleh Arkady Averchenko - sebelum kegagalan demi kegagalan terjadi.
Pada musim semi tahun 1914 saya pergi ke Jerman dengan tujuan untuk meningkatkan bahasa Jerman saya dan menetap di Nuremberg. Di desa Stein, di sebelah istana Faber, saya memperoleh nilai lima pertama saya dengan bermain biola di pesta dansa petani bersama teman saya, seorang guru rakyat, yang menemani saya bermain piano. Saya tidak pernah membutuhkan biola lagi.
Saya terjebak dalam perang di Bavaria dan mencoba pulang, namun dalam perjalanan, di Dresden, saya ditahan sebagai tahanan sipil. Saya segera diusir dari Dresden.
Saya harus tinggal di pengasingan di Saxony dan Silesia hampir sampai revolusi Jerman. Saya memberikan pelajaran bahasa Rusia, berperan sebagai paduan suara dan aktor di teater Zittau dan Görlitz, terus menulis dan menyusun novel pertama saya, “The Wilderness,” yang kemudian saya hancurkan. Sarana sastra tulisan saya berubah-ubah, tetap naif - saya mencoba menggabungkan tulisan sehari-hari dengan psikologi, saya terpesona, pertama-tama, oleh Dostoevsky, kemudian oleh orang Skandinavia, terutama Strindberg dan Bjornstern-Bjornson, dan akhirnya oleh kaum Ekspresionis dengan majalah awal mereka “ Aksi Mati”. Sentimen majalah ini bersifat internasional, posisinya mirip dengan kaum Spartasis Jerman, yang perwakilan mudanya saya temui di Saxony, dan kemudian saya kenal lebih baik selama kunjungan pertama saya ke Berlin, pada musim panas 1918, ketika melakukan protes terhadap Jerman. perang sudah mulai terasa di kalangan penduduk. Saya diundang untuk menjadi penerjemah di kedutaan Soviet pertama di Jerman, namun pihak berwenang Jerman, setelah mengetahui hal ini, segera memasukkan saya ke dalam kelompok pertukaran tahanan - setelah lima puluh bulan mengabdi dalam posisi saya sebagai “orang asing yang bermusuhan .”
Kembali ke Moskow musim gugur ini, saya bekerja selama beberapa waktu di Komisariat Pendidikan Rakyat. Itu adalah masa yang sulit - jejak kehancuran pascaperang sangat dalam, kelaparan membuat dirinya terasa terlalu parah. Segera saya diberi kesempatan yang menggiurkan untuk bekerja setidaknya di pers provinsi, dan pada awal tahun 1919 saya pergi ke Volga, ke Syzran. Di sini, di Departemen Pendidikan Umum, saya mendirikan sebuah perusahaan kecil majalah sastra, di mana pemuda Soviet setempat dan beberapa “penulis dari rakyat” (sebutan para pengikut penyair Surikov saat itu) diterbitkan, yang mengirimkan manuskrip mereka dari Simbirsk, Samara, Suzdal, Tver, dll. Saya mengedit surat kabar “Syzran Communar ”, bekerja sebagai sekretaris komite eksekutif kota, dengan penuh semangat menyerah pada kehidupan yang penuh dengan gangguan, inovasi, dan impian, yang, dalam skala “distrik”, secara internal sangat besar bagi saya, seperti sebuah revolusi.
Bulan-bulan singkat bekerja di Syzran meninggalkan jejak yang kuat dalam diri saya jalan hidup. Selain dilatih sebagai wartawan, yang harus menulis segala sesuatu mulai dari editorial dan feuilleton hingga teater dan resensi buku, atau melakukan, bersama dengan pelaporan kota, tinjauan internasional, peristiwa revolusioner Volga tahun 1919 memberi saya bahan yang tidak ada habisnya untuk menulis. Sebelumnya, terputus dari tanah air saya selama hampir lima tahun dan terpaksa menarik diri, saya mendapati diri saya berada di dunia perjuangan bersama untuk masa depan rakyat sosialis dan dengan cepat melewati masa-masa sulit saya. sekolah dasar kehidupan publik.
Pada musim gugur saya dimobilisasi ke depan dan berakhir di Petrograd - di puncak serangan Yudenich. Pertama, saya dikirim ke Divisi Kavaleri Bashkir Terpisah, di mana saya bertanggung jawab atas ekspedisi tersebut, memberikan segel kepada empat resimen divisi yang bertempur di garis depan. Kemudian saya dipindahkan ke kantor redaksi surat kabar Angkatan Darat ke-7 “Boevaya Pravda”, di mana saya bekerja sebagai asisten editor hingga awal tahun 1921.
Leningrad menempati tempat yang luar biasa dalam seluruh keberadaan saya. Dampaknya terhadap kesadaran tidak bisa disebut selain puitis. Tradisi di bidang seni dan budaya kerja, romansa perjuangan revolusioner yang berusia berabad-abad, kejayaan Oktober dan karakter patriotik Leningrader, yang dikenal di mana-mana - semuanya di sini diciptakan untuk percaya pada kehidupan dan menghargainya. hadiah. Saya tinggal di Leningrad, tidak termasuk perjalanan ke luar negeri, selama delapan belas tahun dan saya sangat menghargai apa yang saya pelajari dari budaya revolusionernya.
Pada tahun 1920 saya bertemu Gorky. Hari ini, ketika lebih dari tiga dekade telah berlalu sejak hari Februari yang tak terlupakan itu, saya dapat mengatakan dengan lebih percaya diri daripada sebelumnya bahwa fakta perkenalan dengan Gorky ini menjadi peristiwa besar dalam hidup saya. kehidupan penulis. Pertemuan pertama dengannya menandai awal dari komunikasi ramah yang berlangsung hingga kematiannya.
Gorky yang hidup, dengan pesonanya, otoritas artistik dan moralnya, sering kali menjadi juri pertama dalam cerita dan dongeng saya. Perannya dalam pembentukan sastra Soviet yang baru lahir pada tahun 20-an sangat besar; partisipasinya dalam nasib para penulis sering kali menentukan segalanya pengembangan lebih lanjut bakat dan menghiasi jalan penulis muda.
Gorky tidak bosan membangkitkan minat penulis pada kehidupan dan mengalihkan pandangannya ke kenyataan. Pengaruh ini juga bermanfaat bagi sebagian besar penulis dari lingkaran Serapion Brothers, tempat saya bergabung. Lingkaran ini adalah eksponen kecenderungan formalistik dalam sastra borjuis, yang pada mulanya mempunyai dampak yang tajam dan merugikan bagi para penulis muda - “serapion”, yang mengikuti “sekolah formal”, mempertimbangkan segalanya karya sastra bukan sebagai cerminan realitas dengan perjuangan sosialnya, namun hanya sebagai “rangkaian perangkat stilistika”. Prinsip Gorky, yang menjadi landasan moral dan estetika di dalamnya tahun-tahun awal pekerjaan saya, membantu saya dan mempertahankan signifikansinya bagi saya sepanjang hidup saya.
Persoalan seni selalu membuat saya khawatir tidak hanya secara abstrak, tetapi juga dalam praktik kehidupan: seorang seniman, seorang seniman dalam masyarakat. Ketika saya sampai pada pemahaman tentang seni yang saya kembangkan seiring berjalannya waktu, saya banyak melewati persimpangan jalan, dan persimpangan jalan ini adalah kisah perkembangan seorang penulis.
Biografi seorang seniman yang sesungguhnya hendaknya bukanlah uraian tentang fakta-fakta keberadaannya, melainkan penjelasan tentang bagaimana fakta-fakta tersebut dipahami olehnya. Fakta yang berwarna-warni saja tidak cukup untuk sebuah biografi; diperlukan pandangan yang jelas terhadap kesalahpahaman yang dialami. Namun upaya untuk melihat diri sendiri dari luar sulit untuk berhasil, dan semakin obyektif seorang penulis ingin, semakin jelas otobiografinya harus berkembang menjadi sebuah narasi.
Namun, tidak mungkin untuk mengatakan setidaknya secara singkat tentang kesalahpahaman saya tentang pertanyaan yang menempati tempat eksklusif dalam diri saya karya sastra, saya tidak bisa. Saya sudah lama hidup dengan gagasan yang salah tentang "spesifik" dalam seni, dan dua kesalahan saya seharusnya sangat mengganggu dan mengganggu pekerjaan.
Saya pikir ada konflik antara refleksi realitas dalam sastra dan “fiksi murni”, fantasi penulis. Faktanya, tidak ada benturan seperti itu dalam seni realis. Gorky menulis dengan sangat tepat kepadaku dalam salah satu suratnya itu gambar artistik Ini sama sekali bukan “fiksi murni” melainkan “... justru realitas asli yang hanya diciptakan oleh seni, “ekstrak” dari realitas, segumpal realitas yang diperoleh sebagai hasil karya misterius imajinasi seniman. .” Menurut Gorky, ciri-ciri seorang pahlawan, yang ditemui ribuan orang, “debu kesan” yang dipadatkan menjadi batu, diubah oleh senimannya menjadi apa yang saya sebut “fiksi murni”.
Refleksi realitas dalam gambar tidak bertentangan dengan imajinasi seniman. Kebenaran suatu gambar ditentukan oleh sejauh mana fantasi selaras dengan kenyataan dan berkontribusi pada refleksinya.
Mungkin tidak sulit untuk memahami hal ini secara spekulatif. Namun memahaminya secara sensual, dengan pengalaman penulis - bagaimana membuat gambaran organik dalam sebuah karya yang muncul dari observasi kehidupan nyata dan pada saat yang sama atas panggilan fantasi - itu sulit.
Kesalahan lainnya adalah gagasan saya (mungkin tidak selalu disadari) bahwa tugas seorang penulis adalah mengembangkan kualitas tertentu untuk selamanya. Sementara itu, kualitas seni menulis terus berubah sehubungan dengan itu perkembangan sosial golongan dan bangsa secara keseluruhan, dengan pergerakan sejarah dan bergantung pada materi yang disentuh senimannya.
Kontradiksi yang menjadi penyebab pencarian saya selama bertahun-tahun adalah sebagai berikut. Di satu sisi, saya berprasangka bahwa ada bentuk-bentuk yang diciptakan oleh seni untuk selamanya. Di sisi lain, saya dengan mudah menolak bentuk-bentuk ini dan menganggapnya sudah mati. Tugasnya adalah melihat secara konkrit (yaitu dalam kaitannya dengan karya seseorang) melihat bentuk-bentuk dalam perkembangannya dan mengenalinya sebagai bagian yang tidak terpisahkan dari muatan sosial seni.
Ini dan banyak pencarian lainnya dibutuhkan oleh penulis Gorky membuat keputusan lebih mudah bagi saya dengan segala kemurahan hati jiwa besarnya.
Selama enam tahun, sejak akhir tahun 1919, saya berhubungan erat dengan jurnalisme Leningrad, menerbitkan artikel, feuilleton, cerita, dan mengedit (1921-1924) majalah kritis dan bibliografi “Book and Revolution”. Cerita-cerita saya, yang diterbitkan di surat kabar pada waktu itu, mencerminkan kesan realitas - perang dan revolusi - lebih dari koleksi pertama saya, yang diterbitkan pada tahun 1923.
Buku ini (“Wasteland”) dipengaruhi oleh semua rem yang memperlambat pertumbuhan saya - materi lama yang terakumulasi sebelum perang masih tertinggal di belakang saya, tidak diproses oleh imajinasi, tidak diwujudkan dengan kemampuan terbaik saya. Butuh banyak usaha untuk akhirnya menghilangkannya. Dengan “Wasteland” saya mengakhiri ekspektasi saya yang tidak terpenuhi sejak cerita pertama dikembalikan kepada saya oleh editor hingga novel pertama dihancurkan oleh saya sendiri.
Dari tahun 1922 hingga 1924 saya menulis novel Kota dan Tahun. Dengan keseluruhan strukturnya, sepertinya mengungkapkan jalan yang telah saya lalui: pada dasarnya, itu adalah pemahaman kiasan tentang pengalaman Perang Dunia, yang dilakukan dari penawanan Jerman, dan pengalaman hidup, yang diberkahi dengan murah hati oleh revolusi. Bentuk novel (terutama komposisinya) merupakan cerminan masa itu perjuangan sastra untuk inovasi. Kliping surat kabar dan dokumen-dokumen kehidupan militer Jerman yang tampaknya tidak penting yang saya kumpulkan saat berada di penangkaran bertujuan untuk membantu menciptakan kembali gambaran filistinisme Prusia yang terkenal kejam, intoleransi nasional, keracunan darah, dan, akhirnya, kekecewaan kejam orang Jerman setelah Perang Dunia II. kekalahan dan pelarian Wilhelm. Dengan naiknya Hitler ke tampuk kekuasaan Terjemahan bahasa Jerman Novel ini dibakar di Jerman bersama dengan buku-buku lain yang mengungkap Perang Dunia Pertama.
Pada tahun 1923-1926, saya tinggal untuk waktu yang lama di hutan belantara cara hidup lama di wilayah Smolensk, di mana peristiwa-peristiwa baru saja terjadi secara perlahan, yang akan berkembang menjadi sebesar revolusi sosial di seluruh kaum tani. atau tiga tahun kemudian. Kumpulan cerpen dan cerpen “Transvaal” tetap menjadi kenangan masa hidup saya.
Lebih dari sekali saya berkesempatan mengamati Eropa Barat. Pada tahun 1928, setelah menyelesaikan novel “Saudara-saudara”, saya melakukan perjalanan jauh ke Norwegia, Belanda, Denmark, Jerman selama periode “stabilisasi” tertinggi dan melihat Barat bersenang-senang, menutup mata terhadap kesedihan dunia.
Tiga tahun kemudian, karena sakit parah, saya pergi ke Swiss. Gorky, seperti yang pernah terjadi di Petrograd, selama saya sakit pada tahun 1921, sekali lagi ikut campur dalam nasib saya dan membantu saya melakukan perawatan jangka panjang yang diperlukan. Atas inisiatifnya yang tak kenal lelah kali ini saya terpaksa bertemu dengan orang Prancis yang hebat, Romain Rolland, yang mengundang saya ke tempatnya di Villeneuve, di Danau Jenewa, ketika saya sudah cukup pulih, pada musim semi tahun 1932. Pertemuan dengannya dan komunikasi lebih lanjut menunjukkan kepada saya bahwa dia adalah orang Eropa dengan temperamen sosial yang tulus dan kekuatan hati yang tak tergoyahkan, menurut saya: orang Eropa masa depan. Stefan Zweig, dalam suratnya kepada saya, menyebut Rolland sebagai “mata Eropa”. Dan sungguh, tidak ada penulis lain yang melihat dengan begitu menyedihkan tragedi yang sedang dilancarkan Barat dengan cepat.
Saat ini, krisis umum adalah satu-satunya topik di Eropa. Dapat dikatakan bahwa Barat sedang berduka dan siap menghancurkannya dengan cara apa pun. Harga ini ditawarkan kepadanya oleh fasisme Jerman. Pada akhir tahun 1932 di Jerman, saya menyaksikan pemilu terakhir sebelum Hitler, yang menandakan kegelapan. Dan ketika saya melakukan perjalanan lagi - pada tahun 1933-1934 - dan melakukan perjalanan melalui kota-kota Italia dan Prancis, Roma yang secara resmi merayakan satu dekade pemerintahan Mussolini; dan di Paris, “Fiery Crosses” terjadi dengan pogrom di jalan.
Perjalanan ke Barat pada akhir tahun 20-an dan awal tahun 30-an memberikan dorongan dan bahan untuk penulisan dua novel: “The Rape of Europa” (buku pertama, 1933, buku kedua, 1935) dan “Sanatorium Arcturus” (1940). Yang pertama, saya ingin menunjukkan Eropa Barat kontradiksinya dengan dunia baru, yang dengan cepat dibangun di Timur, di Uni Soviet. Pada bagian kedua, saya memberikan gambaran tentang kehidupan orang Barat yang tertekan oleh cobaan yang terjadi pada tahun-tahun ini.
Saya sekarang telah beralih dari prosa tema barat, tapi saya berharap untuk kembali ke sana untuk menebus pernyataan yang terkenal dalam novel saya sebelumnya dengan memperkenalkan gambaran yang muncul dalam diri saya sebagai buah dari kenalan saya dengan Romain Rolland. Banyak hal yang terungkap dalam imajinasi ketika Anda bertemu, terkadang di bawah sinar matahari, terkadang di kegelapan malam atau senja yang suram, penulis yang berbeda seperti Romain Rolland dan Martin Andersen Nexo, atau seperti H.G. Wells, Leonard Frank atau bahkan Hans Fallada . Pandangan mereka membuktikan kontradiksi-kontradiksi besar yang terjadi di Barat dan mengungkapkan keberagaman yang tragis.
Selama Perang Patriotik Hebat dengan Jerman, saya mengunjungi kota-kota garis depan dan desa-desa di tanah air saya, yang berperang melawan musuh. Saya melihat Orel dan banyak kota tua Rusia Oryol yang menghilang dari muka bumi. Saya melihat Leningrad, yang hidup setelah pengepungan selama sembilan ratus hari, sebagai keajaiban, sebagai perhiasan abadi budaya kita. Saya melihat reruntuhan monumen sejarah St. Petersburg - lingkaran bekas istana di sekitar Leningrad. Saya melihat Pskov Pushkin tempat-tempat yang berkesan- desa Mikhailovskoe, Trigorskoe, pemukiman kuno Voronichi dan Pushkinskiye Gory dengan makam penyair, dinodai oleh galian Nazi. Membuat orang Rusia banyak berpikir Eropa Barat selama tahun-tahun Perang Dunia Kedua.
Dan bagaimana jawaban atas perasaan tersebut adalah perjalanan baru saya ke luar negeri pada tahun 1945-1946 ke Jerman, ke pengadilan para pelaku perang di Nuremberg.
Suatu kebetulan yang aneh membawa saya, lebih dari tiga dekade kemudian, ke desa Stein, ke hotel yang sama di dekat kastil Faber, tempat sebelum Perang Dunia Pertama saya bermain biola. Di Nuremberg, pintu melengkung tempat saya melarikan diri, berharap untuk meninggalkan Jerman, pada tahun 1914, selamat dari tumpukan puing. Di sinilah pengetahuan saya tentang Barat dimulai. Di sini saya sekarang telah melihat buah dari “kebijaksanaan Eropa”. DENGAN anak muda Saya mendengar seruan tentang “keselamatan” Eropa. Selama tujuh minggu berturut-turut saya melihat panopticon Nuremberg dari “penyelamat” Eropa terbaru dan paling radikal, dan apa yang dikatakan pengadilan internasional tentang roh-roh penjara bawah tanah di balik penghalang dermaga memberi saya harapan bahwa mungkin Eropa akan melakukannya. benar-benar terselamatkan.
Tiga siklus esai jurnalistik ditulis pada masa sulit ini. tanah asli dan masa yang tak terlupakan dalam hal kepahlawanan rakyat adalah penghormatan yang terlalu lemah dari penulis kepada negaranya pada saat perjuangan pengorbanannya melawan musuh. Dan saya tidak pernah berhenti berharap bahwa dalam prosa saya, saya akan dapat lebih mewujudkan sosok yang lahir dari sejarah Perang Patriotik Hebat.
Selama tahun-tahun perang ini, saya mulai mengerjakan trilogi yang telah direncanakan sejak lama dan selama tahun 1943-1948 saya menyelesaikan dua novel: “First Joys” dan “An Extraordinary Summer.” Beralih ke materi yang murni Rusia, bagaimanapun juga novel-novel saya sebelumnya, kurang lebih, berhubungan dengan tema Barat, bukan hanya keinginan kuat yang telah lama matang, tetapi merupakan ekspresi pencarian saya akan hal yang lebih besar. pahlawan masa kini. Ketika nasib negara asalnya ditentukan oleh perang, keyakinan menjadi lebih kuat dari sebelumnya bahwa masa depan kehidupan Rusia tidak dapat dipisahkan dari sistem Soviet dan bahwa pahlawan yang benar-benar hebat di zaman kita harus dan dapat diakui sebagai seorang komunis. yang kemauan aktifnya tegas terhadap Kemenangan. Utama aktor Dalam novel-novel terakhir saya, saya mencoba menjadikan pahlawan ini, menunjukkan pembentukannya di era pra-revolusioner Rusia dan selama perang saudara.
Saya terus mengerjakan novel baru, yang seharusnya melengkapi duologi “First Joys” dan “An Extraordinary Summer” dengan mengubahnya menjadi trilogi. Sejauh ini saya hanya mampu menerbitkan cuplikan kecil dari novel ketiga, yang saya beri judul “Api Unggun”. Aksinya berkembang pada paruh kedua tahun 1941 dan terjadi terutama di Rusia Tengah. Keinginan saya yang terus-menerus untuk menemukan gambaran waktu dan memasukkan waktu ke dalam narasi dengan persyaratan yang setara dan bahkan istimewa dengan para pahlawan cerita - keinginan ini muncul dalam rencana saya saat ini lebih kuat dari sebelumnya. Dengan kata lain, saya melihat trilogi saya sebagai sebuah karya sejarah.
Tahun-tahun pascaperang, yang dipenuhi dengan peristiwa-peristiwa yang mengubah sejarah umat manusia, secara luar biasa mengangkat pentingnya sastra Soviet dan meningkatkan utangnya kepada negara asal. Tugas seorang penulis semakin bertambah dan menjadi lebih terhormat dari sebelumnya. Suara sastra Soviet semakin terdengar di luar batas tanah air kita.
Bersama banyak rekan sastra saya, dan terkadang sendirian, saya mendapat kesempatan untuk berkunjung ke luar negeri lagi dan lagi. Saya melihat dunia yang berkembang pesat dengan masyarakat yang terbebas dari kapitalisme, dan jika saya dapat mengatakan tentang “kota dan tahun” baru ini setidaknya hanya apa yang saya saksikan sendiri, saya akan memenuhi sebagian kewajiban saya terhadap zaman kita, yang telah memberi saya begitu banyak hal. Sejak tahun 1950, saya telah mengunjungi negara-negara yang tidak saya kenal di masa lalu - Cekoslowakia, Rumania, Hongaria, Inggris dan Skotlandia, Belgia, Finlandia, dan saya juga mengunjungi negara-negara yang, kurang lebih, saya kenal sejak zaman kuno - di Italia, Jerman, Austria, Polandia. Kunjungan-kunjungan tersebut berkaitan dengan tugas-tugas sosial dan, terutama, dengan perjuangan internasional dalam membela perdamaian.
Saya yakin bahwa dari semua tujuan seorang seniman, yang utama - dalam arti ideologis dan moral - harus selalu berupa perjuangan untuk menjaga perdamaian antar bangsa. Karya penulis harus diresapi dengan keinginan ini, dan selama ia memiliki kekuatan, ia wajib memberikannya pada gagasan perdamaian.
Tahun-tahun pascaperang menunjukkan bahwa Soviet fiksi, dan tulisan asing Timur dan Barat di gerakan umum pendukung perdamaian dapat mencapai banyak hal melalui karya jurnalistiknya. Saya sangat ingin dan berharap untuk menulis sebuah buku yang berisi gambar-gambar Barat dan menceritakan tentang perjalanan luar negeri dan kehidupan saya di luar negeri. Ini seharusnya menjadi semacam “Berjalan ke Barat”, yang mencakup kesan orang Rusia yang pertama kali melihat negara asing sebelum Perang Dunia 1914 dan kemudian membandingkan kehidupan mereka dari dekade ke dekade selama lebih dari empat puluh tahun. .
Ini adalah masalah untuk masa depan. Untuk saat ini saya hanya bisa mengumpulkan milik saya jurnalisme sastra dalam sebuah buku berjudul “Penulis, Seni, Waktu.” Dan jika kita membicarakan pekerjaan seperti ini, hidup berdedikasi sastra dan kehidupan saya dalam sastra, maka dalam pikiran saya ada akhir dari memoar “Gorky Among Us” - sebuah buku, dua bagiannya diterbitkan pada tahun 1943 dan 1944.
Saat mempersiapkan catatan otobiografi lama saya untuk publikasi ini, saya memperhatikan kata-kata: semakin obyektif seorang penulis ingin, semakin jelas otobiografinya harus berkembang menjadi sebuah narasi. Saya merasa ini benar. Begitu imajinasi menyentuh masa lalu, banyak peristiwa, gambar, wajah, dan di belakangnya - pikiran, mimpi berkerumun di ingatan - dan ditarik menuju kenangan.
Mereka mengatakan bahwa keinginan akan kenangan adalah tanda usia. Mungkin. Namun ini berarti sebagian besar penulis baru di usia tua mengumpulkan kekuatan yang sudah dimiliki penulis hebat di usia muda. Contohnya adalah kenangan masa kecil Leo Tolstoy. Lagi pula, hanya satu hal yang penting - bahwa kekuatan itu sendiri bukanlah ilusi, dan kekuatan itu muncul di usia tua tidaklah penting.
...Hati (dan bukan hanya itu, tetapi semua manusia yang hidup dalam diri saya) menuntut saya untuk melakukan yang "terbaik" yang tidak pernah berhenti Anda impikan sebagai yang terbaik. Ini, tentu saja, adalah sebuah buku - semacam buku yang lengkap dan penuh darah, ditulis dengan sepenuh hati, memanggilmu siang dan malam. Saya memiliki perasaan ini sebelumnya: Saya akan menulis sebaik yang saya mampu, saya akan menulis sedemikian rupa sehingga semua yang ditulis sebelumnya akan terlupakan di samping yang baru ini dan - mungkin "sempurna" - saya akan melakukannya menulis! Dan ketika saya harus menulis, tentu saja saya tidak berhenti berharap bahwa saya sedang menulis yang terbaik, untuk itulah saya diciptakan (meskipun harapan tidak pernah sepenuhnya konstan - sebaliknya! - kurva aspirasi dan keputusasaan melonjak) dan terpuruk, dan saya selalu lebih menderita, yang membuat saya bahagia). Namun waktu berlalu, saya menjadi kecewa dan kembali menunggu dengan kerinduan saat saya akan melakukan sesuatu yang lebih baik, sesuatu yang saya sayangi - sebuah buku yang akan menjadi "hal utama" dalam segala hal dan sepanjang hidup.
Itu terjadi seperti ini: Anda berjuang dan berjuang untuk memperjelas beberapa detail - Anda mencoret satu kata, mencari kata lain, mengobrak-abrik ingatan, buku, kamus Anda - dan tiba-tiba ternyata detail itu sendiri tidak diperlukan, dan Anda hanya membuangnya, dan semuanya akan jatuh pada tempatnya.
Pembaca selalu membutuhkan hal yang paling penting, dan itu saja. Dan yang utama adalah pemikirannya.
Pembaca, yaitu orang imajiner yang Anda, sang seniman, butuhkan, untuk siapa Anda menulis, lebih pintar dari Anda. Dia cerdas, dia memiliki perasaan yang tajam, dia dengan cepat memahami segalanya, dan apa pun yang Anda pikirkan, apa pun yang Anda rencanakan, dia akan segera memahaminya. Dia adalah kritikus tertinggi dan paling keras; dia tidak bisa ditipu oleh hal-hal sepele dan berlebihan. Dan dia tinggal di dalam kamu.
Dengarkan dia, dan semuanya akan baik-baik saja.
Artikel situs populer dari bagian “Mimpi dan Keajaiban”.
|
.
|
(1892–1977)
Penulis Rusia, Pahlawan Buruh Sosialis, pemenang hadiah Penghargaan negara Uni Soviet. K. Fedin adalah penulis novel “Kota dan Tahun”, “Saudara”, “Pemerkosaan Europa”, “Sanatorium Arcturus”; trilogi “Kegembiraan Pertama”, “Musim Panas Luar Biasa”, “Api Unggun”; cerita, cerita pendek, esai, drama, buku “Penulis, Seni, Waktu”, memoar “Gorky Among Us”.
Dalam cinta, mereka tidak berbicara tentang cinta - mereka hanya mencintai.
Pertama, kata harus mendefinisikan pemikiran dengan paling akurat. Kedua, kata tersebut harus ekspresif secara musikal. Ketiga, harus mempunyai ukuran yang dibutuhkan oleh struktur ritme frase.
Bagi seorang penulis, pencapaian rendah tidak terpikirkan tanpa kerja keras yang terus-menerus, menurut saya, seumur hidup.
Persahabatan adalah keadaan yang berani, tidak takut tantangan... persahabatan adalah perasaan yang penuh gairah, bukan air gula.
Seorang wanita sangat menyukai kata - cinta. Tapi sulit baginya untuk berbicara tentang cinta. Dan hal tersulitnya adalah tentang cintamu.
Seni seorang penulis pada akhirnya ditentukan oleh gayanya, dan gaya pada dasarnya adalah bahasa.
Pikiran memimpin kata, sehingga ia mengungkapkannya dan menyampaikannya kepada orang-orang.
Anda harus mampu mengungkapkan pikiran secara akurat dan jelas.
Tidak ada yang lebih meningkatkan pekerjaan selain variasi.
Inovasi tentu saja tidak bisa dihindari, namun alangkah baiknya jika lebih sering mempermalukan orang-orang terpelajar yang menganggap kekejian sebagai inovasi.
Dasar dari gaya, jiwanya adalah bahasa. Ini adalah rajanya papan catur gaya. Tidak ada raja - tidak ada permainan. Tidak ada bahasa - tidak ada penulis.
Hal pertama yang memulai jalan seorang penulis dan apa yang ditemui pembaca adalah kata, ucapan, bahasa.
Seorang penulis harus sekali seumur hidupnya melarang dirinya menulis sembarangan.
Penting untuk takdir sastra penulis memiliki individualitasnya.
Kematian dengan kemuliaan dan kehormatan bukanlah sebuah pengorbanan, tapi sebuah prestasi.
Ketepatan dan kejelasan bahasa adalah tugas seumur hidup seorang penulis. Namun ketepatan seni tidak sama dengan ketepatan tata bahasa. Jeritan oriole mirip dengan gemericik air yang mengalir dari botol. Suara encer itu tidak akurat. Namun seni bertumpu pada ketidakakuratan tersebut.
Ketepatan kata bukan hanya syarat gaya, syarat cita rasa yang sehat, namun yang terpenting, syarat makna.
Tidak mungkin ada karya bagus dengan bahasa yang buruk.
Bahasa akan selalu menjadi bahan utama karya.