Melentyev Mikhail Mikhailovich. Acara ekstrakurikuler Kuliah-konser "Siswa-pianis berprestasi K


Konstantin Nikolaevich (19 IV (1 V) 1873, Lebedyan, sekarang wilayah Lipetsk - 24 III 1948, Moskow) - Sov. pianis dan guru. Nar. seni. Uni Soviet (1946). Doktor Sejarah Seni (1940). Ia belajar di Moskow - dari tahun 1887 dengan N. S. Zverev (ph.), dari tahun 1888 di konservatori di kelas ph. dari A. I. Ziloti dan P. A. Pabst, dalam teori musik dan komposisi dari S. I. Taneyev, A. S. Arensky dan M. M. Ippolitov-Ivanov, di kelas ansambel kamar dari V.I. Safonov, sekaligus (1892-95) tentang sejarah dan filologis. f-te un-ta. Lulus dari Konservatorium di kelas Fisika. P.A.Pabst (1894). Pada tahun 1895 ia berpartisipasi dalam Internasional. Kompetisi Piano dinamai demikian. A. G. Rubinstein di Berlin (diploma kehormatan). Dia pertama kali tampil sebagai pianis konser di Moskow pada tahun 1895. Pada tahun 1896-98 dia mengajar dan mengadakan konser di Moskow, pada tahun 1898-99 dia mengajar di Mus. sekolah di Tbilisi. Sejak 1899, Profesor Moskow. konservatori; dari tahun 1918 (dengan istirahat sejenak) ia konsisten memimpin fp. departemen, akan mengeksekusi. f-tom, pada tahun 1924-1929 rektor.
Menjalankan Klaim I. disertakan fitur terbaik Rusia. pianistik sekolah. Hal ini ditandai dengan lirik yang mendalam. penetrasi, rasa yang sempurna, rasa proporsional dan keagungan ekspresi; tanpa efek virtuoso eksternal, keterlaluan dan kepura-puraan, permainan I. sangat mengesankan dengan kealamian ungkapan, merdu, kelembutan dan keindahan nada, penguasaan mengayuh yang sempurna, dan pewarnaan yang halus, yang tidak pernah berakhir dengan sendirinya . Setiap detail suara merupakan konsekuensi dari performa keseluruhan. rencana.
Dalam repertoar I. - produksi. penguraian gaya dan genre. Ia sukses membawakan karya-karya FP. klasik Dan sastra romantis, termasuk. sonata - op. 111 L. Beethoven, B-moll P. Chopin, B-moll P. Liszt, “Kreisleriana” dan “Fantasia” oleh R. Schumann, konser ke-2 di c-moll dan Rhapsody bertema Paganini oleh S. V. Rachmaninov, 2- fantasi sonata oleh A. N. Scriabin; sejumlah drama oleh F. Schubert, F. Mendelssohn, Schumann, Chopin, Liszt, J. Brahms, M. I. Glinka, A. G. Rubinstein, A. K. Lyadov, Scriabin, Rachmaninov dan lainnya menganggapnya sebagai penerjemah yang luar biasa dan orisinal.
Namun yang paling signifikan adalah bahasa Spanyol.
I.produksi P.I.Tchaikovsky, termasuk. "The Seasons", Sonata di g-dur, Konserto di b-minor, Konser Fantasi di g-dur, fp. trio “In Memory of the Great Artist”, Romance in F minor, Waltz in F minor, Lullaby dan karya lainnya, dipenuhi dengan kesederhanaan dan kesucian yang luar biasa, kehangatan dan ketulusan. I. adalah pencipta salah satu burung hantu. sekolah pianisme terkenal di dunia. Pedagogisnya metode utama pada identifikasi komprehensif dan pengembangan individu. ciri-ciri seorang pianis. I. dicirikan oleh fleksibilitas dan wawasan khusus dalam menilai kekuatan dan kemampuan siswa, yang kepadanya ia mempunyai pengaruh yang bermanfaat. Di antara para siswa: N. A. Orlov, I. A. Dobrovein, V. N. Argamakov, An. N. Alexandrov, L. N. Oborin, Y. V. Flier, A. B. Dyakov, M. I. Grinberg, I. I. Mikhnovsky, A. L. Yocheles, Ya. I. Milshtein, A. D. and M. D. Gottlieb, K. X. Adzhemov, A. A. Babajanyan, O. D. Boshnyakovich, N. L. Shtarkman, B. M. Davidovich, M. S. Gambaryan dan lainnya. Jalan Uni Soviet (1946). Esai : Untuk peringatan 60 tahun Konservatorium Negara Moskow, “Musik dan Revolusi”, 1927, No.4; Masalah pertunjukan, "Seni Soviet", 1932, 21 April; Kreativitas, bukan kerajinan, ibid., 1932, 26 November; Tentang Chopin, ibid., 1935, 11 November; Tentang karya piano Tchaikovsky, "SM", 1940, No.5-6; Prinsip kinerja dan pedagogi saya. (Sinopsis laporan) (Artikel pengantar; diterbitkan oleh Ya.I. Milshtein), "SM", 1948, No.4. Literatur : Ya.M. (Milshtein Ya.I.), "SM". 1948, Nomor 2 (berita kematian); "Seni Soviet" miliknya, 1948, 27 Maret (berita kematian); olehnya, K. N. Igumnov, M., 1949; miliknya, prinsip pertunjukan dan pedagogis K. N. Igumnov, dalam buku: Masters of the Soviet pianistic school, M., 1954; dia, K.N. Igumnov dan isu-isu pedagogi piano, dalam buku: Issues of piano performance, vol. 1, M., 1965; Rabinovich D., K.N. Igumnov, dalam bukunya: Potret Pianis, (M., 1962). 1970; Adzhemov K., Konstantin Nikolaevich Igumnov, dalam bukunya: Unforgettable, 1972, hal. 19-37; Karangan bunga untuk Konstantin Nikolaevich Igumnov, "SM", 1973, No. 5 (memoar L. Oborin, Y. Flier, A. Gottlieb, A. Babajanyan, M. Grinberg, M. Zverev, P. Romanovsky, I. Kozlovsky, Y. Milyntein ).

Ya.I.Milshtein.

Pianis, guru.

Direktur Konservatorium Moskow (1924-29). Belajar musik dengan anak usia dini Pada tahun 1888-94 ia belajar di Konservatorium Moskow dan A.I. Ziloti, lalu P.A. Pabsta (piano) dan V.I. Safonova (ansambel kamar). Mempelajari teori komposisi dengan A.S. Arensky, M.M. Ip-politova-Ivanova, S.I. Taneeva. Dia lulus dari kursus dengan medali emas. Pada tahun 1892-94 ia juga belajar hukum, kemudian fakultas sejarah dan filologi Universitas Moskow. Setelah menerima tinjauan kehormatan pada tahun 1895 di tanggal 2 Kompetisi internasional nama pianis Anton Rubinstein di Berlin, mulai aktif mengadakan konser di dalam dan luar negeri. Melakukan tur di Jerman (1908, 1910, 1911).

Dia tampil sebagai solois dan juga dalam ansambel dengan I.V. Grzhimali, A.Ya. Mogilevsky, B.O. Siborom, A.A. Brandukov, A.E. von Glen , Kuartet dinamai menurut namanya Beethoven.

« -kujalur pertunjukannya rumit dan berliku-liku,- kenang saya.- Saya membaginya menjadi periode-periode berikut: 1895-1908. -masa akademik; 1908-1917 - periode munculnya pencarian di bawah pengaruh seniman dan penulis (Serov, Somov, Bryusov, dll.); 1917-1930 - jangka waktu revaluasi seluruh nilai; hasrat terhadap warna sehingga merugikan gambar, penyalahgunaanrubato; 1930-1940 - pos-pembentukan busa pandangan saya saat ini tentang masalah pianisme. Namun, saya sepenuhnya menyadarinya dan baru menemukan diri saya setelah Perang Patriotik Hebat"(Igumnov K.N. 1966. Hal. 144).

Dia menganggap ciri utama dari sifatnya adalah sikap emosional dan romantis terhadap musik: “ Ke langkah terkenal-juga tidak diciptakan oleh keberadaan dan lingkungan kontemplatif - guru saya, sensitif terhadap lirik dan religius; seorang saudara yang menyukai puisi; seorang ayah yang selalu mengagumi bintang-bintang dan menyukai bunga... Semua ini menyiapkan saya untuk pandangan dunia yang murni romantis, membangkitkan suasana romantis..."(K.N. Igum-nov tentang jalur kreatif dan seni pertunjukan pianis... Hal.49).

Kemampuan pianis untuk “bernyanyi” di atas piano, keluhuran dan keindahan suaranya tidak ada bandingannya. Tempat sentral dalam repertoar ditempati oleh musik komposer Romantis - R. Schumann, F. Chopin, F. Liszt, A.G. Rubinstein, S.V. Rachmaninov, P.I. Tchaikovsky (Interpretasi Igumnov terhadap siklus “Musim” dan sejumlah karya lainnya diakui sebagai mahakarya seni pertunjukan Rusia). Penampil pertama (setelah penulis) Sonata No. 2, Concerto No. 4, “Rhapsodies on a Theme of Paganini” untuk piano dan orkestra oleh Rachmaninov, Concerto No. 1 untuk piano dan orkestra oleh A.K. Glazunov, “Variasi Tema Glinka” oleh A.K. Lyadova dan lainnya.

Guru yang luar biasa, pendiri sekolah pianis terbesar. Ia memulai karir mengajarnya di Moskow (1896). Pada tahun 1888-89 ia mengajar di Sekolah musik di IRMO cabang Tiflis. Dari tahun 1899 hingga akhir hayatnya ia mengajar di kelas tersebut piano khusus di Konservatorium Moskow (pada tahun 1942-43 ia bekerja di Konservatorium Yerevan). Dari tahun 1918 ia mengepalai departemen piano, kemudian fakultas pertunjukan. Sejak tahun 1935 ia mengepalai salah satu departemen di fakultas piano. Dia melatih lebih dari 500 musisi, termasuk: K. Adzhemov, An. Aleksandrov, V. Arga-makov, B. Berlin, O. Boshnyakovich, A. Gottlieb, M. Gottlieb, M. Grinberg, B. Davidovich, I. Dobrowein, A. Dyakov, A. Yocheles, P. Lyuboshits, J. Milshein, I. Mikhnovsky, L. Oborin, N. Orlov, J. Flier, N. Shtarkman. Dalam bekerja dengan pianis muda, ia sangat mementingkan kebermaknaan pidato musikal, kemampuan untuk “mendengar musik secara horizontal”, untuk memahami setiap detail sehubungan dengan apa yang mendahului dan sesudahnya (Milshtein Ya., 1975, hal. 318).

Dia mewaspadai metode musikal-analitis ketika mengerjakan sebuah karya: “ Saat Anda bermain, Anda tidak harus mengetahui segalanyaciri-ciri formal karya tersebut, semua ABC, "menara", poin rasio emas, dll. Ini semua adalah alat bantu. Pertama-tama, dan ini yang utama, perlu merasakan gerak karya sesuai dengan makna pokoknya, seolah-olah “mengalami” karya, menyadarinya. kehidupan batin, dan tidak menguraikannya menjadi bagian-bagian komponennya lalu menyatukannya“(Milshtein Ya., 1975.Hal.345).

Tidak seperti kebanyakan musisi, dia tidak berpikir untuk membagi proses kerja menjadi beberapa fase atau tahapan: prosesnya berjalan berbeda tergantung pada musik yang dibawakan. Semua teknik teknis harus lahir dari pencarian gambar suara tertentu (Ibid. hal. 278). Pada tahun 1928-29, anggota dewan redaksi majalah "Pendidikan Musik" (diterbitkan oleh Konservatorium Moskow). Pada tahun 1946 - dianugerahi Hadiah Stalin.

Publikasi:

  • Untuk peringatan 60 tahun Konservatorium Negara Moskow // Musik dan revolusi. 1927. Nomor 4; Masalah kinerja // SI. 1932. 21 April;
  • Kreativitas, bukan kerajinan // Ibid. 1932. 26 November;
  • Tentang Chopin // Ibid. 1935. 11 November;
  • Tentang karya piano Tchaikovsky // SM. 1940;
  • Prinsip kinerja dan pedagogi saya [intro. artikel oleh Ya.I. Mil-shtein] // SM. 1948.
  • Hal yang sama // Guru pianis yang luar biasa tentang seni piano. L., 1966.

Dalam literatur psikologi, ada dua pandangan utama tentang kepribadian kreatif. Menurut satu hal, kreativitas atau kemampuan kreatif, pada tingkat tertentu, merupakan karakteristik setiap orang normal. Hal ini merupakan bagian integral dari seseorang seperti kemampuan berpikir, berbicara dan merasakan. Apalagi implementasinya potensi kreatif berapapun skalanya, hal itu membuat mental seseorang menjadi normal. Mencabut kesempatan seperti itu dari seseorang berarti menyebabkan keadaan neurotik dalam dirinya. Menurut sudut pandang kedua, tidak setiap orang (normal) harus dianggap sebagai orang yang kreatif, atau pencipta. Posisi ini dikaitkan dengan pemahaman yang berbeda tentang hakikat kreativitas. Di sini, selain proses penciptaan sesuatu yang baru yang tidak terprogram, nilai dari hasil baru juga diperhitungkan. Hal ini harus signifikan secara universal, meskipun skalanya mungkin berbeda. Ciri terpenting seorang pencipta adalah kebutuhan kreativitas yang kuat dan terus-menerus. Orang yang kreatif tidak bisa hidup tanpa kreativitas, melihat ke dalamnya tujuan utama dan makna utama hidup Anda

Unduh:


Pratinjau:

Ciri-ciri psikologis kepribadian K.N.

Dalam literatur psikologi, ada dua pandangan utama tentang kepribadian kreatif. Menurut satu hal, kreativitas atau kemampuan kreatif, pada tingkat tertentu, merupakan karakteristik setiap orang normal. Hal ini merupakan bagian integral dari seseorang seperti kemampuan berpikir, berbicara dan merasakan. Apalagi terwujudnya potensi kreatif, berapa pun skalanya, menjadikan mental seseorang normal. Mencabut kesempatan seperti itu dari seseorang berarti menyebabkan keadaan neurotik dalam dirinya. Menurut sudut pandang kedua, tidak setiap orang (normal) harus dianggap sebagai orang yang kreatif, atau pencipta. Posisi ini dikaitkan dengan pemahaman yang berbeda tentang hakikat kreativitas. Di sini, selain proses penciptaan sesuatu yang baru yang tidak terprogram, nilai dari hasil baru juga diperhitungkan. Hal ini harus signifikan secara universal, meskipun skalanya mungkin berbeda. Ciri terpenting seorang pencipta adalah kebutuhan kreativitas yang kuat dan terus-menerus. Orang yang kreatif tidak bisa hidup tanpa kreativitas, melihat di dalamnya tujuan utama dan makna utama hidupnya

Kepribadian kreatif adalah tipe kepribadian yang bercirikan ketekunan, tingkat tinggi berorientasi pada kreativitas, motivasi - aktivitas kreatif, yang memanifestasikan dirinya dalam kesatuan organik dengan tingkat yang tinggi kreativitas, memungkinkannya mencapai hasil yang progresif, sosial, dan signifikan secara pribadi dalam satu atau lebih jenis kegiatan (V. Andreev).

Psikolog memandang kreativitas sebagai tingkat yang tinggi berpikir logis, yang merupakan dorongan untuk melakukan aktivitas, “yang hasilnya adalah terciptanya nilai-nilai material dan spiritual”.

Berikut ini dapat dilakukan fitur-fitur umum dan fitur kepribadian kreatif, diterima oleh banyak peneliti tentang masalah ini:

1. Manusia diberkahi dengan kebebasan memilih.

2. Manusia pencipta bertindak alasan utama perilaku Anda.

3. Rumah penggerak adalah kebutuhan untuk mengkonfirmasi pemikiran, ide, keterampilan Anda.

4. Manusia adalah pencipta, yang mengikuti perkembangan internal dan eksternal.

5. Orang yang kreatif mempunyai kesadaran dan kesadaran diri yang luas.

6. Perbuatan seseorang, terutama pikiran dan tindakannya, sangat mempengaruhi peringkatnya dalam skala baik dan buruk; di bawah pengaruh mereka dia menjadi manusiawi atau tidak manusiawi.

Kehidupan dan seni K.N. Igumnov tidak bisa dianggap terpisah; Kehidupan memiliki nilai baginya hanya karena kehidupan memberinya kesempatan untuk melakukan apa yang dia sukai. Sayangnya, Konstantin Nikolaevich tidak membuat catatan harian, dan menghindari pernyataan apa pun yang bersifat “intim” dan pribadi. Oleh karena itu, berdandanlah potret psikologis kepribadian K.N. Igumnov dapat didasarkan pada ingatan kerabat, murid, dan teman-temannya.

Dalam bukunya, Y. Milshtein mencatat bahwa Kostya “lebih pendiam daripada mudah bergaul, lebih bijaksana daripada ceria, tetapi dia tidak mudah dipengaruhi. DENGAN tahun-tahun awal dia tertarik pada musik dalam segala bentuknya.” Pernyataan ini dan pernyataan lain dari para pelajar dan orang-orang dekat, serta beberapa fakta dari biografi K.N. Igumnov, menunjukkan dominasi temperamen melankolis.Orang yang melankolis adalah orang yang memiliki jiwa yang halus.Sebagai seorang anak, dia adalah anak yang sangat mudah dipengaruhi, lembut dan penurut, agak pendiam dan pemalu. Dia tidak punya banyak teman. Dia bukan pemimpin tim besar, tapi dia bisa dengan mudah menarik banyak pengikut. Dia sensitif dan berbelas kasih terhadap kesedihan orang yang dicintai. Emosi sangat tersembunyi dan hanya muncul pada puncak kegembiraan.Orang melankolis memiliki imajinasi yang kaya, gaya yang halus, dan selera yang luar biasa. Ini berbakat orang yang mendalam dengan organisasi mental yang baik. Dalam keadaan yang menguntungkan, orang yang melankolis dapat mengatasi kekurangannya temperamen yang diberikan dan secara kreatif menggunakan kelebihannya: sensitivitas tinggi pada sistem saraf, reaksi halus terhadap sedikit pun nuansa perasaan, pengalaman emosional yang mendalam, ditandai dengan stabilitas yang luar biasa.

Ciri-ciri utama kepribadian kreatif K.N. Igumnov berikut ini disorot:

Munculnya minat yang terarah pada bidang ilmu tertentu, bahkan pada masa kanak-kanak (passionate interest terhadap musik pada masa kanak-kanak);

Kapasitas kerja yang tinggi (“berolahraga” berjam-jam sepanjang hidup, terkadang merugikan kesehatan);

Subordinasi kreativitas pada motivasi spiritual;

Ketekunan (K.N. Igumnov dapat mengasah keterampilannya dengan mengerjakan satu karya selama berhari-hari);

Gairah untuk bekerja (bekerja di Teflis, aktivitas konser intensif selama perang);

Keberanian berpikir, kecenderungan mengambil resiko;

Fantasi (K.N. Igumnov mengajak siswa untuk membayangkan gambar artistik sambil mengerjakan sebuah karya musik);

Masalah penglihatan;

Kemampuan berpikir;

Kemampuan untuk menemukan kontradiksi;

Kemampuan untuk mentransfer pengetahuan dan pengalaman ke dalam situasi baru (bekerja untuk mengubah kegiatan pedagogi konservatori pada tahun 1917-1924);

Kemerdekaan;

Alternatifitas;

Fleksibilitas berpikir;

Kemampuan mengatur diri sendiri (mengatasi krisis kreatif tahun 1908-1917);

Pidato kiasan yang benar (perhatikan bahwa dalam pidato K.N. Igumnov, selain kebenarannya, ada sisi artistiknya. Tak heran diapenyair dan penulis prosa hebat berada dekat, memuji keindahan alam Rusia);

Mengungkapkan pendapat secara terbuka tentang masalah profesional (ini berlaku baik untuk Konstantin Nikolaevich sendiri maupun murid-muridnya).

Analisis grafologi tulisan tangannya akan membantu mengungkap lebih baik kepribadian K.N. Untuk mencapai hasil yang lebih andal, elemen tulisan tangan digunakan dalam analisis.

Grafologi (dari bahasa Yunani kuno γράφω - "Saya menulis" dan λόγος - "mengajar") adalah doktrin yang menyatakan bahwa ada hubungan yang stabil antara tulisan tangan dan karakteristik kepribadian individu.

Studi tulisan tangan (forensic handwriting study) adalah salah satu cabang ilmu kriminologi yang mempelajari perkembangan kemampuan menulis dan motorik seseorang, mengembangkan metode mempelajari tulisan tangan guna memecahkan permasalahan pemeriksaan tulisan tangan forensik.

Mari kita lihat penggalan surat itu:

Garis lurus menunjukkan sikap yang memadai terhadap situasi saat ini saat ini waktu. Tentang kemampuan untuk terus maju meski menghadapi kesulitan. Terkadang sulit bagi orang seperti itu untuk membuat keputusan secara spontan. Namun hal sebaliknya diketahui dari biografi K.N. Orang emosional yang berusaha mengendalikan segala manifestasi emosinya, serta segala perkataan dan tindakannya. Terkendali. Kritik diri yang tinggi, tingkat moral dan etika yang tinggi.Ini adalah orang yang sangat kritis terhadap dirinya sendiri, siap berkorban. Tidak suka menarik perhatian pada dirinya sendiri. Ada kecenderungan pandangan hidup yang pesimistis.Ruang stabil dengan lebar yang sama menunjukkan bahwa seseorang memperlakukannya dengan hormat dan pengertian kesenjangan sosial dan berperilaku pantas saat bertemu orang baru. Selain itu, ukuran interval antar kata yang sama dianggap sebagai tanda keandalan dan stabilitas hubungan antarpribadi. Lebar huruf menunjukkan adanya tujuan hidup. Sapuan yang kembali ke baris utama tulisan dengan frekuensi yang jelas menunjukkan adanya rasa ritme. Fitur ini tulisan tangan menunjukkan kehadirannya telinga musik. Unsur cerah huruf “d” berbicara tentang kepribadian kreatif.

Dalam pembentukan, pembentukan dan pengembangan kepribadian kreatif peran penting drama keluarga. Keluarga K.N. Igumnov adalah yang paling dihormati di kota Lebedyan. Ia terkenal tidak hanya karena amalnya, tetapi juga karena spiritualitas dan religiusitas yang mendalam dari semua anggotanya. Selama beberapa tahun, keluarga Igumnov meletakkan landasan spiritual dan moral tidak hanya pada anak-anak mereka, tetapi juga di seluruh kota. Tidak mengherankan jika Costa mempertahankan kecintaan yang luar biasa terhadap tanah airnya sepanjang hidupnya. Situasi keluarga memberikan dorongan bagi perkembangan lebih lanjut kemampuan anak laki-laki tersebut.

“Lebedyan adalah periode yang sangat penting dalam hidup saya, periode yang menjadi landasan bagi masa depan saya perkembangan seni dan meninggalkan jejak dalam banyak hal" (K.N. Igumnov).

Perkembangan kemampuan kreatif seseorang sangat dipengaruhi oleh aktivitas kreatif kolektif. Pertama, itu meningkat motivasi kreatif individu. Kedua, efisiensi yang lebih tinggi terlihat dalam memecahkan masalah yang memerlukan pendekatan luar biasa dalam kegiatan kelompok.

Lingkungan yang tepat di gimnasium, dan kemudian di konservatori, tidak membiarkan bakat yang muncul - bakat seorang guru - memudar. Kehadiran guru-guru terampil yang mampu memikat hati dengan profesionalisme dan kualitas spiritualnya membantu K.N. Igumnov mengungkapkan dirinya sebagai seorang musisi dan pribadi.

Gaya komunikasi pendidikan yang demokratis membentuk keterampilan komunikatif anak, memungkinkan guru melaksanakan tidak hanya pengajaran, tetapi juga fungsi pengembangan dan pengasuhan pendidikan.

Lingkungan yang bersahabat mendorong Konstantin Nikolaevich muda untuk mengembangkan diri dan mengembangkan kemampuan kreatif. Lingkungan ramah K.N. Igumnov pada saat belajar di konservatori: Scriabin - ramah, mudah bergaul, suka bersenang-senang; Rachmaninov tertutup, tegas, bahkan murung. K.N. Igumnov rukun dengan Scriabin; mereka menyeimbangkan temperamen satu sama lain.

Tapi yang paling penting adalah keinginan yang kuat untuk melakukan apa yang saya sukai, untuk mencapai profesionalisme dan sikap hormat terhadap musik. Para psikolog meyakini bahwa pendorong utama terbentuknya dan berkembangnya kepribadian kreatif adalah kepribadian itu sendiri. Keinginan, tujuan dan motifnya. Murid K.N. Igumnov, Profesor K. Adzhemov mengingat kata-katanya yang diucapkan selama dia sakit, ketika dokter melarangnya bermain: “Tetapi apa arti hidup saya?

Daftar literatur bekas:

1. Berdyaev N. Arti kreativitas / N. Berdyaev, - M.: Kemajuan, 1989.

2.Vygotsky L.S. Imajinasi dan kreativitas dalam masa kecil- M.: Pendidikan, 1991.

3. L.A. Vinberg, M.V. Shvankova. Pemeriksaan tulisan tangan. - Volgograd: Sekolah Investigasi Tinggi Kementerian Dalam Negeri Uni Soviet, 1977.

4. Galin A.L. Ciri-ciri psikologis perilaku kreatif. - Novosibirsk: 2001.

5. Gatanov Yu.B. Pengembangan kepribadian yang mampu mewujudkan realisasi diri secara kreatif. //Ilmu psikologi dan pendidikan, - 1998. - No.1.

6. Gambaryan M. Guru tercinta selamanya // Musik Soviet, 1980, No.7.

7. Geraimchuk I.M. Filsafat kreativitas. - M.: Eksmo, 2006.

8. Kecerdasan dan kreativitas / ed. SEBUAH. Voronin, - M.: Kemajuan, - 1999.

9. Maidanov A.S. Metodologi kreativitas ilmiah / A.S. Maidanov, - M.: LKI, 2007.

10. Milshtein Y. Konstantin Nikolaevich Igumnov. – M., Musik, 1975.

11. Nikolaenko N.N. Psikologi kreativitas / ed. L.M. Shipitsyna, - SPb.: Rech, 2005.

12. Ponomarev Ya.A. Psikologi kreativitas. - M.: Akademi, 1998.

13. Pryazhnikov N.S. Cara mengaktifkan potensi spiritual seseorang, - M.: MODEK, 2008.

14. Grafologi Praktis: cara mengetahui karakter seseorang melalui tulisan tangan. Disusun oleh: E.L. Isaeva - M., Kemajuan, 2002.

15. Tikhomirov O.K. Penelitian psikologis aktivitas kreatif. - M.: Eksmo, 2000.

16. Yaroshevsky M.G. Psikologi kreativitas dan kreativitas dalam psikologi // "Pertanyaan Psikologi", - No.6, 1985.


Bab dua

KONSTANTIN NIKOLAEVICH IGUMNOV

“Kita harus memperhatikan yang hidup. Mereka adil terhadap orang mati."

Voltaire

Kami bertemu Konstantin Nikolaevich pada akhir tahun 1922. Dia hampir lima puluh, sepuluh tahun lebih muda dariku. Di tahun-tahun seperti itu, persahabatan tidak mudah terjalin. Milik kita sudah dimulai.

Saya pertama kali mendengar tentang Igumnov pada tahun 1902 di Moskow. Meski begitu, namanya dikenal oleh mereka yang menyukai musik dan menghadiri konser. Kemudian selama bertahun-tahun ada celah dalam ingatan saya, dan baru pada tahun 1918 saya melihat dan mendengarnya untuk pertama kali. Saat ini, Igumnov sudah menikmati reputasi sebagai pianis terbaik di negerinya.

Kehidupan selama tahun-tahun perang komunisme ini sungguh heroik. Cara hidup yang lama telah terganggu. Yang baru belum terbentuk. Dan selama tahun-tahun terbentuknya orde baru di negara ini, saya sering mendengarkan Igumnov di berbagai konser klub, baik dengan pekerja medis di Tverskaya, atau di klub penulis di Povarskaya, atau di tempat lain. Tempat klub tidak memiliki pemanas, tetapi orang-orang yang berkumpul di sana hangat dan tanggap. Dan Igumnov selalu sukses besar. Dan sering kali kami melihatnya pergi dengan membawa bungkusan kertas di tangannya. Itu adalah bayarannya - sepotong roti, ikan haring, lebih jarang mentega, daging.

Dia selalu tampil dengan jaket dan tampil sederhana. Kadang-kadang saya pergi keluar auditorium dan berada di suatu lingkungan tertentu. Dia tidak tampan. Tapi keburukannya sangat istimewa: tinggi, tidak gemuk, buka dahi besar. Fitur wajah besar, Inggris. Rambut gelap, dan, terlebih lagi, sosok yang pas dan gaya berjalan serta gerakan tangan yang unik. Itu bersudut, tapi entah bagaimana berdiri sendiri, tidak seperti orang lain. Jika Anda melihatnya, Anda akan ingat selamanya bahwa ini adalah Igumnov.

Saya masih memiliki potret puitis dirinya sejak saat itu, yang menurut saya, menyampaikannya dengan baik (oleh V.A. Svitalsky):

Chanticleer muncul di kaki,

Busur, tics Paganini,

Aku melihatmu dari kios

Melalui banyak punggung.

Dan aku sama sekali tidak melihatmu di sini.

Segelas anggur, teh dingin,

Kemacetannya ada di sini, dan gulanya ada di sini.

Dan Anda menggerutu secara tidak sengaja.

Menenun kaki secara aneh,

Ada tingkah di bahu dan kejang di gerak tubuh.

Lelucon lucu akan mati

Senyum sarkasme pahit.

Betapa sedikit orang yang mengenal Anda dari panggung,

Pria manis yang hebat

Mikado kering dan prima,

Sangat jarang untuk mengatakan tidak.

Konstantin Nikolaevich pada waktu itu tinggal di dua kamar kecil di apartemen Akademisi D.N. Ushakov di Sivtsev Vrazhek. Satu ruangan dengan dua piano adalah ruang penerima tamu. Yang lainnya adalah kamar tidur. Situasinya sangat sederhana, sama seperti seluruh hidupnya sederhana. Tidak ada pembantu dan tidak ada rumah tangga. Masha melayaninya selama bertahun-tahun dari lantai paling atas rumah yang sama. Dan layanannya buruk. Debu tidak selalu terhapus, makan siang terasa dingin dan hambar, dan linen sering kali tidak segar. Namun Konstantin Nikolaevich sendiri tidak memiliki bakat ekonomi apa pun. Dan sungguh lucu melihatnya, tak berdaya dalam keinginannya untuk menerima dan menjamu tamu. Dia berjalan berkali-kali, sekarang demi cangkir, sekarang demi sendok, sepanjang jalan lupa apa yang dia butuhkan dan mengapa dia pergi.

Belakangan, keluarga Ushakov mengambil bagian yang lebih aktif dalam hidupnya, tetapi ia tetap menjadi bujangan tua yang tidak terawat.

Pada tahun 1926, Konstantin Nikolaevich mengubah dua kamarnya menjadi satu kamar besar di apartemen yang sama dan pada saat yang sama mengeluarkan furnitur lama yang indah dari Leningrad, dan tempatnya menjadi sangat luas dan indah, tetapi tidak ada yang berubah dalam kehidupan sehari-hari - Masha yang sama dan makan siang dingin yang sama, dan ketidakteraturan yang sama dari orang yang kesepian.

Mulai tahun 1925, Konstantin Nikolaevich mulai menghabiskan setiap musim panas bersama saya di Alabino, dan pada musim gugur ia pergi ke Kaukasus - ke Nalchik, Tiberda, Tiflis. Dia sangat menyukai tempat-tempat ini.

Alabino, bekas perkebunan Demidov, Pangeran San Donato, 40 km dari Moskow, dibangun oleh arsitek terkenal Kazakov di bawah pemerintahan Catherine II. Ada istana segi delapan di tengah yang luar biasa indah dengan tiang dan kubah, dan empat sayap di sepanjang sisi kecil istana dengan pintu masuk setengah lingkaran. Dua orang menuju ke perkebunan gerbang masuk, dan di sepanjang garis masuk berdiri makam gereja Demidov. Perkebunan itu bersebelahan dengan taman kuno yang mengalir ke Sungai Desna.

Semuanya berjalan dan berjalan. Istana secara bertahap dihancurkan. Baunya kesedihan masa lalu, tenang, terpencil dan sangat indah.

Konstantin Nikolaevich jatuh cinta pada Alabino baik di musim panas maupun musim dingin. Di sini dia punya sudutnya sendiri. Dia terbebas dari kekhawatiran tentang kehidupan sehari-hari, dan di sini dia mempersiapkan konsernya dan banyak berjalan sendirian. Di sini ia sering menerima tamu dan muridnya. Di sini ia dikunjungi oleh: akademisi D.N. Ushakov, mantan muridnya V.V. Bakhrushina, seniman Chamber Theater A.A. Dan para siswa: Egorov Alexander, Berlin, Yocheles, Bublikov, Midyntein, Pulver dan lainnya, yang saya tidak ingat.

Konstantin Nikolaevich bermain setiap hari, dengan pengecualian langka, selama enam jam. Setelah makan malam, sekitar pukul sebelas malam, dia duduk untuk bermain “untuk kami”. Dan diiringi musik malam ini, orang-orang sekitar berkumpul di rumah. Dia tidak suka diminta bermain. Permintaannya membuatnya marah, tetapi setelah makan malam, berkumpul di kamar saya, yang sangat besar dan memiliki perapian, kami duduk di tempat masing-masing dan perlahan-lahan berhenti berbicara. K.N. Dia membuat serangkaian lingkaran di sekitar ruangan dan duduk di depan piano, merangkak di kursi untuk waktu yang lama, seolah-olah mulai terbiasa dengan instrumen tersebut, dan kemudian mulai memainkannya. Saya tidak bisa tidak memperhatikan satu fitur. K.N. tidak pernah “memainkan” piano atau bermain-main. Setiap kali dia membutuhkan waktu untuk “menenangkan diri,” tapi begitu dia duduk, dia mulai bermain dengan serius.

Dia selalu mengakhiri permainannya “untuk kita” dengan “Lullaby” karya Tchaikovsky. Dan kami sudah tahu bahwa ini adalah akhir dari permainannya dan tidak ada satupun dari kami yang berani memintanya bermain lebih jauh.

Dia paling sering memerankan Tchaikovsky, Chopin, Beethoven, dan Schumann. Pada suatu waktu Liszt, lalu Schubert, Rachmaninov. Selama bertahun-tahun, dia secara bertahap berhenti memainkan hal-hal yang secara teknis sulit. Saya ingat kami pernah bersamanya di konser muridnya Pulver. Ngomong-ngomong, dia memainkan konser Brahms yang paling sulit. “Ya Tuhan,” kata K.N., “Saya harap saya memiliki tekniknya, apa yang bisa saya berikan.”

Memori musik K.N. sangat luar biasa. Dia banyak bermain untuk kami dan selalu tanpa nada, dan repertoarnya banyak.

Dia sering berjalan-jalan di Alabino, dan paling sering sendirian. Dia mengenal dan mencintai alam. Dia tahu bagaimana mengintip ke langit dan memprediksi cuaca berdasarkan awan (cirus dan nimbus) dan arah angin. Dia tahu banyak tumbuhan dengan nama Latinnya, dan meskipun dia bukan ahli botani sejati, dia tidak asing dengan botani. Dia menanggapi segala sesuatu di alam dengan penuh minat, mengikuti perubahan di dalamnya, dan sungguh lucu menyaksikan kegembiraannya di musim semi untuk mengantisipasi suara katak yang serak, dan bagaimana dia pergi “mengunjungi” mereka di kolam di taman. .

Dan satu fitur lagi. Dia tidak pernah berusaha untuk memamerkan pengetahuannya atau menyombongkannya, dan oleh karena itu sering kali membuat kami takjub dengan informasi yang tidak diduga oleh siapa pun. Dia banyak membaca. Tahu sastra. Saya tidak membaca dengan cepat, tetapi terus-menerus. Dia mengikuti produk-produk baru dan menunjukkan minat yang tulus dan terus-menerus terhadap modernitas.

Dia menerima Revolusi Oktober tanpa syarat, dan saya tidak pernah mendengar keluhan atau ketidakpuasan apa pun darinya kekuatan Soviet. Hal ini terutama mencerminkan kebijaksanaan dan persepsi bijaknya tentang kehidupan.

Baik dalam penampilannya maupun dalam perwujudan batinnya, ia memiliki daya tarik tersendiri, unik dalam dirinya. Humor yang halus, ejekan yang pantas, tidak berlebihan, lelucon yang bagus, tidak berlebihan. Cerdas, santai, dengan sentuhan gaya Moskow kuno yang tenang. Dan bagaimana dia tumbuh di Moskow! Dengan ribuan benang apa dia terhubung dengannya! Seberapa banyak yang bisa dia ceritakan tentang bekas Moskow pra-revolusioner.

Sebagai seorang profesor muda di Konservatorium Moskow, K.N. memberikan pelajaran musik kepada keluarga kaya Remizov di Zamoskvorechye. Murid -

Lizochka yang bungkuk, sudah semakin tua. Amphilade kamar - ruang tamu hijau, biru, ruang konser. Lisa di piano. Profesor berjalan berkeliling, melihat sekeliling, tetapi profesor memiliki sedikit kebutuhan. Ke mana harus pergi? Apa alasan untuk pergi? Rumah itu memiliki gaya yang sangat pemalu. Di sana, bahkan kata “mabuk” dianggap tidak senonoh, tidak sopan jika diucapkan dengan lantang, dan diganti dengan: “Dia p”, atau “sedikit p”. Maka sang profesor, yang sedang berlama-lama di dekat salah satu pohon palem di ruang tamu sebelah, keluar dari kesulitan tersebut, dan pelajaran dilanjutkan tanpa melanggar kesopanan.

Bertahun-tahun berlalu. Saudara laki-laki Lizochka, seorang tua, eksentrik yang kesepian di antara mereka yang, menurut Anatole France, mencerahkan kehidupan, menjabat sebagai ketua Masyarakat Bantuan untuk Mahasiswa Miskin di Universitas Moskow. Dia semua niat baik dan kebaikan. Nah, kemudian revolusi, dan dia menjadi pegawai militer di suatu unit militer kecil, mendapatkan uang pensiunnya dan muncul di konser Konstantin Nikolaevich dengan jas berekor, sepatu bot Tentara Merah, dan celana khaki. K.N. selalu mengiriminya tiket konsernya dan bertemu dengannya untuk minum teh. Tentu saja dia membantunya. Merawatnya. Dan dia, sekarat, menolak hal terakhir yang tersisa dari K.N arloji besar. K.N. sangat bangga pada mereka dan mencintai mereka.

Dan berapa banyak sisa-sisa masa lalu yang berkumpul di sekitar K.N.. Saya pikir sikap hemat dan kikirnya terhadap dirinya sendiri berasal dari keinginan untuk memberikan dana pensiun bagi orang-orang tua ini.

Pada tahun 1930, Konstantin Nikolaevich, saat menyeberang dari Konservatorium Bolshaya Nikitskaya di musim dingin, jatuh dan kehilangan kesadaran. Apa alasannya masih belum jelas. Entah itu pukulan mikro, atau pukulan ke pelipis dengan poros. K.N. dibawa ke apartemen Profesor Lamm, tepat di gedung konservatori. Di sini dia berbaring selama tiga minggu, setelah itu saya, dengan sangat ketakutan, membawanya pulang kepadanya. Kali ini semuanya berjalan baik. Tidak ada konsekuensi yang tersisa. Awal musim semi K.N. pindah ke Alabino dan tinggal di sana sampai musim gugur.

Terakhir kali K.N. berkesempatan berada di Alabino adalah pada Tahun Baru 1933. Kami sendirian. Kami duduk di dekat perapian yang menyala dan mengobrol dengan santai, dan tidak membayangkan bahwa kami akan berpisah selama lebih dari tiga tahun. Ada penangkapan di seluruh negeri. Mereka menangkap saya ke kiri dan ke kanan. Keyakinan dalam besok tidak ada yang punya. Ada juga penangkapan dokter, apalagi dari kalangan dekat saya. Tentu saja hal ini berdampak pada kesejahteraan kita. Bukan depresi, namun rasa cemas dan khawatir tidak meninggalkan kami. Setelah pukul dua belas, K.N. duduk di depan piano dan bermain untuk waktu yang lama. Saya mengakhirinya, seperti biasa, dengan “Lullaby.”

8 Januari 1934. Baji. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Selamat Tahun Baru, dan saya berharap hidup Anda akan lebih mudah daripada yang terakhir. Saya menulis kepada Anda dari Klin, dari Museum Rumah Tchaikovsky, tempat saya pergi selama tiga hari.

Hari ini saya berjalan-jalan dan menghirup udara yang bersih dan harum, tidak seperti udara di Moskow. Alabino mengenang. Saya jarang datang ke sini, tapi saya selalu merasa bersemangat saat masuk ke kamar Pyotr Ilyich. Secara umum, ada banyak hal di sini yang membangkitkan kenangan terkait masa muda saya. Inilah sutradara Zhegin yang tak kenal lelah, yang mulai merasa sakit - dia menderita sklerosis, dan untuk beberapa alasan saya tidak terlalu menyukainya. Kami seumuran, tapi menurutku dia jauh lebih kuat dariku. Tapi siapa yang tahu?

Saya merasa cukup baik dan jauh lebih baik dibandingkan di musim panas. Saya tidak ingin menemui Profesor Khoroshko. Ujian-ujian ini memberikan efek yang menyedihkan bagi saya. Mungkin aku akan menemui Fromgold, karena aku menyukainya. Ya, dan dia masih bukan seorang pemburu.

Saya berada di Leningrad. Dimainkan tiga kali (simfoni, solo dan untuk siswa konservatori). Saya sangat khawatir sebelum konser pertama, tapi di atas panggung saya merasa puas. Sebagian saya bermain sangat sukses dan saya tidak bisa mengeluh tentang penerimaannya. Saya berharap jalan saya menuju pasar Leningrad kini telah berkembang secara signifikan.

Mungkin saya akan pergi ke Ukraina, tapi rasanya masih mustahil.

Saya tidak ingat apakah saya menulis kepada Anda bahwa Neuhaus sakit parah sejak musim panas. Setelah difteri, ia menderita polineurosis, dan sejak Agustus ia terbaring tak bergerak. Sekarang dia sudah jauh lebih baik, dan mereka berhasil membawanya ke rumah sakit Kremlin.

Pada tanggal dua puluh Januari ada ujian akhir. Mereka menyelesaikannya: Egorov, Sorokin, Flier, dan lainnya yang tidak Anda kenal. Oleh karena itu, bahkan selama liburan saya harus melakukan pedagogi, yang sangat membuat saya bosan. Tahukah kamu? Rencana perjalanan saya ke Anda tampaknya tidak terlalu mustahil bagi saya. Intinya adalah bagaimana keadaan kesehatan Anda dan hal-hal lain pada musim semi.

Selamat tinggal untuk saat ini. Hormat saya, K.Igumnov.

P.S. Saya sangat senang dengan nada surat Anda yang tenang dan mencerahkan. Saya melihat hal serupa pada teman saya di Tiflis, Ananov. Dia juga punya semacam catatan bijak. Tidak semua orang berhasil mengembangkannya dalam dirinya.

Suatu hari saya diberitahu tentang puisi Sologub yang saya suka. Tanpa menjamin keakuratannya sepenuhnya, saya ingin memberikannya kepada Anda:

Hari hanya baik di malam hari,

Percayalah pada hukum bijak:

Di pagi hari - semua kebingungan dan kebohongan

Dan setan-setan yang berkerumun

Hari hanya baik di malam hari,

Hidup semakin jelas semakin dekat Anda dengan kematian.

Saya ingin perasaan jernih ini, yang terkadang familier bagi saya, diperkuat sepenuhnya.”

3 Oktober 1934. Moskow. “Mikhail Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya mengirimi Anda “salam coklat” saya. Dalam waktu dekat saya akan menulis kepada Anda melalui surat atau secara kebetulan. Saya hidup dengan baik. Di Tiberd saya masih mengalami kemajuan, namun secara umum, tentu saja, saya harus mengikuti pola hidup yang lebih benar. Semua yang terbaik untukmu. K.Igumnov.”

27 Agustus 1935. Gorki, dekat Aprelevka. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya ingin menulis surat kepada Anda dari daerah tetangga Alabin, yaitu dari Gorki, di mana, berbeda dengan kebiasaan saya berangkat ke selatan, saya berakhir pada liburan musim panas.

saya tinggal di bekas perkebunan Kruglikovs di dua kamar di bawah pengawasan (bergizi) seorang kerabat, Vera Vladimirovna (Bakhrushina). Saya memindahkan piano itu dengan penuh kekhawatiran dan biaya. Saya tidak tahu apakah hasil istirahatnya akan bagus.

Damai bagi saya tinggal di sini, tempat yang indah, tapi tentu saja tidak seperti bersantai di Tiberd. Pertama-tama, saya baru pindah pada tanggal 23 Juli. Kedua, cuacanya sering kali suram, dan ketiga, saya banyak berolahraga.

Mengenai sistem saraf, tidak diragukan lagi telah kembali ke bentuk normalnya, tetapi untuk sesuatu yang bersifat fisik, saya tidak menyukai semuanya. Akan menyenangkan untuk memperpanjang liburan hingga September dan setidaknya pergi ke laut, tapi entah kenapa saya ragu untuk mulai membicarakannya. Sementara itu, tahun ini, seperti biasa, akan penuh beban, dan saya akan tampil. Saya pikir, secara musikal, Gorki melakukan tugasnya. Kurangnya keinginan dan kemampuan untuk bermain secara lumayan, yang saya alami di musim semi dan membuat saya berpikir tentang penuaan total, telah dihilangkan. Dan saya tahu sekarang, setelah bekerja, saya mulai bermain lebih baik.

Di sinilah muncul pertanyaan: haruskah saya berhenti bekerja untuk perjalanan ke selatan dan mendapatkan kekuatan, atau haruskah saya melanjutkannya dan mendapatkan perawatan medis sepanjang perjalanan?!

Saya harus memberitahu Anda bahwa pada akhir tahun saya mengalami penurunan mood yang hebat. Entah bagaimana semuanya terasa membosankan dan tidak ada yang benar-benar menyibukkanku. Ada beberapa alasan untuk ini: kesan monoton yang hanya terkait dengan musik dan terlebih lagi dengan pedagogi, kelelahan dari pekerjaan dan juri kompetisi All-Union, konservatori “hal-hal kecil dalam hidup”, setelah bulan Januari hampir tidak ada aktivitas artistik sama sekali, akhirnya zaman di mana kesepian dirasakan lebih akut, terbentuk akibat kematian dan kepergian orang-orang terkasih. Dampaknya adalah sikap apatis yang luar biasa. Saya tidak tahu apakah karena dia saya berakhir di sini. Namun, ini tidak sepenuhnya benar: Saya perlu menguji diri saya dengan pekerjaan untuk melihat apakah saya masih bisa maju. Kalau tidak, tentu saja, saya akan pergi ke Tiberda, tempat saya selalu bertambah muda dan bertemu orang-orang dari dunia lain. Ini adalah hal yang buruk: entah Anda hanya melihat orang-orang seprofesi Anda, atau Anda memanfaatkan lingkungan rumah orang-orang, meskipun sangat baik, tetapi sama sekali jauh dari sumber penggerak kehidupan Anda, baik artistik, pribadi, dan segala macamnya. orang lain. Rupanya aku masih perlu meluangkan waktu dan keluar ke tempat umum, kalau tidak selama setahun terakhir tidak ada yang datang menemuiku, dan aku tidak pergi kemana-mana.

Yah, dia akan mencurahkan suasana hatinya. Saya menantikan surat Anda dengan penuh minat. Saya sangat ingin pergi ke Alabino, tetapi untuk saat ini semua kotoran menghalangi. Baiklah, selamat tinggal, semoga sukses. Saya berjabat tangan. Hormat saya, K.N.

Pada awal tahun 1936, saya kembali ke Moskow, dan pada hari pertama kedatangan saya, Konstantin Nikolaevich datang menemui saya.

Masih sama. Saya tidak melihat adanya penuaan. Mungkin ada sedikit rasa kurang percaya diri pada kaki saya. Tapi kepalaku segar. Ada minat yang besar terhadap segala hal. Hal-hal lucu dalam hidup ditangkap dan dirayakan dengan jelas dan gamblang.

Turgenev berkata: “Menjaga hati tetap muda hingga tua adalah hal yang sulit dan hampir konyol. Dia bisa merasa puas jika dia tidak kehilangan keyakinan pada kebaikan, keteguhan kemauan, dan keinginan untuk bertindak.” KN memiliki semuanya. Dia menjalani kehidupan artistik penuh dan bermain semakin baik setiap tahunnya. Dan ini diberikan kepadanya oleh kebijaksanaan usia, pengetahuan tentang apa yang sebelumnya tidak diketahui dan keinginan yang kuat untuk maju.

Dia ceria. Ceria dan manis untuk diajak bicara. Kesuksesan tercermin dalam dirinya dengan rasa percaya diri yang luhur, martabat yang rendah hati, dan niat baik terhadap orang lain.

Pada tahun-tahun berikutnya, kami terus berkomunikasi lingkaran umum kenalan, mengunjungi dia dan saya. Kami bertemu di konser. Setelah konsernya, K.N. mengundang teman-temannya ke tempatnya, dan malam ini sangat menyenangkan. Perusahaan itu akan terdiri dari semua laki-laki. Percakapan berlangsung santai, sederhana, dan ceria. Makanan ringan, anggur anggur kering, dan teh disajikan. Mereka mengatur segalanya bersama-sama. Biasanya, tidak ada musik. Kami begadang dan pergi dengan perasaan malam yang dihabiskan dengan baik.

Menjalani sebagian musim panas di Moskow, K.N. senang berada di luar kota dan terutama menyukai Kolomensky. Dia menghabiskan waktu lama di sana dan sering. Suatu musim panas dia tinggal di dacha dekat Istra, dan saya tinggal bersamanya. Saya ingat ruang hijau yang indah, sungai, berenang, anak-anak muda dengan hiruk pikuknya yang ceria dan K.N.

Peristiwa besar tahun-tahun sebelum perang dalam kehidupan K.N. adalah penganugerahannya dengan gelar Artis Rakyat Republik dan hari jadinya dalam rangka 45 tahun karya seni dan 40 tahun kegiatan mengajar.

Saya tidak akan mengulangi apa yang diketahui semua orang. Saya hanya ingin mencatat bahwa peringatan ini mencakup banyak pengakuan yang tulus dan partisipasi persahabatan yang tulus. Saya terutama menyukai pahlawan hari ini selama hari-hari perayaan ini. Dia tidak merasa pusing sama sekali sukses besar. Tentu saja, ia senang menerima ratusan telegram sambutan, mendengarkan pidato yang memujinya, dan menerima banyak hadiah, namun hal ini tidak menghalanginya untuk melakukan perubahan sendiri terhadap “hype ulang tahun” dan dengan humor menyampaikan hal-hal lucu yang tak terhindarkan dalam semua kasus ini.

Musim panas tahun 1941 telah tiba. Konstantin Nikolaevich menetap di rumah terpisah dengan komposer Vasilenko di dachanya di Tourist.

Dia merasa kesepian di sana. Dia sedang murung. Dia tidak tahu ke mana harus pergi. Kemudian serangan udara dimulai. Dia membuat mereka bosan. Saya tertarik ke Moskow, dari Moskow ke dacha. Dan pada saat ini, perhatian pemerintah yang baik hati membawanya bersama orang-orang lain dari apa yang disebut “dana emas negara” ke Nalchik.

17 September 1941. Nalchik. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya menerima kabar dari Anda dari Chkalov. Dan saya menunggunya dari Moskow. Nah, rupanya di masa tua kami berdua harus meninggalkan kehidupan biasa.

Saya tinggal di sini dengan baik sejauh ini, tetapi, tentu saja, tidak bahagia dan sangat kesepian. Entah kenapa tidak ada orang yang aku sukai.

Seberapa tegas dan pasti kita telah menetap di sini - siapa yang dapat mengatakannya? Ngomong-ngomong, Kachalov, Nemirovich, dll ada di sini.

Saya tinggal di sebuah hotel. Tidak perlu mengatur kamar di rumah liburan. Jadi, saya sedang dalam perjalanan keluar, dan mungkin itu lebih baik daripada selalu berada di sana di depan mata. Semua yang terbaik. K.Igumnov.”

2 Oktober. Nalchik. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Anda bertanya apa rencana saya untuk musim dingin? Tapi saya sendiri tidak bisa membangun apa pun, karena semuanya tergantung Komite Kesenian.

Saat ini, beberapa orang mendapat izin untuk kembali ke Moskow. Komite tidak menganjurkan pengembalian seperti itu. Dan saya pikir sebenarnya tidak ada alasan untuk kembali sekarang, karena situasi kehidupan kami di Moskow tidak lebih baik daripada saat Komite memutuskan untuk mengirim kami ke sini.

Kami menjalani kehidupan normal di sini untuk saat ini. Lingkungan tempat tinggalnya bagus. Namun cuaca selama satu setengah minggu terakhir benar-benar berubah-ubah dan tidak sesuai musim. Hari-hari dingin dan hujan (Leningrad November), dan selama dua hari terakhir semuanya bahkan tertutup salju basah. Gunung-gunung berwarna perak bahkan di tempat yang tidak seharusnya. Hari ini matahari muncul, dan segala sesuatu di sekitarnya meleleh, tentu saja, di dataran.

Saya tidak punya niat khusus apa pun tentang Tashkent saat ini. Dua bulan lalu, mungkin disarankan, tapi sekarang, menurut rumor yang beredar, semua institusi musik di Leningrad telah dipindahkan ke sana. Dan karena itu, saya bisa saja kehilangan pekerjaan sepenuhnya di sana. Di sini saya masih bersama tim dan oleh karena itu saya memiliki jaminan untuk tidak dilupakan.

Anda bertanya kepada saya - apakah ada seseorang yang dekat dengan saya di sini? Jawabannya, pada intinya, hanya bisa negatif jika yang kami maksud adalah hubungan yang berakar pada pengalaman bersama di masa lalu. Lamm dan Nechaev tinggal di rumah peristirahatan yang jaraknya lebih dari tiga kilometer dari sini, dan saya jarang melihat mereka. Di antara masyarakat lainnya, ada orang yang tidak menyenangkan, dan ada orang yang neurasthenic, atau sekadar orang asing. Bagaimanapun, tidak ada orang yang mengenal saya secara dekat, jadi saya tidak memiliki komunikasi yang ramah di sini. Ini

Tentu akan sangat disayangkan bahkan menakutkan jika terjadi penyakit atau musibah lainnya.

Kemarin saya menerima surat dari saudara laki-laki saya Sergei Nikolaevich dan saya mengkhawatirkannya. Dia berada di Kharkov, dan, tentu saja, situasi di sana sangat gelisah. Surat itu, meski tanpa rasa gugup, sangat menyedihkan, hampir seperti perpisahan. Dia berumur 77 tahun, istrinya 71 tahun, dan saya tidak tahu bagaimana membantu mereka, dan saya khawatir saya tidak berdaya.

Tulis apa yang Anda ketahui tentang Shura Egorov. Saya tidak tahu apa-apa tentang dia. Secara umum, saya hanya tahu sedikit tentang orang Moskow, karena setiap orang membatasi diri pada kartu pos pendek. Semoga sukses. Hormat saya, K.Igumnov.

P.S. Saya akan memberi tahu Anda lebih banyak tentang waktu saya di sana. Secara umum, agak membosankan untuk tidak melakukan apa pun. Secara fisik saya merasa baik. Silakan menulis."

2 November. Nalchik. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya harap Anda menerima surat terdaftar saya. Saya tinggal di Nalchik seperti sebelumnya, meskipun setelah kedatangan kami gambaran besar sudah agak memburuk. Saya pribadi ingin menghabiskan musim dingin di sini jika tidak ada perubahan. Tapi untuk akhir-akhir ini ada kecenderungan untuk memindahkan seluruh rombongan ke Tbilisi. Ini harus diselesaikan dalam beberapa hari. Keluarga Ushakov dan Leonov saya berangkat ke Tashkent. Seolah-olah aku juga tidak akan sampai di sana.

Saya tidak menentang Tbilisi, hanya saja Tbilisi mahal dan kurang nyaman dibandingkan di sini, tetapi tidak ada penghasilan di sini. Gaji dari konservatori masuk secara perlahan, dan untuk jangka waktu berapa lama.

Mich. Mich., Saya akan memberikan alamatnya jika komunikasi dengan saya terputus, untuk pertanyaan tentang saya. Jangan marah.

Ciuman. K.Igumnov.”

23 November. Nalchik. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya informasikan kepada Anda bahwa seluruh rombongan kami akan berangkat ke Tbilisi besok. Tidak ada alasan untuk pergi dengan uang tunai, tetapi Nemirovich bertengger, dan sisanya mengikutinya (seolah-olah bodoh).

Saya mungkin akan mendapatkan pekerjaan yang bagus di Tbilisi, tetapi petani menengah multi-keluarga kita akan melolong di sana, karena kehidupan di sana mahal.

Saya sudah lama tidak mengetahui apa pun tentang Anda - saya menulis surat kepada Anda tiga kali. Hormat saya, K.Igumnov.”

19 Desember. Tbilisi. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Sudah dua minggu sejak seluruh kelompok kami pindah ke sini. Di sini sekarang kehidupan mengalir hampir seperti biasa. Saya beradaptasi dengan baik. Saya punya kamar dengan piano dan meja rumah. Kekurangannya adalah saya berada di bagian non-pegunungan, yang agak jauh, dan ruangan (seperti di tempat lain di sini) tidak hangat. Sangat menyenangkan bisa tampil di sini. Ketika saya menemukan amplop itu, saya akan menulis surat tertutup. Tidak ada kabar dari saudara saya dari Kharkov. Aku takut padanya.

Semua yang terbaik. K.Igumnov.”

2 Mei 1942. Tbilisi. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya sudah lama tidak menulis surat kepada Anda dan saya benar-benar menyesali hal ini kepada Anda. Saya hidup dengan baik. Saya makan lebih buruk dibandingkan dua bulan lalu, tapi itu masih bisa ditoleransi. Berat badan saya turun banyak, namun saya tampak sehat. Entah seberapa bermanfaat mandi belerang yang saya inginkan bagi saya dalam menurunkan berat badan

ambil untuk menghilangkan beberapa masalah asam urat. Suasana hati tentu saja umumnya tidak gembira, namun tetap tenang. Saya puas dengan pekerjaan saya pada piano. Saya tampil sangat sukses (kecuali satu kali), saya mulai bermain lebih baik dan menemukan sesuatu yang baru. Namun, tidak mungkin untuk sepenuhnya berhenti mengajar. Saya punya tujuh jam seminggu. Namun, saya menjadi yakin bahwa kawasan ini menjadi lebih asing bagi saya dibandingkan sebelumnya.

Selagi kita semua duduk di sini, saya kira kita tidak akan dipindahkan kemana-mana sebelum Agustus-September. Namun pada musim gugur, kecuali Moskow ternyata tidak realistis, kita bisa memperkirakan bahwa kita akan dipindahkan ke Saratov, tempat bagian dari Konservatorium Moskow sekarang berada. Ini tidak membuatku bahagia. Kehidupan di Saratov lebih buruk daripada di sini, dan musim dingin di sana akan lebih sulit ditanggung.

Dari segi suasana, di sini kurang bagus. Ada sedikit simpati di sekitar, tapi tetap saja tidak ada satu pun kesulitan yang dialami warga Saratov.

Bagaimana kehidupan saya setelah perang tidak jelas. Pada 17 April, D.N. Ushakov meninggal. Ini merupakan kerugian besar. Pertama-tama, seorang pria meninggal, menurut gaya Leskov, benar, benar sampai akhir. Dalam dua puluh tahun saya tidak ingat kapan “kebenaran” ini meninggalkannya. Jadi terkadang saya tidak setuju dengannya dalam segala hal, tapi itu hanya kebetulan. Singkatnya, saat berada di Moskow, semuanya baik-baik saja di apartemen kami. Tidak peduli bagaimana mereka mengisinya sekarang.

Saya berusia 69 tahun kemarin. Angka ini menjadi asing artinya bagi saya. Namun, orang-orang seusia saya tidak terlalu tangguh.

Kemarin saya bertemu dengan beberapa orang Moskow: Lamm, Nechaev. Kami duduk dan minum anggur, tetapi kami hanya bisa makan buah persik yang diawetkan. Saya senang melihat wajah-wajah Moskow.

Ya, itu saja. Tidak ada yang diketahui tentang saudara laki-laki saya Sergei Nikolaevich dan istrinya... Baiklah, sehatlah.

Ciuman. K.Igumnov.”

18 Agustus. Tbilisi. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya merasa baik. Saya sudah menyesuaikan diri dan tidak merasakan panas. Saat ini kami hidup dengan baik, namun situasinya menjadi semakin rumit. Bagaimana agar tidak terlambat berangkat, yang bisa dilakukan jika diperlukan. Tapi kami tidak akan menerima instruksi dari pusat kota mana yang harus kami fokuskan. Kami tinggal di sini untuk saat ini, tapi untuk berapa lama?

Semua yang terbaik. Hormat saya, K.Igumnov.”

27 September. Yerevan. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Tanpa diduga, saya mendapati diri saya sedang bekerja di Yerevan. Hal ini terjadi, bertentangan dengan keputusan yang diambil untuk berangkat ke Tashkent. Seluruh rombongan meninggalkan Tbilisi pada tanggal 31 Agustus melalui Brevan, Baku, Krasnovodsk. Pilihan kota tujuan pindah tidak ditentukan secara ketat oleh Komite Sentral Seni. Mereka menunjuk ke Tashkent, Saratov (dia, tentu saja,

tidak menarik siapa pun), Sverdlovsk, Frunze, dll. Saya enggan meninggalkan Tbilisi, saya ragu-ragu untuk waktu yang lama (saya ditawari jabatan profesor di sana). Akhirnya saya memutuskan untuk pergi ke Tashkent. Benar, saya tidak akan bisa menetap dengan baik di sana, tetapi keluarga Ushakov ada di sana, dan bagi saya jelas terlihat bahwa saya dapat menjadi pendukung moral mereka. Lalu ada keluarga saudara perempuan saya, dan terakhir, ada Konservatorium Leningrad dan kesempatan terkait untuk berkomunikasi dan bersirkulasi dalam lingkungan musik. Saya memperhitungkan semua ini dan berangkat ke Tashkent. Kondisi boarding di Tbilisi sangat buruk: kegelapan (kereta berangkat jam 2 pagi), kurangnya kuli angkut, barang-barang berserakan tempat yang berbeda dll. Singkatnya, saya menjadi gugup dan, mungkin, ini memainkan peran yang fatal dan menyebabkan saya tidak dapat mempertahankan karakter saya: Saya membiarkan diri saya dibujuk untuk tinggal di Yerevan oleh perwakilan dari konservatori dan komite lokal yang bertemu kami di stasiun, di kereta. Rekan-rekan saya tidak menghalangi saya untuk mengambil langkah ini dan sebagian besar bersimpati dengan pemukiman saya di Yerevan. Jadi, misalnya, Lamm, Myaskovsky, dan Goldenweiser, menganggap saya lebih baik di sini. Jadi saya memutuskan rute tersebut dalam satu jam dan telah berada di sini selama sebulan.

Tidak ada yang perlu dikeluhkan dalam kehidupan sehari-hari, namun secara mental saya merasa sangat terbebani.

Di sini sepi dan tenteram untuk saat ini, dan jika terjadi komplikasi, mereka berjanji akan mengantar saya, tetapi sekarang saya terikat: Saya akan mulai bekerja pada tanggal 1 November. Sungguh menyedihkan bahwa Anda tidak yakin bisa terhubung dengan orang yang Anda cintai. Apa yang harus dilakukan? Aku tidak bisa pergi ke mana pun sendirian. Saya mengambil langkah berisiko - kesederhanaan sudah cukup bagi setiap orang bijak.

Saya menerima kartu pos Anda. Terima kasih. Saya akan segera menulis lebih banyak, tapi untuk saat ini selamat tinggal. Mungkin tindakan itu bodoh, tapi Tuhan Maha Pengasih. Hormat saya, K.Igumnov.”

1 November. Yerevan. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya tinggal di Yerevan dengan sangat tenang. Saya tidak merasa kekurangan gizi. Saya bekerja di konservatori tanpa rasa lelah untuk saat ini; saya bekerja untuk diri saya sendiri selama sekitar tiga jam sehari atau lebih. Hidup mengalir lancar, tanpa keributan dan tanpa teriakan Tbilisi. Singkatnya, karakter makhluk cocok untuk hari tua. Pada malam yang diterangi cahaya bulan, saya pergi keluar (saya pernah menonton opera dan balet), ke tiga konser simfoni, dan ke tiga atau empat keluarga yang saya kenal. Pagi ini saya berada di museum yang indah, dan di malam hari saya menonton “The Great Waltz” lagi. Saya menulis sekembalinya saya dari bioskop. Gambaran itu mengingatkan saya pada Leningrad, tempat saya melihatnya untuk pertama kali, dan sekali lagi saya merasakan betapa masa lalu telah berlalu dan betapa kita tidak menghargai berkah dari kehidupan yang damai.

Seperti yang Anda lihat, tinggal di Yerevan tidaklah buruk. Cuaca yang sangat menyenangkan. Hari ini suhunya 15 derajat Celsius. Hujan turun pada malam hari dan cerah pada siang hari. Seolah-olah, dilihat dari beberapa informasi, kita akan menjalani musim dingin dengan tenang. Memang sulit untuk memprediksi tentang musim dingin.

Secara fisik saya merasa sehat, dan berat badan saya bertambah sekitar tiga kilogram. Dari segi suasana hati, selama berhari-hari saya merasa menyesal karena tidak berhubungan dengan masyarakat Tashkent. Terkadang saya merasa sedih dan mengingat hal-hal yang jauh

dan masa lalu baru-baru ini. Kadang-kadang saya takut bahwa saya akan mati tanpa melihat tetangga saya. Secara umum, ia jauh dari histeria dan ketenangan.

Tahukah Anda bahwa Leningrad Nikolaev meninggal pada tanggal 11. Saya merasa kasihan padanya. Dia adalah teman lamaku (7-8 tahun lebih muda).

Maaf, semoga yang terbaik. Hormat saya, K.Igumnov.”

23 April. Yerevan. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Sudah lama aku tidak menulis surat kepadamu. Aku bahkan tidak tahu kapan aku menulis surat terakhirku. Pada saat itu, acara utamanya adalah perjalanan saya dari tanggal 20 hingga 30 Maret ke Tbilisi. Perjalanannya sukses, pertunjukannya berjalan dengan baik. Sayangnya, cuacanya sangat mematikan: hujan salju yang sangat basah, kelembapan, lumpur.

Bagaimana dengan Moskow? Pada suatu waktu saya yakin bahwa saya akan berada di sana pada musim gugur, tetapi sekarang saya tidak yakin lagi. Tetap saja, ini waktunya untuk kembali. Bagaimana kehidupanku di sana sekarang? Saya sudah lama tidak mendapat informasi apa pun dari apartemen.

Saya hidup makmur, tetapi sangat lesu dan terisolasi. Tahun-tahun telah membawa dampak buruk, dan secara fisik saya merasa lebih buruk daripada saat musim gugur. Saya makan dengan memuaskan, meskipun semuanya menjadi sangat mahal.

Sekitar dua minggu yang lalu saya sangat kesal. Faktanya adalah saya memutuskan untuk menemui dokter. Aku menemui seorang pria lanjut usia yang mempunyai reputasi sangat baik, dan menceritakan semua kelemahanku kepadanya. Dia memeriksa saya dan meresepkan pengobatan. Ketika saya menemuinya untuk mengulang pengobatan, saya tidak sengaja melihat riwayat kesehatan saya, yang menyatakan: “tidak ada respon dari pupil.” Meskipun saya tidak mengalami fenomena menyakitkan baru yang sebelumnya tidak saya ketahui, saya masih sangat gembira dan berpikir bahwa saya telah menerima tiket untuk perjalanan ke daerah lumpuh. Saya meminta klarifikasi. Saya diberitahu bahwa tidak ada perubahan Hari ini bahwa ini tidak ada hubungannya dengan kelumpuhan dan yodium tidak akan membiarkan fenomena serius berkembang. Saya tidak tahu apakah semuanya seperti yang dia katakan, tetapi sedikit demi sedikit saya sadar dan mulai berpikir bahwa semuanya akan baik-baik saja. Anda dapat membayangkan suasana hati saya - di kota asing, tanpa orang yang saya cintai, pada usia 70 tahun.

Sekarang saya terdorong. Dan siapa tahu - mungkin dia melakukan kesalahan dengan muridnya? Saya memutuskan untuk tidak menunjukkan diri saya lagi kepada ahli saraf mana pun - yah, mereka tidak akan menemukan apa pun yang lebih baik daripada yodium. Sangat disayangkan saya tidak dapat segera mengetahui pendapat Anda tentang kejadian ini. Tentu saja, banyak hal bisa berubah menjadi berbeda jika kita bertemu 30 tahun lalu. Besok saya akan mengirimi Anda telegram dan mengumumkan bahwa saya mengirimkan surat yang perlu dan penting.

Sekarang - tentang semua orang dan segalanya. Rumnev ada di Almaty dan bertanya tentangmu. Sebulan yang lalu, menantu laki-laki saya D.N. Leonov meninggal di Tashkent pada usia 86 atau 87 tahun. Ada juga rumor (Milshtein melaporkan dari Saratov) bahwa Yura Bublikov diduga dibunuh di garis depan. Kalau begitu, kasihanilah dia. Dia canggung, tapi berbakat dan, pada dasarnya, tidak buruk

Ya, itu sudah cukup. Sehat dan sejahtera. Saya sering mengingat kehidupan Alabino. Saya memiliki foto istana di sini dalam koleksi arsitektur saya. Secara umum, teman lama dan pengalaman lama

Saya sangat menghargainya, terutama saat ini. Aku menjabat tanganmu dan menciummu dalam-dalam. Hormat saya, K.Igumnov.”

Dan pada tanggal 24 November 1943, Sergei Mikhailovich Simonov menulis kepada saya: “Konstantin Nikolaevich telah tiba. Kedatangan ini telah diperkirakan sejak lama dan tidak sabar, namun hal ini terjadi secara sederhana dan tanpa disadari.

K.N. muncul di antara kami seolah-olah ketidakhadiran dua tahun itu tidak pernah terjadi. Sekilas, dia tidak banyak berubah, dan hanya dari panggung usia tua terlihat pada sosok dan gaya berjalannya, tetapi tidak pada aktingnya. Dalam seminggu setelah kedatangannya, dia tampil dua kali: dalam simfoni dengan “Fantasy” karya Tchaikovsky dan konser tunggal Tchaikovsky. Dia bermain luar biasa. Dibandingkan dengan tokoh-tokoh kita, tentu saja dia adalah pianis paling unik dan musisi paling halus.”

Pada tanggal 3 Desember tahun yang sama saya menerima surat kedua dari konservatori dari N.A. Domashevskaya. Dia menulis kepada saya:

“Saya berada di konser Igumnov. Dia bermain luar biasa, dan hanya Tchaikovsky, "The Seasons" yang terdengar sangat bagus. Performa yang lebih baik dari karya-karya ini tidak mungkin dilakukan. Program konsernya sangat besar. Kesan itu sungguh tak terlupakan. Setelah konser kami pergi untuk memberi selamat padanya. Ada banyak orang di ruang artistiknya. Simonov mendekatinya setelah orang lain, dan mereka iri padanya karena dialah orang terakhir yang menjabat tangan Konstantin Nikolaevich. Namun ternyata berbeda. Pada awalnya K.N. tidak mengenali saya, tetapi seseorang membawa saya kepadanya, dan saya mendapat kehormatan untuk menyentuh tangan jenius ini.”

Konstantin Nikolaevich dan saya bertemu pada pertemuan Malam Tahun Baru 1944 setibanya saya di Moskow dari Vladimir. Dia masih manis, lincah dan menawan. Kami begadang. Larut malam saya pergi menemuinya di sepanjang gang-gang tua Moskow dari Vspolny hingga Sivtsev Vrazhek. Berapa kali Anda berjalan di jalan ini, di jam-jam sepi dan sepi di senja menjelang fajar?

Perang masih berlangsung. Bagaimana segala sesuatu telah berubah di sekitar kita dan di dalam diri kita sendiri. Dan berapa banyak yang hilang. Dan ya Tuhan, betapa cepatnya jejak itu menghilang kehidupan manusia. Nah, di sini kita berdua hidup.

Konstantin Nikolaevich tidak merasa bahwa akhir itu sudah dekat. Ayahnya berumur panjang, sekitar delapan puluh enam tahun. Konstantin Nikolaevich memutuskan untuk mengikuti teladannya. Itu adalah sikap yang patut ditiru dan bijaksana. Dia entah bagaimana secara naluriah memahami bahwa usia tua datang ketika seseorang menyerah padanya. Dan inilah kekuatannya dan rahasia masa mudanya.

Pada tahun-tahun itu saya tinggal di Vladimir, kehilangan hak untuk tinggal di Moskow. Saya tidak jarang dan tidak sering mengunjungi Moskow, dan setiap kali saya berkunjung, saya bertemu dengan K.N.

“Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Juli hampir berakhir, dan kita masih belum melupakan konservatori. Rencanaku untuk masa depan belum terbentuk secara stabil, tapi aku yakin itu setidaknya sebagian darinya.

Aku bisa menghabiskan bulan Agustus bersamamu. Oleh karena itu, saya sangat meminta Anda, jika tidak ada yang berubah dalam asumsi Anda, beri tahu saya apa yang perlu saya persiapkan untuk perjalanan dan kehidupan di Vladimir. Saya tidak bisa keluar sebelum awal Agustus, karena saya perlu mengerjakan sesuatu dengan Milstein. Saya ditawari untuk menghabiskan bulan Agustus di rumah liburan di Polenov, namun meskipun ada bujukan Simonov, saya menolak. Pertama, karena, menurut saya, di Vladimir lebih tenang, dan kedua, karena Anda juga berhak tersinggung oleh saya. Saya hampir tidak dapat tinggal lama bersama Anda, karena pada bulan September saya akan melakukan perjalanan bisnis ke Yerevan dan Tbilisi. Kali ini akan ada kompetisi yang tidak membosankan, dan saya diundang menjadi juri. Menurutku kita tidak boleh menolak, meski terkadang aku ragu karena jarak.

Secara umum, saya merasa rata-rata, tetapi saya pikir saya akan menjadi lebih muda jika beban keadaan sastra tidak menimpa saya. Lagi pula, bahkan di Vladimir saya harus menjelaskan sesuatu tentang “jalur kreatif” saya, seperti yang mereka katakan sekarang. Namun hukum itu membosankan dan, menurut saya, pada dasarnya tidak berguna. Kita masih harus mengakhiri ini untuk menghilangkan beban ini. Secara umum, musim dingin yang akan datang tidak menjanjikan kedamaian bagi saya. Kelasnya lebih besar dari yang saya butuhkan dan inginkan. Saya belum akan berhenti bermain, tapi untuk ini Anda butuh kesegaran, tapi di mana Anda mendapatkannya?

Yah, cukup merengek. Saya akan menunggu instruksi detail dari Anda - petunjuk perjalanan dan lain-lain. Hormat saya, K.Igumnov.”

Minggu-minggu berlalu, semua tenggat waktu yang ditentukan oleh Konstantin Nikolaevich telah berlalu, tetapi dia tetap tidak berangkat. Akhirnya, pada tanggal 24 September, saya menerima surat berikut darinya:

“MM yang terhormat! Anda mungkin menyerah pada saya dan, tentu saja, Anda benar. Bukan sifat buruk yang biasa saya alami yang harus disalahkan, tetapi kemungkinan besar kondisi fisik dan mental yang menyakitkan yang saya alami akhir-akhir ini dan yang baru sekarang saya mulai muncul.

Sepanjang musim panas ada laboratorium, ruang rontgen, konsultasi, yodium, vitamin, mandi pinus, pijat.

Itulah yang saya lakukan.

Nada suara saya membaik, dan saya akan berangkat ke Yerevan dan Tbilisi selama satu setengah bulan. Aku tidak punya keinginan khusus untuk pergi, tapi aku harus pergi dari sini, kalau tidak aku akan langsung menjadi masam lagi. Saya takut musim dingin - ini akan sibuk bagi saya, dan kekuatan saya jelas berkurang. Ya, itu saja.

Pameran seniman Armenia dibuka seminggu lalu. Dia meninggalkan kesan yang sangat baik. Banyak barang segar. Semacam sikap gembira terhadap kehidupan terpancar darinya. Patung kecil saya, yang tidak Anda sukai dari fotonya, ternyata sangat hidup dan sukses serta mendapat simpati.

Baiklah, selamat tinggal untuk saat ini. Senang bertemu dengan Anda sesegera mungkin. Semua yang terbaik. Hormat saya, K.Igumnov.”

Kedatangan Konstantin Nikolaevich di Vladimir baru terjadi pada tahun berikutnya. Pada bulan Juli saya menerima telegram darinya:

“Bebas dari tanggal dua puluh lima. Bisakah Anda mengirim mobilnya dan kapan? Beritahu aku. Igumnov."

Pada waktu yang ditentukan, saya pergi menjemputnya dengan mobil bagus dari Komite Eksekutif Regional Vladimir dan dengan selamat mengantarkannya ke tempat saya. Rencananya K.N. akan berbicara pada kongres dokter daerah yang diadakan saat itu, namun ketika kami melihat instrumen bersamanya, ternyata hal itu tidak mungkin.

Dia tinggal bersama saya selama satu setengah bulan, dan dia hidup dengan baik. Dia sibuk dengan banyak hal di Vladimir, ibu kota kuno kerajaan Vladimir-Suzdal. Katedral abad ke-12 yang terkenal dengan lukisan dinding karya Rublev. Gerbang Emas. Biara Putri. Desa Bogolyubovo. Gereja Syafaat di Nerl. Akhirnya, gedung rumah sakit daerah itu sendiri, tempat tinggal K.N. Bangunan ini dimuliakan oleh gubernur dan penulis pada tahun 1802, Pangeran Ivan Mikhailovich Dolgoruky, dalam puisinya di “The Hut on Rpen”:

Ini adalah halaman tempat Gleb yang bersemangat memerintah.

Batu datang dan sangat marah,

Seperti domba serigala dengan satu pukulan

Vladimir membakar segalanya menjadi abu...

Pandanganku dari adegan sedih ini

Saya mencoba mencari spesies lain

Monumen zaman terbaru

Memenuhi kastil penyandang cacat.

Ada kasih sayang dan cinta

Berikan perlindungan pada prestasi,

Roti untuk yang lapar, dokter untuk penyakit,

Dan mereka memberi makan darah muda.

Dan orang-orang yang ditemui K.N. di Vladimir juga menduduki dan menghiburnya. Dan saya menulis di buku harian saya saat itu: “Konstantin Nikolaevich telah tinggal bersama saya selama dua minggu. Kami ditempatkan bersamanya di kamar kecil saya di gedung rumah sakit itu sendiri. Dia teman sekamar yang luar biasa. Tidak ada yang pikun dalam dirinya. Dia bersahaja. Halus. Sangat manis dan bahkan dalam perilakunya. Tinggal bersamanya adalah suatu kesenangan.

Di malam hari, dia, saudara perempuan dan cucu perempuan saya bermain-main di teras saudara perempuan saya (“bermain flip-up adalah opsional”). KN game ini sungguh menyenangkan. Semangatnya terhadap permainan ini juga memengaruhi kami. Kita semua menjadi gila dan menghabiskan satu atau dua jam bersenang-senang dan tanpa beban. Sayang sekali K.N. tidak bisa lagi berjalan-jalan, karena dia sangat menyukainya. Dia berjalan, tapi tidak jauh, dan selalu sendirian.”

Pada awal musim panas tahun 1946, saya pindah ke Tarusa, sebuah kota kecil di tepi Sungai Oka.

Konstantin Nikolaevich tahu tempat ini. Pada tahun 1914 ia mengunjungi Pertsov di tanah miliknya Ignatovskoe, hitungan sebelumnya Buturlina, dan

Begitu saya menetap di rumah yang saya beli, dia mendatangi saya.

Saya tiba dalam keadaan sakit. Sulit untuk keluar dari mobil. Saya khawatir tentang linu panggul. Kelemahan, sakit kepala.

Musim panas tahun 1946 panas dan kering. K.N. pertama kali berbaring di taman. Kemudian di pasir di tepi sungai Oka, dan segera “mendapatkan kembali dirinya”. Dan seperti sebelumnya di Alabino, dia mulai bekerja. Dia bermain setiap hari setidaknya selama empat jam sehari, dan di malam hari dia juga bermain untuk kami setelah istirahat permainan kartu semua orang bodoh yang sama. Mereka juga memainkan sandiwara. Itu diwarisi di rumah yang dibeli. Itu sebelumnya milik S.V. Gerye dan Nadezhda Aleksandrovna Smirnova, seorang seniman Teater Maly Moskow. Yang tersisa hanyalah lemari pakaian dan alat peraga teater. K.N. mengambil bagian yang sangat hidup dan langsung dalam sandiwara tersebut, dan saya mengingatnya, antara lain, dalam peran sebagai pendeta di mimbar, memahkotai pasangan muda. Alih-alih epitrachelion, dia memakai handuk. Alih-alih kejahatan - celemek. Dan dia membaca dengan tatapan paling serius kata-kata terkenal: “Biarlah istri takut pada suaminya.” Dan bagaimana hal itu disajikan! Dan betapa khawatirnya dia!

11 Februari 1947. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Saya sudah lama berpikir untuk menulis surat kepada Anda, tetapi saya tidak dapat diperbaiki dan terus menundanya. Terima kasih atas ucapan selamat Anda. Seolah-olah perjalanan saya telah selesai dan tidak ada lagi yang diharapkan atau diinginkan dalam situasi hidup saya. Sekarang saya telah sampai pada epilog, dan akan buruk jika saya menjalaninya secara kebetulan, karena sayangnya, saya telah menjalani seluruh hidup saya.

Saya tidak pernah mampu, dan mungkin saya tidak terlalu memperjuangkannya, untuk mengatur diri saya sendiri, tetapi sekarang di usia tua akan lebih mudah karena meredanya nafsu dan sekaligus lebih sulit karena menurunnya vitalitas dan penurunan kesejahteraan fisik.

Untuk saat ini, saya didukung oleh pengetahuan bahwa secara kreatif saya masih hidup, namun sampai kapan hal ini akan bertahan? Tanpa sadar saya teringat L. Tolstoy yang pernah bercerita kepada saya bahwa hanya dengan mencapai pemenuhan keinginannya dalam seni dan kehidupan secara umum, seseorang mampu mengabdi kepada Tuhan. Saya tidak menyampaikan pemikirannya dengan baik, tetapi saya tidak akan menjelaskannya lebih lanjut. Faktanya adalah bahwa di akhir hidup saya ingin menemukan ketenangan pikiran dan mengubah sikap saya terhadap orang lain dan dunia ke arah yang lebih aktif.

Intinya, saya, seperti yang dikatakan seseorang, adalah “orang yang menginginkan”, dan kemalasan saya dalam korespondensi adalah ilustrasi yang jelas tentang hal ini. Saya selalu ingin melakukan percakapan tertulis dengan teman-teman, tetapi saya tidak melakukannya. Dan dalam banyak hal.

Anda tahu, nada bicara saya hari ini sangat kecil. Hal ini mungkin diperburuk oleh kondisi yang menyakitkan. Akhir-akhir ini aku sering terserang flu dan bahkan tidak keluar rumah selama beberapa hari. Bentuknya tidak parah, hanya trakeitis dan hidung, tapi tetap saja tidak enak.

Malam terakhir saya di Beethoven (4 Februari) merupakan kesuksesan besar bagi saya dan meninggalkan kesan yang luar biasa bagi banyak orang. Tapi sekarang aku sedikit lesu. Saya seharusnya pergi bermain di Leningrad (pada tanggal 26 Februari), tetapi kemungkinan besar saya tidak akan pergi, karena saya khawatir saat ini penyakit saya belum sembuh. Dan tahukah Anda - kaki saya dan semuanya su-

Keluarga Tava berperilaku sangat cerdas tahun ini. Rupanya matahari Tarusa telah memanggangku dengan baik.

Sebagai kabar baik, saya akan memberi tahu Anda bahwa Vera Vladimirovna Bakhrushina telah dikembalikan semua haknya dan akhirnya akan menetap di sini suatu hari nanti.

Pada umumnya banyak barang berat di sekitar, dan suasana di rumah kita tidak ceria.

Pengunjung saya cukup jarang. Saya senang melihat Rodionov baru-baru ini. Ini memberikan efek yang sangat menguntungkan bagi saya. Saya melihat Shura Egorov sesekali. Itu tidak mudah baginya, tapi dia hebat, dia tidak putus asa. Rumnev sering bepergian ke Leningrad, di mana ia mengambil bagian dalam produksi film “Cinderella”.

Baiklah, selamat tinggal. Jadilah makmur dalam segala hal. Tunduk pada "penjaga perapian Anda". Selalu menjadi milikmu, K. Igumnov.”

Ucapan selamat dan “penyelesaian perjalanan” saya dalam surat di atas berkaitan dengan penerimaan Ordo Lenin oleh K.N.

Pada musim panas 1947, Konstantin Nikolaevich kembali tinggal di Tarusa selama satu setengah bulan. Kali ini dia datang dengan kondisi lebih lemah dan lebih sakit, dan kesembuhannya lebih sulit. Mataku menggangguku. Sakit kepala, batuk. Lesu, lemah, mudah tersinggung. Namun sedikit demi sedikit, hari demi hari, semua itu hilang. Dan dia kembali bermain dan memasak, kali ini miliknya sendiri konser terakhir. Komunitas yang berkumpul di Tarusa musim panas ini sangatlah besar dan menyenangkan. Artis muda Faydysh-Krandievskaya mengundangnya untuk melukis potretnya. KN langsung setuju. Potret itu dilukis di luar ruangan, di teras saya, K.N. berpose dengan sabar dan sangat senang dengan potretnya.

Di malam hari mereka bermain "bodoh". Ada begitu banyak orang yang ingin ikut serta dalam permainan ini sehingga setumpuk kartunya tidak cukup. Jiwa dari permainan ini tetaplah K.N. Itu adalah satu setengah jam yang menyenangkan penuh dengan tawa dan lelucon. K.N. benar-benar santai dan bersenang-senang memainkan permainan yang tidak bijaksana ini, dan dia hanya membutuhkannya. Dia tidak bisa membaca di malam hari, sama seperti dia tidak bisa berjalan dalam kegelapan. Dan di sini masyarakatnya ceria, muda, bersemangat - semuanya penuh tawa, lelucon, dan gerakan. Dan dari seluruh penjuru Tarusa, orang-orang Moskow tertarik pada “orang-orang bodoh” ini.

Pada awal September, K.N. bersiap-siap untuk pulang. Mereka membawa mobil. Kami berkendara sejauh lima kilometer, dan mobil tidak melaju lebih jauh. Sebuah mobil komite distrik muncul dan membawa K.N. Sore hari ini dilewati dengan sangat nyaman di dekat perapian yang menyala-nyala. K.N. tidak marah karena kegagalan untuk pergi. Dia bersemangat, kenang Alabino, dan tiba-tiba membaca puisi Volodya Switalsky dari ingatannya:

Termometer abad ini - pabrik pipa

Alih-alih kolom yang bijaksana,

Dan menaruh gigiku di rak

Dalam blus kerja Apollo,

Bukan tirai, tapi keheningan jeda

Bukan kematian sama sekali, tapi hanya tidur.

Troika akan melaju di sepanjang rute yang sama,

Dan bel akan berbunyi.

Ide mode semakin memudar

Seperti untuk kaus, untuk celana,

Tidak ada yang berani memprediksi

Tunas musim semi berikutnya.

Industri-industri akan selesai menghisap pipa mereka,

Apollo mencuci tangannya

Dan bibirmu akan tersenyum lagi

Harmoni yang tenang dari kolom-kolomnya.

Dari perapian mereka pindah ke piano. "Musim" Tchaikovsky dibawakan. Dan kemudian, seperti biasa, K.N. mengakhiri penampilannya dengan lagu “Lullaby”. Dan tak seorang pun, tak satu pun dari kami, yang mendengarkannya dengan napas tertahan, dapat membayangkan bahwa kami mendengarkannya untuk terakhir kalinya...

Keesokan harinya, Konstantin Nikolaevich berangkat ke Moskow.

Saya melihatnya pada pertengahan Desember. Dia sedang tidak enak badan. Suhu tetap hingga 37,5-37,8. Saya mulai merasa sakit pada awal Desember dan kesulitan mengadakan konser pada tanggal 3 Desember. Saya khawatir. Dokter dari klinik “ilmuwan” mengartikan penyakit ini sebagai flu. Tidak melakukan analisis apa pun. Saya menghubunginya, mereka memanggil teknisi laboratorium dan keesokan harinya mereka menerima tes darah yang sangat tidak menguntungkan, memberikan alasan untuk memikirkan penyakit darah akut.

Serangkaian konsultasi dimulai dengan dokter-dokter terkemuka di Moskow, dan infus penisilin yang tiada habisnya pun dimulai, yang sangat melelahkan bagi pasien.

K.N. menolak pergi ke rumah sakit, bahkan Kremlin. Dia tidak menganggap dirinya sakit parah dan marah karena dia melewatkan tenggat waktu untuk jadwal konser di Leningrad. Dia berbaring di sofa, tertarik dengan segala sesuatu yang terjadi di dunia Tuhan, membaca sedikit dan menerima teman-temannya.

Minggu-minggu berlalu, dan suhu tidak hanya tetap sama, tetapi menjadi semakin tinggi. Ia menjadi lemah, namun tidak mengeluh sakit. Pemeriksaan paling teliti tidak mengungkap sumber penyakitnya. Tes darah yang berulang terus menunjukkan hasil yang sangat buruk.

Pada pertengahan bulan Januari, dengan berat hati, aku berangkat kerja di Tarusa. Keluarga Ushakov terus memberi tahu saya tentang status kesehatan K.N.

27 Januari 1948. “Suhunya selalu tinggi. Suasana hatiku sedang buruk. Berat badannya turun banyak. Saya menerima surat Anda. Dia berterima kasih dan berpikir bahwa dia akan tiba di Tarusa paling cepat dalam empat bulan.”

Keesokan harinya, Konstantin Nikolaevich sendiri menulis beberapa baris: “M.M. yang terhormat, menurut Maria Sergeevna (dokter), kondisi saya adalah sebagai berikut: 1) ada penurunan berat badan, 2) hati terasa menyusut. Suhunya bertahan. Saya belum melompat seperti kambing dan saya tidak berniat melakukannya.”

9 Februari. “Situasi kami sebagai berikut: suhu pagi dan sore hari 38,4. Sangat menggerutu. Aku bosan dengan segalanya, dan aku harus beralih ke lelaki tua Tainin itu. Dia makan dengan buruk. Dia tertarik pada semua orang dan segalanya. Penisilin dalam waktu 4 jam, dan ini sangat sulit baginya.”

19 Februari. “Kami tidak mengerti mengapa Anda tidak menulis surat kepada kami. Konstantin Nikolaevich khawatir. Dia sedang tidak enak badan. Sakitnya menelan dan lidahnya sakit. Dia makan dengan skandal. Tolong tulis surat padanya."

23 Februari. “Saya sedang tidak enak badan. Kelemahannya sangat buruk. Hati telah berkembang pesat. Akan ada konsultasi lagi. Kami menunggumu."

5 Maret. “MM yang terhormat! Kami tidak menunggu Anda, tetapi Anda masih perlu menemui Konstantin Nikolaevich.

Saya mengunjunginya hari ini setelah istirahat 12 hari dan yakin akan penurunan tajam kondisinya. Dia hampir tidak bisa berbicara dan kehilangan kepercayaan pada kesembuhannya. Dia sudah melihat sisi lain. Dan jelas bahwa dia sedang sekarat.

Berapa lama kondisi ini akan berlangsung tidak diketahui, namun tidak ada harapan. Dia juga mencoba bertanya tentang beberapa hal duniawi, tentang masalah musik, tetapi di suatu tempat dia sudah berada di luar minat tersebut.

Jika Anda ingin menangkapnya dengan pikiran segar, cepatlah datang. Tampaknya bagi saya bahwa akhir itu sudah dekat. Sepertinya tidak ada lagi yang bisa digunakan untuk mengobatinya. Milikmu A. Rumnev.”

Pada tanggal sepuluh Maret saya menerima telegram: “Situasinya sulit. Mereka membawa saya ke rumah sakit. Ayo segera."

Pada malam tanggal lima belas Maret saya memasuki kamar Konstantin Nikolaevich. Senja. Di tempat sofa ada tempat tidur. Ruangan itu bernuansa orang yang sakit parah. KN sendirian. Saya mendekatinya - dia tertidur. Aku duduk di sampingnya dan menunggu dia membuka matanya. Saya tidak menunggu lama. Dengan suara serak dan asing, K.N. berkata: "Minumlah." Saya memberikannya padanya. Dia meminumnya beberapa teguk dengan susah payah, menatapku dalam diam dan menutup matanya lagi.

Saya tinggal bersamanya untuk waktu yang lama. Aku melihatnya lebih dekat. Melayani dia. Saya pergi larut malam dengan satu perasaan - "semuanya sudah berakhir".

Selama tiga hari berikutnya, yang saya miliki, saya tidak meninggalkan sisinya. Kesadarannya jelas. Dia menyadari segalanya. “Aku” pribadinya tetap tidak tersentuh, Igumnovsky. Kelemahan yang parah sering kali membuatnya terlupakan, tetapi ketika dia membuka matanya, dia mengendalikan kelima inderanya.

Atas permintaannya, saya menulis surat kepada teman jauhnya dengan ucapan selamat tinggal dan salam yang hangat, dan kami juga berbicara dengannya tentang “wasiat terakhirnya”. Dia membahas topik sulit ini dengan tenang dan penuh pertimbangan, dan pada hari yang sama dia menginstruksikan temannya Rodionov untuk membuat surat wasiat.

Pada tanggal 18 Maret, saya berangkat kerja, dan keesokan harinya Konstantin Nikolaevich diangkut ke departemen Kremlin di Rumah Sakit Botkin.

22 Maret. “MM yang terhormat! Hari ini saya melihat Egorov di konservatori, dan dia memberi tahu saya bahwa dia mengunjungi Konstantin Nikolaevich di rumah sakit. Dia terletak di departemen Kremlin, hanya ada tiga orang di sana, tetapi ketiganya sangat berat. KN itu buruk. Rupanya kita tidak akan pernah bertemu dengannya lagi.

Kerugian besar bagi seni dan konservatori. Sergey Simonov."

24 Maret. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Hari ini, ketika saya tiba di konservatori pada pukul enam sore, saya mengetahui tentang kematian Konstantin Nikolaevich.

Tidak peduli betapa wajarnya kematian seseorang pada usia 75 tahun, dan pada saat sakit parah, berita ini tetap saja menakjubkan.

Saya tidak bisa mendengarkan atau melakukan apa pun di konservatori. Dan saya tidak sendirian. Semua orang merasakan kesedihan. Perasaan semacam bencana. Kemalangan yang tidak dapat diperbaiki.

Kerugian ini benar-benar tidak tergantikan bagi kami. Sergei Ivanovich Taneyev pernah disebut sebagai “hati nurani konservatori”. Konstantin Nikolaevich memiliki hati nurani yang sama.

Siapakah yang dapat Anda temukan contoh pelayanan terhadap seni, pelayanan yang penuh semangat dan tanpa pamrih, seperti kebutuhan seluruh sifat Anda? Dan terlepas dari semua kelembutan dan kehalusannya, integritas, ketabahan, dan kejelasan keyakinan yang tak tergoyahkan.

Eh, apa yang bisa saya katakan! Siapa yang akan kita jadikan panutan sekarang, siapa yang akan kita jadikan contoh?! Sergey Simonov."

27 Maret. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Pada hari Jumat tanggal 19, Konstantin Nikolaevich dibawa ke rumah sakit. Pagi harinya, Milstein, Elyash, keluarga Ushakov, dan saya berkumpul di tempatnya. Mereka mendandaninya. Sebuah mobil tiba dan tandu dibawa. Untuk sedikit meringankan suasana, saya mengundang semua orang untuk menyesap anggur demi kesehatan dan perjalanan yang aman. K.N. juga mendentingkan gelasnya dan menyesapnya. Lalu dia mengucapkan selamat tinggal kepada semua orang.

Mereka menaruhnya di atas tandu, membungkusnya dengan selimut dan membawanya keluar... Itu sangat sulit, karena semua orang mengerti bahwa dia tidak akan pernah kembali ke sini hidup-hidup.

Keluarga Ushakov pergi ke rumah sakit bersamanya. Mereka menempatkannya di sana dengan sempurna. Perawatan dan nutrisinya sangat baik. Dia merasa nyaman di sana.

Pada hari Rabu, 24 Maret, saya menerima telepon dari rumah sakit tentang kondisinya yang memburuk secara drastis. Pukul tiga saya sudah sampai di sana. Saat itu jam makan siang, dan mereka tidak mengizinkannya masuk.

Keluarga Ushakov, Egorov, Milstein dan saya berkumpul di lobi. Di sini kami mengetahui bahwa pada malam hari Konstantin Nikolaevich mengalami pendarahan hebat dan sangat lemah.

Jadi, ketika kami sedang menunggu, pengasuhnya datang dan berkata: “Mengapa kamu di sini. Dia meninggal…”.

Konstantin Nikolaevich terbaring tenang dan tegas. Keesokan harinya dilakukan otopsi yang menunjukkan bahwa K.N. Semua organnya terpengaruh olehnya.

Selama 27 tahun saya memiliki persahabatan paling dekat dengannya. Kehangatan dan nasihatnya yang masuk akal. Humornya. Pemahamannya yang halus tentang orang-orang - berapa kali mereka membantu saya dan memainkan peran yang menentukan dalam tindakan saya.

Dan “Lullaby” karya Tchaikovsky, yang biasanya ia gunakan untuk mengakhiri “clavirabends” di Tarusa dan yang dengannya ia mengakhiri konser terakhirnya pada tanggal 3 Desember, terngiang di telinga dan hati. Alexander Rumnev."

"Pada hari yang sama. "Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Pada tanggal 5, pukul lima sore, kami memindahkan jenazah Konstantin Nikolaevich ke kamarnya dan membaringkannya di dua meja yang ditutupi dengan warna putih.

Pukul 9 malam upacara pemakaman pertama dimulai. Lebih dari 20 orang berkumpul. Semua orang bersemangat dan bersemangat. Para siswa, tua dan muda, menanggapi dengan sangat hangat.

Keesokan harinya jam sembilan malam Parastasis dan upacara pemakaman berlangsung.

Saya membagikan 340 lilin, dan itu tidak cukup. Obukhova, Stepanova, Kozlovsky, dan Migai hadir dan bernyanyi di upacara pemakaman. Bernyanyi paduan suara besar penyanyi Layanan ini luar biasa. Seolah-olah api sedang berkobar dalam jiwa kami. Banyak yang menangis.

Dear M.M., saya sangat sedih. Sepanjang waktu saya merasa bahwa saya bersalah di hadapan dia dan untuk dia. Saya menulis dengan linglung dan tidak bisa menulis lagi. K. Rodionov."

27 Maret. “Mikhail Mikhailovich yang terhormat! Hari ini kami menguburkan Konstantin Nikolaevich kami. Pagi harinya jenazahnya diangkut ke Aula Besar konservatori. Sekitar jam 10 sudah tidak mungkin lagi masuk ke aula atau bahkan mendekati konservatori. Pukul 12 upacara pemakaman sipil dimulai. Separuh aula, dekat panggung tempat peti mati berdiri, terkubur dalam tanaman hijau, karangan bunga, dan bunga segar. Musiknya berlangsung selama empat jam. Semua spesies dan genera seni musik mengirimkan kata “maaf” terakhir. Orkestra. Kuartet. Organ. Paduan suara. Penyanyi. Penyanyi.

Saat menghadapi kematian, segala sesuatunya berulang kali terdengar seperti teka-teki yang tak terpecahkan...

Kehidupan baru

Fajar juga menyinariku.

Dan kita akan bertemu. Segera

Di negara yang tidak dikenal...-

Obukhova bernyanyi.

Tunggu sebentar

Anda juga akan beristirahat...-

Kozlovsky bernyanyi.

Hati terdiam

jalannya tidak diketahui...

Sang Dorliak.

Pada pukul empat prosesi pemakaman bergerak di sepanjang Nikitskaya. Kerumunan besar orang berdiri sampai ke Lapangan Kudrinskaya, dari mana mobil-mobil dengan jenazah, karangan bunga, dan pengawal melaju lebih cepat,

Makam Konstantin Nikolaevich disiapkan berturut-turut dengan Scriabin, Rubinstein dan Taneyev.

Itu adalah hari yang cerah. Kubah dan menara kuno biara berkilauan di bawah sinar matahari. Pidato dimulai. Jumlah mereka sedikit, dan itu bagus.

Terjadi keheningan sesaat. Mereka mulai menurunkan peti mati itu ke dalam kubur. Dan pada saat itu bel biara berbunyi dengan keras. Setelah pukulan pertama, suara kedua terdengar berlarut-larut, dan dering ritmis untuk berjaga sepanjang malam dimulai. Ini adalah musik terakhir di dunia yang membawa Konstantin Nikolaevich ke kubur.

Betapa sedihnya bagiku karena di saat-saat sulit ini aku tidak bisa memelukmu dan menjabat tanganmu. Sergey Simonov."

Lahir pada 13 April (1 Mei 1873, (menurut sumber lain - 19 April dan 17 April), di kota Lebedyan, provinsi Tambov, (sekarang wilayah Lipetsk, Rusia), dalam keluarga pedagang. Ayah, Nikolai Ivanovich, dikenal sebagai orang yang banyak membaca, orang terpelajar, yang menyukai musik dan sastra.

Kemampuan bermusik anak laki-laki itu muncul sejak dini. Sejak usia empat tahun ia diajari bermain piano. Pada tanggal 14 Januari 1881, ketika dia berumur delapan tahun, dia sudah tampil dalam konser campuran dengan fantasi dari opera Il Trovatore karya Verdi.

Saat belajar di gimnasium, Konstantin Igumnov mengadakan konser dengan temannya pada tahun 1886. M. Morshanskaya yang hadir pada konser itu mengenang:

Sejak 1887, bersamaan dengan studinya di Gimnasium Klasik Moskow Pertama, ia mengambil pelajaran piano privat dari guru terkenal N. S. Zverev (bersamaan dengan Rachmaninov dan Scriabin). Pada tahun 1888 ia memasuki Konservatorium Moskow sebagai sukarelawan di kelas A. I. Ziloti, kemudian P. A. Pabst; Pada saat yang sama ia belajar polifoni dengan S.I. Taneyev dan mencoba komposisinya. Pada tahun 1892 ia masuk Universitas Moskow - pertama di Fakultas Hukum, kemudian di Fakultas Sejarah dan Filologi. Dia lulus dari konservatori pada tahun 1894 dengan medali emas dan kemudian melakukan debut sebagai solois. Pada tahun 1895 ia mengambil bagian dalam Kompetisi Piano Internasional yang dinamai A.G. Rubinstein di Berlin, di mana ia menerima ulasan yang terpuji. Selanjutnya, ia terus-menerus mengadakan konser, terutama di Moskow, memberikan les privat piano, dan merupakan salah satu guru paling populer di Moskow.

Pada tahun 1898, ia menerima undangan untuk menjadi guru di Kekaisaran Rusia cabang Tiflis masyarakat musik. Pada tahun 1899 ia menjadi profesor di Konservatorium Moskow, terus tampil baik di Rusia maupun di luar negeri. Menurut orang-orang sezamannya, pianisme Igumnov menghindari hal-hal ekstrem: dinamika yang sedikit teredam, sentuhan lembut, merdu, suara lembut, dan keagungan interpretasi adalah ciri khasnya.

Setelah Revolusi Oktober 1917 Igumnov bergabung dengan Dewan Musik di Komisariat Rakyat Pendidikan (subbagian konser). Reformasi terjadi dengan partisipasinya pendidikan musik; khususnya, kursus estetika, sejarah budaya, dan sejarah sastra diciptakan di Konservatorium Moskow, dan kelas ansambel kamar diperkenalkan. Sejak 1919 - anggota tetap komite pendidikan dan seni konservatori; pada musim semi 1924 ia terpilih sebagai direktur selama lima tahun.

Repertoar konser pianis tahun 1930-an mencakup serangkaian konser monografi: Beethoven, Liszt, Chopin, Tchaikovsky, Rachmaninov (Igumnov adalah pemain pertama Rhapsody on a Theme of Paganini di Rusia, 1939), Medtner, Taneyev; Igumnov terutama sering bermain sebagai solois dan pemain ansambel karya Tchaikovsky, menjadi penerjemah yang tak tertandingi.

Dia dimakamkan di pemakaman Novodevichy.

Siswa

  • R.V. Tamarkina, mahasiswa pascasarjana