ต้นฉบับรัสเซียเก่า ต้นฉบับโบราณพิสูจน์ว่า Rus' เป็นแหล่งกำเนิดของแวมไพร์


หนังสือเหล่านี้มีอายุหลายพันปี สิ่งเหล่านี้มีคุณค่าทั้งในด้านวัฒนธรรมและประวัติศาสตร์ และสำหรับเราผู้อ่านทั่วไป

เรื่องราวของกิลกาเมช

บทกวีเกี่ยวกับกิลกาเมชฉบับสมบูรณ์ที่สุดพบในช่วงกลางศตวรรษที่ 19 ระหว่างการขุดค้นห้องสมุดของกษัตริย์อัสซีเรีย อาเชอร์บานิปาลในเมืองนีนะเวห์โบราณ การขุดค้นดำเนินการโดยนักโบราณคดีชาวอังกฤษ Austin Henry Layard มหากาพย์นี้เขียนด้วยอักษรคูนิฟอร์มบนแผ่นดินเหนียว 6 คอลัมน์จำนวน 12 แผ่นในภาษาอัคคาเดียน และมีเนื้อหาประมาณ 3,000 ข้อ นักวิทยาศาสตร์ระบุวันที่มหากาพย์ถึงศตวรรษที่ VIII - VII ศตวรรษก่อนคริสต์ศักราช จ. แท็บเล็ตที่มีข้อความของมหากาพย์ถูกเก็บไว้ในบริติชมิวเซียม ซึ่งถูกย้ายไปให้กับผู้ช่วยนักโบราณคดี Ormuzd Rasam ในปี 1852
ต้องขอบคุณตำนานที่ทำให้เราเข้าใจศาสนาของคนโบราณและปรัชญาของพวกเขาได้ ตัวละครหลักของมหากาพย์คือ demigod Gilgamesh ราชาแห่ง Uruk และ Enkidu มนุษย์ดินเหนียว ความนิยมอย่างมากของมหากาพย์ในหมู่ผู้อ่านสมัยใหม่นั้นอธิบายได้จากเรื่องราวของน้ำท่วมซึ่งรวมอยู่ในนั้น

หนังสือแห่งความตาย

คอลเลกชันตำราอียิปต์โบราณอันลึกลับนี้มีทั้งบทสวดมนต์ บทสวด และคาถาที่เชื่อว่าจะช่วยบรรเทาชะตากรรมของผู้ตายในชีวิตหลังความตาย

ชื่อ " หนังสือแห่งความตาย"ถูกคิดค้นโดยนักอียิปต์วิทยา คาร์ล เลปซิอุส แม้ว่าคอลเลคชันนี้จะมีชื่อที่แม่นยำกว่านั้น: "บทที่ทางออกสู่แสงสว่างแห่งวัน"
สร้างขึ้นตั้งแต่ศตวรรษที่ 6 ถึงศตวรรษที่ 1 ก่อนคริสต์ศักราช จ. ข้อความส่วนใหญ่พบอยู่ในที่ฝังศพของเมืองธีบส์ ซึ่งเขียนด้วยกระดาษปาปิรีและตกแต่งด้วยภาพวาดที่ยอดเยี่ยมซึ่งแสดงภาพการฝังศพของผู้ตายและการพิพากษาชีวิตหลังความตาย
ปาปิรุสที่สำคัญที่สุดถูกเก็บไว้ในพิพิธภัณฑ์แห่งชาติอังกฤษ

โคเด็กซ์ ไซไนติคัส

หนังสือรูปแบบที่เก่าแก่ที่สุดที่เราคุ้นเคยคือ Codex Sinaiticus มีอายุย้อนกลับไปในคริสตศตวรรษที่ 4 จ. นักวิทยาศาสตร์ชาวเยอรมันชื่อ Constantin Tischendorff พบโคเด็กซ์ 43 หน้าแรกในปี พ.ศ. 2387 ในห้องสมุดของอารามเซนต์เฮเลนาบนคาบสมุทรซีนาย

นักวิทยาศาสตร์พบพวกมันอยู่ในกองเศษกระดาษที่เตรียมไว้สำหรับการทำลาย เขาพบอีก 86 หน้าอันเป็นผลมาจากการค้นหาเป้าหมาย ทิเชินดอร์ฟพาพวกเขาไปยุโรปและเปิดเผยต่อสาธารณะ เขาต้องการกลับไปที่อารามเพื่อเอาส่วนที่เหลือออกไป แต่พระภิกษุไม่ยอมให้เขาดูหน้ากระดาษด้วยซ้ำ

สถานการณ์ได้รับการบันทึกแล้ว จักรพรรดิรัสเซียอเล็กซานเดอร์ที่ 2 ซึ่งจ่ายเงิน 9,000 รูเบิล หลังจากนั้นทิสเชนดอร์ฟก็นำเพจไปรัสเซีย ข้อความที่ไม่สมบูรณ์ถูกเขียนบนกระดาษสีขาวที่บางที่สุดในภาษากรีก พันธสัญญาเดิมพันธสัญญาใหม่ฉบับสมบูรณ์ และผลงานสองชิ้นของผู้เขียนคริสเตียนยุคแรก: “สาส์นของบารนาบัส” และ “ผู้เลี้ยงแกะ” ของเฮอร์มาส จนถึงปี 1933 Codex Sinaiticus ถูกเก็บไว้ในหอสมุดแห่งชาติของจักรวรรดิในรัสเซีย แต่พวกบอลเชวิคตัดสินใจกำจัดมันและ "มอบมัน" ให้กับบริติชมิวเซียม
ขณะนี้หนังสือเล่มนี้มีทั้งหมด 347 หน้า มีเจ้าของสี่ราย ได้แก่ National ห้องสมุดรัสเซีย, พิพิธภัณฑ์อังกฤษ, มหาวิทยาลัยไลพ์ซิก และ อารามเซนต์เฮเลนา.

พระวรสารการิมา

พระกิตติคุณการีมาทั้งสองเล่มถูกเก็บรักษาไว้ที่เอธิโอเปีย ในอารามเซนต์การิมา ซึ่งตั้งอยู่ใกล้กับเมืองอาดัว สร้างขึ้นระหว่างปี 330 ถึง 650 ตามตำนานเล่าว่านักบุญการีมาคัดลอกสิ่งเหล่านั้นตามคำปฏิญาณของเขาภายในวันเดียว พระกิตติคุณเขียนด้วยภาษาเขียนอันศักดิ์สิทธิ์ของชาวอะบิสซิเนียโบราณ Ge'ez
พระกิตติคุณถูกค้นพบโดยนักประวัติศาสตร์ศิลปะชาวอังกฤษ Beatrice Plane ในปี 1950 แต่หนังสือเหล่านี้กลับตกไปอยู่ในมือของคนเถื่อนที่เย็บหน้าสมัยศตวรรษที่ 15 ให้เป็นหน้าเดียว เฉพาะในปี 2549 เท่านั้นที่นักวิทยาศาสตร์สามารถคืนหนังสือให้อยู่ในสภาพเดิมและระบุวันที่ได้ น่าเสียดายที่ไม่สามารถบูรณะหนังสือได้ และหนังสือเหล่านั้นยังคงอยู่ในอาราม
พระกิตติคุณเขียนในลักษณะเดียวกัน แต่เขียนด้วยลายมือต่างกัน หนังสือเล่มแรกมี 348 หน้าและภาพประกอบ 11 ภาพ การเย็บเล่มทำจากกระดานปิดด้วยทองแดงปิดทอง หนังสือเล่มที่สองมี 322 หน้า ภาพย่อส่วน 17 ภาพ รวมทั้งภาพเหมือนของผู้เผยแพร่ศาสนาทั้งสี่คน การผูกทำจากเงิน นักวิทยาศาสตร์พบว่าศิลปินและผู้ลอกเลียนแบบทำงานพร้อมกัน และภาพประกอบจัดทำโดยศิลปินชาวแอฟริกัน

เพชรพระสูตร

พระสูตรเพชรซึ่งเป็นหนังสือพิมพ์เล่มที่สองของโลกที่มีข้อความพื้นฐานของพระพุทธศาสนา ได้รับการพิมพ์โดยใช้วิธีการพิมพ์แกะไม้ หนังสือเล่มนี้เป็นม้วนข้อความหกแผ่นและภาพแกะสลักพระพุทธเจ้าหนึ่งแผ่น
สกรอลล์นี้มีความยาวเกือบ 5 เมตร ถูกค้นพบโดยนักโบราณคดี มาร์ก สไตน์ ในถ้ำมากาโอ ใกล้เมืองตันฮวน ทางตะวันตกของจีน เมื่อปี 1900 เขาซื้อม้วนหนังสือจากพระลัทธิเต๋าว่านหยวนลู่และนำไปที่บริเตนใหญ่ หนังสือเล่มนี้พิมพ์โดยชายชื่อ Wang Ji ในนามของพ่อแม่ของเขาในวันที่ 15 แรม 4 ค่ำของปีเซียนถง ซึ่งก็คือวันที่ 11 พฤษภาคม 868 เก็บไว้ในห้องสมุดอังกฤษ

โตราห์

มากที่สุดในปี 2556 ต้นฉบับโบราณโตราห์ เป็นม้วนกระดาษยาว 36 เมตรที่ทำจากหนังแกะเนื้อนุ่ม
ไม่มีใครรู้เกี่ยวกับหนังสือเล่มนี้เนื่องจากมีข้อผิดพลาดในการระบุอายุของหนังสือซึ่งเกิดขึ้นในปี พ.ศ. 2432 จากนั้นบรรณารักษ์ก็ลงวันที่หนังสือเล่มนี้ตั้งแต่ศตวรรษที่ 17
ข้อผิดพลาดนี้ถูกค้นพบโดยอาจารย์มหาวิทยาลัย เมาโร เปรานี เขาตรวจสอบต้นฉบับและเห็นว่ารูปแบบการเล่าเรื่องเป็นไปตามประเพณี บาบิโลนโบราณซึ่งหมายความว่ากระดาษอาจจะเก่ากว่า นอกจากนี้ ข้อความดังกล่าวยังมีรายละเอียดที่ถูกห้ามทำซ้ำตั้งแต่ศตวรรษที่ 12 อายุของโตราห์ถูกกำหนดโดยใช้การหาอายุของคาร์บอนกัมมันตภาพรังสีสองครั้ง: ในอิตาลีและสหรัฐอเมริกา เห็นได้ชัดว่าโตราห์เขียนเมื่อกว่า 850 ปีที่แล้ว

ข่าวประเสริฐออสโตรมีร์

หนังสือ Rus' ที่มีอายุเก่าแก่ที่สุด เก็บไว้ในหอสมุดแห่งชาติรัสเซีย (เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก) เขียนในปี 1056-1057 โดย Deacon Gregory สำหรับนายกเทศมนตรีเมือง Novgorod Ostromir ญาติของเจ้าชาย Izyaslav Yaroslavovich หนังสือเล่มนี้มีเอกลักษณ์เฉพาะตรงที่มัคนายกเขียนรายละเอียดเกี่ยวกับสถานการณ์ของการผลิตและระบุวันที่นับจากการสร้างโลกตามข้อความที่เป็นที่ยอมรับ
พระกิตติคุณถูกค้นพบในทรัพย์สินของโบสถ์ฟื้นคืนชีพของอาสนวิหาร Verkhospassky ในปี 1701 ตามคำสั่งของ Peter I เธอถูกส่งไปยังเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก ค้นพบอีกครั้งในห้องของจักรพรรดินีแคทเธอรีนหลังจากการสิ้นพระชนม์ของเธอและนำเสนอต่ออเล็กซานเดอร์ที่ 1 จักรพรรดิทรงมอบข่าวประเสริฐแก่จักรวรรดิ ห้องสมุดสาธารณะ.
ต้องขอบคุณ Ostromir Gospel ที่สร้างพจนานุกรมและไวยากรณ์สมัยใหม่ ภาษาสลาโวนิกเก่า.

มุสลิม: พระคัมภีร์มีการเปลี่ยนแปลงหลายครั้ง ดังนั้นจึงไม่สามารถถือเป็นพระคัมภีร์ต้นฉบับที่เปิดเผยต่อโมเสส พระเยซู และผู้เผยพระวจนะคนอื่นๆ คุณมีหลักฐานอะไรบ้างที่แสดงว่าพระคัมภีร์เชื่อถือได้และเชื่อถือได้?

เมื่อหลายปีก่อน หญิงสาวมุสลิมคนหนึ่งถามฉันว่า “พระคัมภีร์เคยเปลี่ยนไปไหม?” ฉันบอกเธอว่า: “ไม่แน่นอน” เธอกล่าวว่า “แต่เธอไม่ได้สอนว่าพระเยซูคริสต์ทรงเป็นพระบุตรของพระเจ้าหรือ?” ฉันยืนยันว่า: “สอนครั้งแล้วครั้งเล่า” เธอตอบว่า: “ถ้าอย่างนั้นเธอก็ต้องเปลี่ยน”

คริสเตียนคนใดก็ตามที่อ่านผลงานของนักเขียนชาวมุสลิมจะต้องแปลกใจที่พบว่าข้อโต้แย้งที่หยิบยกขึ้นมาเพื่อหักล้างความถูกต้องของข้อความในพระคัมภีร์มักจะอ่อนแอและไม่น่าเชื่อถืออย่างยิ่ง สิ่งนี้เกิดขึ้นด้วยเหตุผลเดียวเท่านั้น - ชาวมุสลิมไม่เชื่อในการอนุรักษ์พระคัมภีร์อย่างสมบูรณ์ ไม่ใช่เพราะพวกเขาพบหลักฐานที่เพียงพอว่ามีการเปลี่ยนแปลงข้อความในพระคัมภีร์ แต่เพราะพวกเขาต้องปฏิเสธความถูกต้องของพระคัมภีร์เพื่อสนับสนุนความเชื่อมั่นของพวกเขาว่าอัลกุรอาน 'คือพระวจนะของพระเจ้า หนังสือสองเล่มที่ขัดแย้งกันไม่สามารถเป็นพระคำของพระเจ้าได้ทั้งคู่ เมื่อชาวมุสลิมค้นพบในศตวรรษแรกของประวัติศาสตร์อิสลามว่าพระคัมภีร์ได้กำหนดหลักคำสอนพื้นฐานของคริสเตียนไว้อย่างชัดเจนและแน่นอน เช่น ความศักดิ์สิทธิ์ของพระเยซูคริสต์และการชดใช้ของพระองค์ พวกเขาไม่สามารถเข้าใกล้หลักคำสอนดังกล่าวอย่างเป็นกลางได้อีกต่อไป ตั้งแต่นั้นมา พวกเขาพยายามพิสูจน์ว่าแท้จริงแล้วไม่มีอะไรมากไปกว่าข้อสันนิษฐาน - พระคัมภีร์ต้องมีการเปลี่ยนแปลง! เหตุผลหลักความไม่เชื่อของชาวมุสลิมในความถูกต้องของพระคัมภีร์คือการไม่มีทางเลือก พวกเขาไม่สามารถเชื่อพระคัมภีร์ได้หากพวกเขาต้องซื่อสัตย์ต่ออัลกุรอาน

สิ่งสำคัญคือต้องรู้หลักฐานว่าข้อความในพระคัมภีร์ไม่เปลี่ยนแปลง โดยเฉพาะอย่างยิ่งข้อเท็จจริงที่ว่ามีต้นฉบับที่แท้จริงซึ่งเกิดขึ้นก่อนการกำเนิดของศาสนาอิสลามหลายศตวรรษ และพิสูจน์ว่าพระคัมภีร์ที่เราถืออยู่ในมือของเราทุกวันนี้เป็นพระคัมภีร์แบบเดียวกับที่ชาวยิว และคริสเตียนในยุคแรกได้รับความเคารพนับถือว่าเป็นพระคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์เพียงเล่มเดียวของพวกเขา

สำเนาต้นฉบับหลักสามฉบับของพระคัมภีร์

ยังคงมีสำเนาต้นฉบับที่สำคัญของพระคัมภีร์ในภาษากรีกสามฉบับ (รวมถึงพระคัมภีร์ไบเบิลฉบับ (พันธสัญญาเดิม) และ ข้อความต้นฉบับพันธสัญญาใหม่) ก่อนการปรากฏของอัลกุรอานหลายศตวรรษ

1. รายการอเล็กซานเดรีย หนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นในคริสตศตวรรษที่ 5 BC ประกอบด้วยพระคัมภีร์ทั้งเล่ม ยกเว้นบางแผ่นที่หายไปจากพันธสัญญาใหม่ (ได้แก่: มัทธิว 1:1–25:6, ยอห์น 6:50–8:52 และ 2 คร. 4:13–12:6 ). ไม่รวมถึงสิ่งใด ๆ ที่ไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของพระคัมภีร์สมัยใหม่ ต้นฉบับนี้ถูกเก็บไว้ในพิพิธภัณฑ์บริติชในลอนดอน

2. รายการซินาย นี่เป็นต้นฉบับที่เก่าแก่มาก มีอายุย้อนกลับไปถึงปลายศตวรรษที่ 4 มันมีทุกอย่าง พันธสัญญาใหม่และส่วนสำคัญของพันธสัญญาเดิม เป็นเวลาหลายศตวรรษมาแล้วที่มันถูกเก็บไว้ในหอสมุดอิมพีเรียลเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก และขายให้กับรัฐบาลอังกฤษในราคาหนึ่งแสนปอนด์ ปัจจุบันยังอยู่ในบริติชมิวเซียม

3. รายชื่อวาติกัน นี่อาจเป็นสำเนาต้นฉบับสมบูรณ์ที่เก่าแก่ที่สุดที่ยังหลงเหลืออยู่ของพระคัมภีร์ไบเบิล มีอายุตั้งแต่ศตวรรษที่ 4 และถูกเก็บไว้ในห้องสมุดวาติกันในกรุงโรม ส่วนสุดท้ายของพันธสัญญาใหม่ (ฮบ. 9:14 จนถึงตอนท้ายของวิวรณ์) เขียนด้วยมือที่แตกต่างจากต้นฉบับส่วนที่เหลือ (อาจเป็นอาลักษณ์ที่เริ่มคัดลอกข้อความด้วยเหตุผลบางประการไม่สามารถทำงานให้เสร็จสมบูรณ์ได้) .

ต้นฉบับเหล่านี้พิสูจน์ได้อย่างน่าเชื่อถือว่าพระคัมภีร์ข้อเดียวที่มอบให้ศาสนจักรอย่างน้อยสองศตวรรษก่อนการประสูติของมูฮัมหมัดคือพันธสัญญาเดิมและพันธสัญญาใหม่ที่เรารู้จัก

หลักฐานอื่นที่แสดงถึงความถูกต้องของพระคัมภีร์

มีหลักฐานอื่นๆ อีกมากมายที่พิสูจน์ความถูกต้องของพระคัมภีร์ ย้อนกลับไปหลายศตวรรษจนถึงสมัยที่ศาสนาอิสลามถือกำเนิด ควรเน้นประเด็นต่อไปนี้ในการสนทนากับชาวมุสลิม

1. ข้อความ Masoretic ต้นฉบับพระคัมภีร์โบราณไม่เพียงเป็นของคริสเตียนเท่านั้น แต่ยังรวมถึงชาวยิวที่นับถือพระคัมภีร์เดิมเป็นพระคัมภีร์เพียงเล่มเดียวที่มอบให้พวกเขา ข้อความเหล่านี้เป็นข้อความที่เขียนเป็นภาษาฮีบรู ซึ่งเป็นภาษาดั้งเดิมของพันธสัญญาเดิม และมีอายุอย่างน้อยหนึ่งพันปี สิ่งเหล่านี้เรียกว่าตำรามาโซเรติก

2. เลื่อน ทะเลเดดซี- ค้นพบครั้งแรกในถ้ำของทะเลทรายคุมรานใกล้ทะเลเดดซีในอิสราเอล ม้วนหนังสือเหล่านี้ประกอบด้วยข้อความหลายตอนจากพันธสัญญาเดิมในภาษาฮีบรูและมีอายุย้อนกลับไปถึงศตวรรษที่ 2 ก่อนคริสต์ศักราช จ. ประกอบด้วยหนังสือของศาสดาพยากรณ์อิสยาห์สองเล่มซึ่งมีคำพยากรณ์เกี่ยวกับการสิ้นพระชนม์และการฟื้นคืนพระชนม์ของพระเยซูคริสต์ (ดู: อสย. 53: 1-12) เกี่ยวกับพระองค์ ความคิดที่ไร้ที่ติ(ดู: อสย. 7:14) และเกี่ยวกับความเป็นพระเจ้าของพระองค์ (ดู: อสย. 9:6–7)

3. พระคัมภีร์ไบเบิลฉบับ. พระคัมภีร์ไบเบิลฉบับเป็นชื่อของการแปลครั้งแรกใน กรีกพันธสัญญาเดิม มันถูกคัดลอกในศตวรรษที่ 2 ก่อนคริสต์ศักราช จ. และมีคำพยากรณ์หลักทั้งหมดเกี่ยวกับการเสด็จมาของพระเมสสิยาห์ ข้อความที่ว่าพระองค์ทรงเป็นพระบุตรของพระเจ้า (ดู: สดุดี 2:7; 1 พศด. 17:11–14) และรายละเอียดบางอย่างเกี่ยวกับการทนทุกข์และการสิ้นพระชนม์เพื่อการชดใช้ของพระองค์ (ดู: สดุดี 21, 68) คริสตจักรในยุคแรกได้ใช้พระคัมภีร์ไบเบิลฉบับเซปตัวจินต์อย่างกว้างขวาง

4. ภูมิฐาน ในคริสตศตวรรษที่ 4 จ. คริสตจักรนิกายโรมันคาทอลิกแปลพระคัมภีร์ทั้งเล่มเป็นภาษา ละตินโดยใช้สำเนาพระคัมภีร์ไบเบิลฉบับกรีกโบราณและสำเนาพันธสัญญาใหม่ในภาษากรีกโบราณ รายการนี้เรียกว่าภูมิฐานและมีหนังสือพันธสัญญาเดิมและพันธสัญญาใหม่ทั้งหมดที่เรารู้จัก คำแปลนี้ได้รับการอนุมัติให้เป็นข้อความมาตรฐานสำหรับคริสตจักรนิกายโรมันคาทอลิก

5. ข้อความที่ตัดตอนมาจากข้อความภาษากรีกในพันธสัญญาใหม่ มีข้อความต้นฉบับภาษากรีกดั้งเดิมของพันธสัญญาใหม่หลายชิ้นที่หลงเหลืออยู่ตั้งแต่คริสตศักราชศตวรรษที่ 2 จ. ทั้งหมดนี้รวบรวมมาประกอบกันเป็นเนื้อหาในพันธสัญญาใหม่ในรูปแบบที่เรารู้จัก เป็นเรื่องที่น่าสนใจมากที่จะเปรียบเทียบหลักฐานอันมากมายนี้กับงานวรรณกรรมคลาสสิกของกรีกและโรมันโบราณ ซึ่งหลายงานเขียนขึ้นหลังพระคริสต์ไม่เกินหนึ่งพันปี แท้จริงแล้ว ไม่มีงานวรรณกรรมอื่นใดในยุคเดียวกันที่จะเป็นเช่นนั้น มีหลักฐานต้นฉบับมากมายเช่นข้อความภาษากรีกในพันธสัญญาใหม่

สิ่งสำคัญที่สุดและควรเน้นย้ำเมื่อพูดคุยกับชาวมุสลิม ไม่มีแหล่งใดที่แนะนำว่าพระคัมภีร์บิดเบือนความจริงเกี่ยวกับชีวิตและคำสอนของพระเยซูคริสต์ หนังสือนอกสารบบทุกเล่มถูกปฏิเสธโดยศาสนจักร อย่างน้อยก็ใน โครงร่างทั่วไปดำเนินเรื่องแนวเดียวกับต้นฉบับในพันธสัญญาใหม่ แน่นอนว่าไม่มีหลักฐานทางประวัติศาสตร์ที่บ่งชี้ว่าแท้จริงแล้วพระเยซูทรงเป็นผู้เผยพระวจนะของศาสนาอิสลาม ดังที่อัลกุรอานทำให้พระองค์เป็น

สุดท้ายนี้ควรขอให้ชาวมุสลิมนำมาด้วย ข้อเท็จจริงทางประวัติศาสตร์เพื่อสนับสนุนการกล่าวอ้างของพวกเขาว่าพระคัมภีร์ที่เราอ่านเป็นพระคัมภีร์ที่มีการดัดแปลง เดิมทีเป็นอย่างไร? มีอะไรเปลี่ยนแปลงบ้างที่ทำให้หนังสือเล่มนี้กลายเป็นหนังสือที่เรามีในปัจจุบัน ใครเป็นผู้ทำการเปลี่ยนแปลงเหล่านี้? เรื่องนี้ทำเสร็จเมื่อไหร่? ขอให้คู่สนทนาของคุณตั้งชื่อ คนจริงผู้ที่เขาแนะนำให้ทำให้พระคัมภีร์เสื่อมทราม เวลาที่เกิดขึ้น การเปลี่ยนแปลงเฉพาะที่เกิดขึ้นกับข้อความต้นฉบับของพระคัมภีร์ และคุณจะพบว่าเขาไม่สามารถทำได้เพราะไม่มีหลักฐานดังกล่าว โปรดจำไว้เสมอว่าการโจมตีอย่างรุนแรงของชาวมุสลิมไม่ได้ขึ้นอยู่กับหลักฐานทางวิทยาศาสตร์ที่พวกเขามี แต่อยู่บนสมมติฐาน ในความเห็นของพวกเขา พระคัมภีร์ต้องเปลี่ยนแปลงเนื่องจากขัดแย้งกับอัลกุรอาน น่าเสียดายที่บ่อยครั้งที่ชาวมุสลิมเข้าถึงพระคัมภีร์ไม่ใช่ด้วยความปรารถนาที่จะเข้าใจคำสอนในนั้น แต่เพียงโดยมีเป้าหมายเพื่อค้นหาข้อผิดพลาดในพระคัมภีร์ที่แสดงให้เห็นถึงอคติต่อพระคัมภีร์เท่านั้น

จอห์น กิลคริสต์ "พระเจ้าหรือศาสดาพยากรณ์?"

หรืออาร์เอ็นบี เอฟ.พี. I.5. ข่าวประเสริฐออสโตรมีร์ 1056–1057 ล. 66 ฉบับ ขึ้นต้นด้วยองค์ประกอบซูมมอร์ฟิก

หรืออาร์เอ็นบี เอฟ.พี. I.5. ข่าวประเสริฐออสโตรมีร์ 1056–1057 ล. 87 ฉบับ ภาพขนาดจิ๋วเป็นรูปผู้เผยแพร่ศาสนาลุค

ในช่วงปลายศตวรรษที่ 10 มาตุภูมิพร้อมกับการสถาปนาศาสนาคริสต์เป็นศาสนาประจำชาติได้นำอักษรซีริลลิกมาใช้ซึ่งในเวลานั้นแพร่หลายไปแล้วในหมู่ชาวสลาฟตอนใต้

คอลเลกชันหนังสือที่เขียนด้วยลายมือภาษารัสเซียโบราณของหอสมุดแห่งชาติรัสเซียสะท้อนถึงประวัติศาสตร์ของประเพณีหนังสือที่เขียนด้วยลายมือของรัสเซียได้ครบถ้วนที่สุด - จากข่าวประเสริฐ Ostromir แห่งศตวรรษที่ 11 จนถึงต้นฉบับผู้เชื่อเก่าตอนปลายของต้นศตวรรษที่ยี่สิบ

เนื้อหาของเรื่องกว้างผิดปกติ นี่คือหนังสือพิธีกรรมที่ตกแต่งอย่างหรูหราและที่สำคัญที่สุด อนุสรณ์สถานทางประวัติศาสตร์– หนังสือพงศาวดารและโครโนกราฟ หนังสือสำหรับการอ่านและเพื่อ “จิตวิญญาณ” การประยุกต์ใช้จริง– นักสมุนไพร หนังสือทางการแพทย์ บทความเกี่ยวกับการทหาร พื้นที่ต่างๆความรู้ในยุคกลางและแม้แต่ตำราเรียนสำหรับการอ่านข้อความที่เขียนด้วยตัวสะกด สิ่งที่น่าสนใจเป็นพิเศษคือคอลเลกชันของเขาซึ่งมีผลงานหลายประเภท: บทความทางเทววิทยา, อนุสรณ์สถานแห่งการสอนมีคารมคมคาย, งานฮาจิโอกราฟิก, เรื่องราวโครงเรื่อง, งานโต้เถียงในโบสถ์, อนุสาวรีย์วารสารศาสตร์รัสเซีย, โองการพยางค์

หรืออาร์เอ็นบี เอิ่ม. 20. อิซบอร์นิก. 1,076

หรืออาร์เอ็นบี เอฟ.พี. ไอ. 36
“ Minea Dubrovsky” (บริการ Minea ประจำเดือนกรกฎาคม)

คุณค่าที่โดดเด่นของคอลเลกชันรัสเซียโบราณของหอสมุดแห่งชาติรัสเซียนั้นเน้นย้ำด้วยความจริงที่ว่าที่นี่มีการเก็บรักษาอนุสาวรีย์ไว้ซึ่งสามารถนำคำจำกัดความของ "ครั้งแรก" ไปใช้ได้อย่างถูกต้อง - ในแง่ของ "ที่เก่าแก่ที่สุดที่รอดชีวิต จนถึงทุกวันนี้”) ก่อนอื่นนี่คือ Ostromir Gospel ที่มีชื่อเสียงของปี 1056–1057 ซึ่งเป็นหนังสือที่เขียนด้วยลายมือภาษารัสเซียที่เก่าแก่ที่สุดที่ยังมีชีวิตรอดและมีอายุที่แม่นยำ ต้นฉบับนี้สร้างขึ้นในยุคแห่งวัฒนธรรมที่เจริญรุ่งเรืองและความเจริญรุ่งเรืองของรัฐรัสเซียโบราณสำหรับมหาวิหารเซนต์โซเฟียแห่งเวลิกีนอฟโกรอด ซึ่งเป็นวิหารหลักของมาตุภูมิทางตะวันตกเฉียงเหนือ และเป็นที่ประจักษ์พยานถึงการพัฒนาวัฒนธรรมรัสเซียที่ดำเนินมาเป็นเวลาพันปี รวมอยู่ในนั้นด้วย ทะเบียนความทรงจำแห่งโลกของยูเนสโก

หรืออาร์เอ็นบี โซฟ. 1.
พระกิตติคุณของ Panteleimon (Aprakos สมบูรณ์) คอน สิบสอง - จุดเริ่มต้น ศตวรรษที่สิบสาม - ดินแดนโนฟโกรอดหรือโนฟโกรอด อาลักษณ์ แม็กซิม โทชินิช

หาก Ostromir Gospel เป็นหนังสือพิธีกรรม Izbornik ปี 1076 ซึ่งจัดเก็บไว้ในหอสมุดแห่งชาติรัสเซียก็เป็นหนังสือที่เขียนด้วยลายมือของรัสเซียที่เก่าแก่ที่สุดซึ่งมีชีวิตรอดมาจนถึงทุกวันนี้นั่นคือหนังสือ เนื้อหาวรรณกรรม- มีบทความมากมายเกี่ยวกับคุณธรรมและคริสเตียน ซึ่งส่งถึงส่วนฆราวาสของสังคมรัสเซียโบราณ โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับชนชั้นสูงของเจ้าชาย เหล่านี้คือ Stoslovets แห่ง Gennady แห่งคอนสแตนติโนเปิล, ภูมิปัญญาของ Sirakhov บุตรชายของพระเยซู, คำตอบของ Athanasius ฯลฯ คอลเลกชันนี้รวบรวมใน Rus' ตามแบบจำลองของ Izbornik ปี 1073 ซึ่งเป็นสำเนาของต้นฉบับบัลแกเรีย

แหล่งที่มาสำคัญของประวัติศาสตร์รัสเซียทั้งหมดคือ Laurentian Chronicle ปี 1377 ซึ่งจัดเก็บไว้ในห้องสมุดตั้งแต่ปี 1811 ซึ่งเป็นพงศาวดารรัสเซียที่เก่าแก่ที่สุดที่ยังหลงเหลืออยู่จนถึงทุกวันนี้ Laurentian Chronicle ซึ่งเป็นอนุสรณ์สถานแห่งยุคสมัยของรัสเซีย รวมอยู่ในทะเบียน Memory of the World ของ UNESCO

หรืออาร์เอ็นบี ส.ส.ท. ฉ.6.
เคียฟ สดุดี. 1397

หนังสือที่เขียนด้วยลายมือภาษารัสเซียที่มีภาพประกอบที่เก่าแก่ที่สุดและลงวันที่อย่างแม่นยำซึ่งมาถึงเรานั้นก็ถูกเก็บไว้ในกองทุนรัสเซียโบราณด้วย นี่คือเพลงสดุดีเคียฟอันโด่งดังในปี 1397 ต้นฉบับประกอบด้วยภาพขนาดย่อมากกว่า 300 ภาพที่แสดงข้อความหรือการตีความเชิงสัญลักษณ์ ก่อนเพลงสดุดีของเคียฟ ต้นฉบับภาษารัสเซียเก่ามีเพียงภาพย่อส่วน "ใบหน้า" ที่แสดงถึงผู้เขียนข้อความ (ผู้เผยแพร่ศาสนา กษัตริย์เดวิด ฯลฯ) สมาชิกในครอบครัวเจ้าชาย และนักบุญอุปถัมภ์ของลูกค้าต้นฉบับ

หรืออาร์เอ็นบี F. p. I. 2. สดุดี. ศตวรรษที่สิบสี่

ความซับซ้อนทางโวหารของการตกแต่ง ภาพย่อ และชื่อย่อทำให้อนุสาวรีย์หลายแห่งเปลี่ยนไป งานเขียนภาษารัสเซียเก่าวี ผลงานต้นฉบับศิลปะ. นี่คือเพลงสดุดี Frolov ของศตวรรษที่ 14 ซึ่งนักประวัติศาสตร์ศิลปะทุกคนรู้จัก ตกแต่งด้วยเครื่องประดับศีรษะและชื่อย่อของสไตล์ teratological และน่าสนใจด้วยการตกแต่งชื่อย่อรวมถึงการรวมร่างมนุษย์จำนวนมาก

ไม่เหมือนประเทศ ยุโรปตะวันตกซึ่งมีวัฒนธรรมที่พัฒนาขึ้นในเมืองและมหาวิทยาลัย ศูนย์กลางวัฒนธรรมหนังสือที่สำคัญที่สุดในรัสเซียคืออารามซึ่งมีการจัดทำเวิร์คช็อปการเขียนหนังสือ งานวรรณกรรมห้องสมุดอันอุดมสมบูรณ์ได้ถูกสร้างขึ้น ความจริงที่ว่าคอลเลคชันของศูนย์รับฝากหนังสือรัสเซียที่เก่าแก่ที่สุดตั้งอยู่ที่นี่มีคุณค่าอย่างยิ่งต่อคอลเล็กชั่นรัสเซียโบราณของหอสมุดแห่งชาติ ก่อนอื่นนี่คือห้องสมุดของมหาวิหาร Novgorod St. Sophia ซึ่งมีต้นฉบับที่สร้างขึ้นในรูปแบบต่างๆ ศูนย์หนังสือ Rus ทางตะวันออกเฉียงเหนือซึ่งมีรายชื่ออนุสรณ์สถานวรรณกรรมรัสเซียโบราณที่ไม่ซ้ำกันเช่นรายชื่อผู้แต่งเรื่อง Life of St. Sergius of Radonezh โดย Pachomius Logothetes นักเขียนฮาจิโอกราฟีผู้โด่งดัง พระกิตติคุณ Panteleimon โบราณที่มีรูปย่อของนักบุญที่หายาก ปันเตเลมอน และเซนต์. แคทเธอรีน ชุดโซเฟียจาก Great Menaions of the Fourth Metropolitan Macarius และของหายากอื่นๆ อีกมากมาย ในภาควิชาต้นฉบับของหอสมุดแห่งชาติรัสเซีย ห้องสมุดของอารามรัสเซียที่ใหญ่ที่สุด: Kirillo-Belozersky Uspensky และ Solovetsky Spaso-Preobrazhensky ได้รับการอนุรักษ์ไว้ในความสมบูรณ์ของอาร์เรย์หลัก คอลเลกชันเหล่านี้ได้นำมาซึ่งอนุสรณ์สถานที่มีค่าที่สุดของวัฒนธรรมหนังสือสงฆ์ในยุคกลางของรัสเซียมาจนถึงทุกวันนี้ เช่น ต้นฉบับของห้องสมุดห้องขังของนักบุญซีริล หรือคอลเลกชันสารานุกรมของ Euphrosynus นักเขียนนักบวชในศตวรรษที่ 15

หรืออาร์เอ็นบี ถาม วรรค I. 32
บลาโกเวชเชนสค์ คอนดาการ์. คอน สิบสอง – การเริ่มต้น ศตวรรษที่สิบสาม

หรืออาร์เอ็นบี สสส. เอฟ.IV.233
ห้องนิรภัยพงศาวดารใบหน้า ครึ่งหลังของศตวรรษที่ 16 ปริมาณ Laptevsky

การร้องเพลงในโบสถ์รัสเซียเก่ามีการนำเสนออย่างกว้างขวางในกองทุนของเซกเตอร์ เหล่านี้เป็นรหัสร้องเพลงมากกว่า 1,000 รหัสของศตวรรษที่ 12-20 (รวมถึงผู้เชื่อเก่า): irmology, octoechos, ชีวิตประจำวัน, stichirari, triodion, วันหยุด; เช่นเดียวกับอักษรร้องเพลงซึ่งมีจุดประสงค์เพื่อการพัฒนาการร้องเพลงของ Znamenny หนึ่งในห้าต้นฉบับที่รู้จักในโลกซึ่งโดดเด่นด้วยระบบพิเศษถูกเก็บไว้ที่นี่ โน้ตดนตรี, – Blagoveshchensk kontakari ในช่วงเปลี่ยนศตวรรษที่ 12–13

หรืออาร์เอ็นบี เอฟ. ที่สิบสี่. 62.
คอลเลกชันของ Kirsha Danilov ล่าสุด หนึ่งในสี่ของศตวรรษที่ 18

ประเพณีศิลปะการร้องเพลงของรัสเซียโบราณได้รับการเก็บรักษาไว้ในสภาพแวดล้อม Old Believer เนื่องจากชุมชน Old Believer มีจำนวนมากและกระจัดกระจาย การร้องเพลงพิธีกรรมในเกือบทุกชุมชนจึงมีลักษณะท้องถิ่นเป็นของตัวเอง เงินทุนของภาคประกอบด้วยต้นฉบับของศตวรรษที่ 18 - 20 ซึ่งเป็นตัวแทน ศิลปะการร้องเพลงศูนย์กลางต่าง ๆ ของผู้เชื่อเก่าซึ่งแตกต่างกันไม่เพียง แต่ในเนื้อหาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงการออกแบบทางศิลปะด้วย

กลุ่มต้นฉบับที่แยกจากกันประกอบด้วยรหัสที่ไม่เชิงเส้น ซึ่งบันทึกทั้งงานพิธีกรรมและงานฆราวาสของศตวรรษที่ 17–19 พวกเขามีบทเพลงแบบ panegyric และแนวเพลงเกี่ยวกับจิตวิญญาณ ในต้นฉบับเหล่านี้ข้อความที่ไม่เปิดเผยตัวตนอยู่ร่วมกับบทกวีต้นฉบับของ Simeon Polotsky, V.K. Trediakovsky, A.P. Sumarokov, M.V. กลุ่มนี้ยังรวมถึงอนุสาวรีย์ที่มีค่าที่สุดอีกด้วย บทกวีพื้นบ้าน– คอลเลกชันของ Kirsha Danilov - คอลเลกชันแรกของมหากาพย์รัสเซียและมหากาพย์ในนิทานพื้นบ้านรัสเซีย เพลงประวัติศาสตร์, พร้อมด้วยโน้ต

หรืออาร์เอ็นบี สสส. เอฟ.IV.482
บันทึกการเดินทางของ N.P. Rezanov จาก Kamchatka ไปญี่ปุ่น พ.ศ. 2347–2348

ภาคของกองทุนรัสเซียเก่ายังจัดเก็บหนังสือที่เขียนด้วยลายมือและเอกสารที่เขียนด้วยลายมืออื่น ๆ ของศตวรรษที่ 18-19 ซึ่งไม่เกี่ยวข้องโดยเฉพาะกับ ประเพณีรัสเซียโบราณ- เหล่านี้เป็นต้นฉบับของเนื้อหาทางวิทยาศาสตร์ ประวัติศาสตร์ วรรณกรรม งานด้านการทหาร นิติศาสตร์ และสาขาความรู้อื่น ๆ สมุดบันทึกส่วนตัว แผนที่ แผนการ อัลบั้มการเดินทาง ฯลฯ อาศรมมีชุดวัสดุคัดลอกอันทรงคุณค่า - ผลิตในวันที่ 18 ศตวรรษ. สำหรับจักรพรรดินีแคทเธอรีนที่ 2 สำเนาเสมียนจากหนังสือและเอกสารที่เขียนด้วยลายมือของรัสเซียโบราณ

การเขียนเกี่ยวกับดินแดนของมาตุภูมิเกิดขึ้นช้ากว่าที่เกิดขึ้นบนชายฝั่งทะเลเมดิเตอร์เรเนียนมาก ในช่วงเวลาที่ช่างอักษรวิจิตรแห่งอียิปต์ โรม และกรีซได้ฝึกฝนศิลปะของพวกเขาบนกระดาษปาปิรุสและกระดาษ parchment ทุ่งสเตปป์และป่าไม้ที่ไม่มีที่สิ้นสุดของที่ราบสูงรัสเซียตอนกลางยังไม่มีประชากรอาศัยอยู่ด้วยซ้ำ ชนเผ่านักล่าและผู้เลี้ยงสัตว์ที่มาที่นี่เมื่อต้นสหัสวรรษแรกก็ไม่จำเป็นต้องมีตัวอักษรหรือตัวเขียนเช่นกัน เป็นผลให้อนุสรณ์สถานที่เขียนด้วยลายมือที่เก่าแก่ที่สุดในประวัติศาสตร์รัสเซียมีอายุย้อนไปถึงช่วงเวลาที่วัฒนธรรมของยุโรปตะวันตกถึงจุดสูงสุดแล้วประสบความเสื่อมถอยเนื่องจากการมาถึงของคนป่าเถื่อนและเร่งรีบไปสู่การฟื้นฟูอีกครั้ง อย่างที่ใครๆ คาดไว้ หนังสือเล่มแรกของมาตุภูมิมีความเกี่ยวข้องกับประเด็นทางศาสนา

หนังสือเขียนด้วยลายมือภาษารัสเซียที่เก่าแก่ที่สุด

หนังสือที่เขียนด้วยลายมือของรัสเซียที่เก่าแก่ที่สุดที่มาถึงเรานั้นมีอายุย้อนกลับไปตั้งแต่ต้นศตวรรษที่ 11 แม้ว่านักวิทยาศาสตร์จะเชื่อว่าหนังสือดังกล่าวอาจปรากฏในภาษารัสเซียแล้วในศตวรรษที่ 9 ภายหลังการประดิษฐ์การเขียนภาษาสลาฟ จากการประมาณการคร่าวๆ โดยนักประวัติศาสตร์ Nikolsky N.K. ซึ่งอุทิศชีวิตของเขาในการรวบรวมดัชนีบัตรของสิ่งพิมพ์เขียนของรัสเซียโบราณ จำนวนหนังสือที่เขียนด้วยลายมือที่มีอายุตั้งแต่ศตวรรษที่ 11 ถึงศตวรรษที่ 18 ในที่เก็บของเรามีตั้งแต่ 80 ถึง 100,000 ต้นฉบับ ตามที่นักวิชาการ Likhachev D.S. การประมาณการนี้ไม่ถูกต้องในแง่ที่ว่ามันน้อยเกินไป วรรณกรรมรัสเซียเก่ามีขนาดมหึมาอย่างแท้จริง และในปัจจุบันพวกเขาพูดถึงวรรณกรรมรัสเซียเป็นสาขาที่แยกจากศิลปะรัสเซียเก่า


หนังสือเขียนด้วยลายมือที่เก่าแก่ที่สุดโดยนักเขียนชาวสลาฟตะวันออก ภาษารัสเซียเก่าเป็นหนังสือคริสตจักร "Ostromir Gospel" ซึ่งตีพิมพ์ในปี 1056 นี่เป็นผลงานชิ้นเอกที่มีเอกลักษณ์ของหนังสือศิลปะรัสเซียโบราณ กระดาษ parchment จำนวน 294 หน้ามีภาพประกอบอย่างอลังการ - ได้รับการตกแต่งแล้ว ภาพที่ยอดเยี่ยมผู้ประกาศข่าวประเสริฐ เครื่องประดับศีรษะสีสันสดใส และอักษรตัวแรก ข้อความนี้เขียนเป็นเส้นตรงของอักษรซีริลลิกสลาโวนิกของคริสตจักรเก่า ประเพณีไบแซนไทน์มีการติดตามอยู่ในเครื่องประดับ "Ostromir Gospel" เขียนเป็นฉบับเดียว

เห็นได้ชัดว่าเวิร์กช็อปต้นฉบับทั้งหมดมีส่วนร่วมในการสร้าง น่าเสียดายที่เรารู้จักปรมาจารย์เพียงคนเดียวเท่านั้น - Deacon Gregory เขาอาจจะทำงานส่วนใหญ่ คำลงท้ายของต้นฉบับบอกว่าการทำงานในเรื่องนี้กินเวลาเจ็ดเดือน ในโคโลโฟนเดียวกัน Deacon Gregory ยังรายงานเวลาและสถานการณ์ของการเขียนหนังสือรัสเซียโบราณด้วย - ต้นฉบับนี้ได้รับมอบหมายจากนายกเทศมนตรีเมือง Novgorod Ostromir ซึ่งถูกส่งไปปกครอง ดินแดนโนฟโกรอด เจ้าชายแห่งเคียฟอิซยาสลาฟ ยาโรสลาวิช ในปี 1054

"Ostromir Gospel" ของ Deacon Gregory และสหายที่ไม่รู้จักของเขาเป็นอนุสรณ์สถานที่มีค่าที่สุดของการเขียน ภาษา และภาษารัสเซียโบราณ วิจิตรศิลป์- เขียนด้วยตัวอักษรขนาดใหญ่สวยงาม และขนาดของตัวอักษรจะค่อยๆ เพิ่มขึ้นจนถึงท้ายเล่ม (จาก 5 เป็น 7 มิลลิเมตร) ข้อความในหนังสือโบราณเขียนเป็นสองคอลัมน์ 18 บรรทัดบนหน้าขนาด 20x24 เซนติเมตร ตกแต่งด้วยตัวอักษรเริ่มต้นสีสันสดใส เครื่องประดับศีรษะ รูปภาพของผู้เผยแพร่ศาสนา และมีการใช้ชาดในสถานที่ต่างๆ ต้นฉบับประกอบด้วยกระดาษ 294 แผ่น คุณภาพดี- มีหลายแผ่นที่มีการเย็บและเจาะรู (ในบริเวณที่ผีเสื้อกัด) ซึ่งปรากฏก่อนที่จะเขียนข้อความด้วยซ้ำ

ต่างจากอนุสรณ์สถานอื่น ๆ ของศตวรรษที่ 11 ใน "Ostromir Gospel" มีการแสดงเสียงสระที่ลดลงในตัวอักษร ъ และ ь อย่างถูกต้อง ลักษณะการออกเสียงนี้เป็นเรื่องปกติสำหรับ Old Church Slavonic และภาษาสลาฟอื่น ๆ ดังนั้นตามประเพณีผู้คัดลอกชาวรัสเซียจึงถ่ายทอดเป็นลายลักษณ์อักษรได้ดีแม้ว่าจะถึงเวลานั้นมันก็หายไปแล้วก็ตาม ในศตวรรษที่ 11 มีความแตกต่างระหว่างลักษณะของคริสตจักรสลาโวนิกเก่าและลักษณะของรัสเซีย นักอาลักษณ์ได้ผสมสิ่งเหล่านี้เข้าด้วยกันโดยไม่รู้ตัว สิ่งนี้ช่วยให้เราสามารถระบุ "Ostromir Gospel" เป็นหนึ่งในอนุสรณ์สถานแห่งแรกของภาษา Old Church Slavonic ของฉบับรัสเซีย

เช่นเดียวกับหนังสือโบราณเล่มอื่น ๆ Ostromir Gospel ก็มีในตัวมันเอง เรื่องราวที่น่าสนใจ- ถึง ต้น XVIIIอย่างไรก็ตาม ประวัติศาสตร์ของมันถูกปกคลุมไปด้วยความมืดมิดเป็นเวลาหลายศตวรรษ ในปี 1701 มีการกล่าวถึงต้นฉบับนี้ในสินค้าคงคลังของทรัพย์สินของโบสถ์คืนชีพซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของอาสนวิหาร Verkhospassky ในปี 1720 ตามคำสั่งของ Peter I หนังสือเล่มนี้ถูกส่ง (พร้อมกับหนังสือเก่าอื่น ๆ ) ไปยังเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก หลังจากการสิ้นพระชนม์ของ Catherine II ต้นฉบับถูกพบในห้องของเธอโดย Ya.A. Druzhinin ซึ่งรับใช้ภายใต้จักรพรรดินีซึ่งในปี 1806 ได้มอบมันเป็นของขวัญให้กับจักรพรรดิอเล็กซานเดอร์ที่ 1 ซึ่งในทางกลับกันได้สั่งให้หนังสือเล่มนี้เป็น ย้ายไปจัดเก็บที่ห้องสมุดสาธารณะอิมพีเรียล (ปัจจุบันคือภาษารัสเซีย หอสมุดแห่งชาติในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก) ซึ่งถูกเก็บรักษาไว้ในปัจจุบัน

ต้นฉบับของ "Ostromir Gospel" ได้รับการตกแต่งด้วยการเข้าเล่มด้วย หินมีค่าเพราะเหตุนี้เธอเกือบเสียชีวิต: ในปี 1932 ช่างประปาลักพาตัวเธอหลังจากพังหน้าต่าง ผู้โจมตีฉีกปกออกแล้วโยนต้นฉบับเข้าไปในตู้เสื้อผ้า (อ้างอิงจากแหล่งข้อมูลอื่นบนตู้เสื้อผ้า) ซึ่งในไม่ช้าก็พบต้นฉบับ พวกเขาไม่ได้เริ่มรื้อฟื้นหนังสือเล่มเก่าอีกต่อไป

กับ ต้น XIXศตวรรษ การศึกษาทางวิทยาศาสตร์เกี่ยวกับต้นฉบับได้เริ่มต้นขึ้น Ostromir Gospel ได้รับการตีพิมพ์ครั้งแรกโดย Vostokov A.Kh. ในปีพ.ศ. 2386 โดยมีภาคผนวกของไวยากรณ์สั้น พจนานุกรม และข้อความคั่นระหว่างภาษากรีก สำหรับการเรียงพิมพ์ฉบับนี้ มีการสร้างแบบอักษรสลาฟพิเศษขึ้นมาซึ่งจำลองลายมือของต้นฉบับได้อย่างถูกต้อง (มีการพิมพ์ซ้ำในวีสบาเดินในปี 1964 ด้วยซ้ำ) ต่อมามีการตีพิมพ์ฉบับโทรสารด้วย: ขาวดำ - ในปี พ.ศ. 2426; ของขวัญสีในรูปแบบดั้งเดิม - ในเลนินกราดในปี 2531

ข้อความที่ตัดตอนมาจากข่าวประเสริฐของ Ostromir รวมอยู่ในหลักสูตรภาคบังคับของโรงเรียนก่อนการปฏิวัติ ในปี 1955 เทรย์ อี.เอช. ได้ทำการบูรณะต้นฉบับนี้ บนพื้นฐานของหนังสือรัสเซียโบราณเล่มนี้ได้มีการสร้างไวยากรณ์และพจนานุกรมสมัยใหม่ของภาษาสลาโวนิกของคริสตจักรเก่า มีการวิจัยมากมายเกี่ยวกับอนุสาวรีย์และภาษาของอนุสาวรีย์ แต่ภาษาของต้นฉบับนี้ยังต้องมีการศึกษาอย่างละเอียด

หนังสือที่เก่าแก่ที่สุดของ Rus ': Novgorod Codex

พูดถึงที่เก่าแก่ที่สุด หนังสือที่เขียนด้วยลายมือรวบรวมใน Rus' ต้นฉบับนี้ไม่สามารถละเลยได้ แน่นอนว่า "The Ostromir Gospel" ถือเป็นหนังสืออันดับหนึ่งในบรรดาหนังสือที่เก่าแก่ที่สุดในภาษารัสเซียซึ่งเป็นที่ยอมรับอย่างน่าเชื่อถือ วันที่แน่นอนการเขียนของพวกเขา อย่างไรก็ตาม เมื่อวันที่ 13 กรกฎาคม พ.ศ. 2543 ระหว่างการขุดค้น (ซึ่งเกิดขึ้นที่นั่นเป็นปีที่ยี่สิบแปด) โดยคณะสำรวจทางโบราณคดีแห่งเมืองโนฟโกรอด ซึ่งนำโดยนักวิชาการ วี.แอล. ญานิน ในชั้นของไตรมาสแรกของศตวรรษที่ 11 มีการค้นพบแผ่นไม้ (ลินเด็น) สามแผ่นขนาด 19x15x1 เซนติเมตร

แต่ละกระดานมีช่องสี่เหลี่ยม (15x11.5 ซม.) บรรจุขี้ผึ้ง บนไม้กระดานตรงกลางจะมีการเยื้องทั้งสองด้าน กระดานมีรูที่ขอบซึ่งมีหมุดไม้เสียบไว้เพื่อเชื่อมต่อเป็นชุดเดียว ดังนั้น หนังสือไม้โบราณจึงมีหน้าขี้ผึ้งสี่หน้า (เซราส) ด้านนอกของแผ่นจารึกแผ่นแรกและแผ่นสุดท้ายทำหน้าที่เป็นฝาครอบโคเด็กซ์

Novgorod Codex ประกอบด้วยแท็บเล็ตลินเด็นที่มีสี่หน้า (ceras) เคลือบด้วยขี้ผึ้งสำหรับเขียนด้วยสไตลัส ตามข้อมูลทางชั้นหิน เรดิโอคาร์บอน และบรรพชีวินวิทยา โคเด็กซ์ขี้ผึ้งถูกใช้ในช่วงไตรมาสแรกของศตวรรษที่ 11 และอาจมาจาก ปีที่ผ่านมาศตวรรษที่ 10 ดังนั้นจึงมีอายุมากกว่า Ostromir Gospel หลายสิบปีซึ่งถือเป็นหนังสือที่เก่าแก่ที่สุดใน Rus' โดยมีวันที่เขียนที่กำหนดไว้อย่างแม่นยำ ดังนั้น Novgorod Codex (หรือ "Novgorod Psalter" จึงมีคุณภาพมากที่สุด ข้อความที่อ่านได้) - หนังสือที่เก่าแก่ที่สุดของมาตุภูมิ

Cera ได้รับการอนุรักษ์ไว้เป็นอย่างดีเนื่องจากมีสภาพเป็นหนองน้ำซึ่งคงอยู่ได้ประมาณพันปี ความเป็นเอกลักษณ์ของสถานการณ์อยู่ที่ความจริงที่ว่าบอร์ดมีความชื้นเพียงพอและไม่มีการเข้าถึงออกซิเจนส่งผลให้ไม่มีสภาพความเป็นอยู่ของจุลินทรีย์ที่ทำให้เกิดกระบวนการสลายตัว

การนัดหมายของ Novgorod Codex นั้นพิจารณาจากข้อเท็จจริงที่ว่ามันอยู่ห่างจากขอบครึ่งเมตรและอยู่ใต้กรอบ 30 เซนติเมตรซึ่งได้รับวันที่ทางเดนโดรโครโนโลยีที่เชื่อถือได้ - 1,036 นี่คือขีดจำกัดบนของเวลาที่แผ่นไม้จะกระแทกพื้น มีเหตุผลที่จะถือว่าการบัพติศมาของมาตุภูมิในปี 988 เป็นขีดจำกัดลำดับล่างสุดของการสร้างรหัส ที่มหาวิทยาลัยอุปซอลา (มหาวิทยาลัยที่เก่าแก่ที่สุดของสวีเดน) ได้มีการดำเนินการตรวจวัดเรดิโอคาร์บอนของขี้ผึ้ง ซึ่งมีความน่าจะเป็น 84% บ่งชี้ถึงปี 1015 (บวกหรือลบ 35 ปี)

เอกสารลงวันที่สลาฟก่อนหน้านี้เป็นเพียงจารึกโบราณของบัลแกเรียและโครเอเชียของศตวรรษที่ 10 เท่านั้น แต่ไม่สามารถจัดประเภทเป็น "หนังสือ" ได้ ด้วยเหตุนี้ ในวันนี้ Novgorod Psalter จึงเป็นอนุสรณ์สถานที่เก่าแก่ที่สุดของภาษา Church Slavonic เวอร์ชันรัสเซีย และเป็นหนังสือที่เก่าแก่ที่สุดที่ลงมาหาเรา มาตุภูมิโบราณซึ่งไม่มีเดทที่แน่นอน

นอกเหนือจากข้อความหลักของหนังสือโบราณแล้ว นักวิจัยยังรายงานถึง "การสร้างใหม่" ของส่วนหนึ่งของข้อความก่อนหน้า ("ซ่อน") โดยอาศัยรอยประทับและรอยขีดข่วนของสไตลัสบนแผ่นไม้ที่อยู่ใต้ขี้ผึ้ง ปัญหาในการกู้คืนข้อความเหล่านี้ส่วนใหญ่อยู่ที่ความจริงที่ว่ารอยประทับที่จางมากของตัวอักษรนับหมื่นถูกซ้อนทับกัน ซึ่งแทบจะแยกไม่ออกจากลายเส้นและรอยแตกแบบสุ่มบนไม้

ตัวอย่างเช่นในบรรดา "ข้อความที่ซ่อนอยู่" มีการอ่านจารึกที่ชำรุดซึ่งกล่าวว่าในปี 999 พระไอแซคได้รับการแต่งตั้งให้เป็นปุโรหิตใน Suzdal ในโบสถ์เซนต์อเล็กซานเดอร์ชาวอาร์เมเนีย เป็นไปได้ว่าพระไอแซคเป็นผู้เขียนรหัสโนฟโกรอดและเป็นสมาชิกของขบวนการศาสนานอกรีต

หนังสือโบราณที่เขียนด้วยลายมือ เคียฟ มาตุภูมิศตวรรษที่ 11

คอลเลกชันของ Svyatoslav 1073 หนังสือรัสเซียโบราณที่คัดลอกในเคียฟเพื่อเจ้าชาย Svyatoslav Yaroslavich ฉบับพิธีการซึ่งเป็นสารานุกรมข้อมูลต่างๆ มีเนื้อหามากกว่า 400 หัวข้อจากประวัติศาสตร์ คณิตศาสตร์ วิทยาศาสตร์ธรรมชาติ ไวยากรณ์ ปรัชญา และสาขาอื่นๆ หนังสือเล่มนี้เขียนด้วยอักษรซีริลลิกบนแผ่นหนัง ต้นฉบับซึ่งใช้เป็นพื้นฐานในการเขียน "Svyatoslav Collection" ใหม่ ถือเป็นคอลเลคชันบัลแกเรียที่สร้างขึ้นในศตวรรษที่ 10 สำหรับซาร์ซีเมียน หนึ่งในหนังสือโบราณที่ใหญ่ที่สุดในขนาด ด้านหน้ามีการตกแต่งเป็นพิเศษ - มีสองชิ้นในหนังสือ

คอลเลกชันของ Svyatoslav 1073 หนังสือรัสเซียโบราณเขียนโดยอาลักษณ์สองคน หนึ่งในนั้นเขียนเกี่ยวกับอิซบอร์นิกปี 1073 ในข้อความนี้ ผู้เขียนรายงานว่าต้นฉบับนี้รวบรวม “จากหนังสือของเจ้าชายหลายเล่ม” ขนาดเล็ก หนังสือโต๊ะกาแฟเนื้อหาสารานุกรมด้วย ไม่มีภาพประกอบพิธีอยู่ในนั้น เมื่อเปรียบเทียบกับอิซบอร์นิกปี 1073 องค์ประกอบของหนังสือโบราณมีการเปลี่ยนแปลง - มีบทความเกี่ยวกับเนื้อหาทางศาสนามากกว่า ในบรรดาตำราใหม่คือ “A Word on Reading Books” ซึ่งผู้เขียนจะสอนวิธีการอ่านหนังสือ

พระวรสาร Arkhangelsk ปี 1092 ต้นฉบับโบราณนี้มีเอกลักษณ์เฉพาะตัวในแง่ของภาษาศาสตร์ บรรณานุกรม และบรรณานุกรม เป็นไปตามการสะกดคำภาษารัสเซียโบราณ ในทางศิลปะแล้ว สิ่งพิมพ์มีความเรียบง่ายมากกว่า กฎบัตรนี้เขียนไว้บนกระดาษ โดยไม่มีภาพวาดหรือภาพย่อ แต่สิ่งที่ดีคือสกรีนเซฟเวอร์ที่มีสีน้อย แต่มีสัดส่วนและการตกแต่งที่กลมกลืนกัน เส้นคู่ที่หนาแน่นจะถูกคั่นด้วยเส้นชาดโดยมีตัวอักษรเริ่มต้นเฉพาะบนหน้าที่หายากเท่านั้น ในปี พ.ศ. 2543 UNESCO ได้รวม “Arkhangelsk Gospel” ไว้ในทะเบียน Memory of the World ระหว่างประเทศ

Novgorod service menaia สำหรับเดือนกันยายน 1095 ตุลาคม 1096 และพฤศจิกายน 1097 Menaion - หนังสือพิธีกรรมและหนังสือสำหรับอ่านที่มี "ชีวิตของนักบุญ" นิทานของ วันหยุดของคริสตจักรและคำสอน ตำราสำหรับประจำเดือนจะมีข้อความเป็นเวลาหนึ่งเดือน เรียงตามวันของแต่ละเดือน ตามลำดับ โดยมีวันหยุดและวันรำลึกถึงนักบุญ Menaia ที่เก่าแก่ที่สุดยังมาไม่ถึงเราอย่างสมบูรณ์ - แต่ละใบหายไปหลายใบ หนังสือมีขนาดค่อนข้างใหญ่สำหรับศตวรรษที่ 11 สองเล่มมีมากกว่า 170 แผ่นเล่มที่สามมีมากกว่า 120 แผ่น Menaions เขียนขึ้นสำหรับอาราม Novgorod Lazarus วันนี้พวกเขาได้รับการพิจารณา อนุสาวรีย์ที่เก่าแก่ที่สุดภาษาคริสตจักรสลาโวนิก ถ่ายทอดลักษณะของภาษาถิ่นทางตอนเหนือของรัสเซียเก่า

หนังสือรัสเซียที่พิมพ์ครั้งแรก

คำว่า "หนังสือ" ของรัสเซีย (มีต้นกำเนิดมาจากคำว่า "knigy" ของคริสตจักรสลาฟ) เป็นที่รู้จักกันดีในหมู่ผู้คัดลอกพงศาวดารของชาวสลาฟในศตวรรษที่ 14 อย่างไรก็ตามในเวลานั้นหนังสือรัสเซียโบราณทั้งหมดเขียนด้วยลายมือ ใน Rus' จุดเริ่มต้นของการพิมพ์หนังสือแบบพิมพ์ ดังที่ทราบกันในหนังสือเรียนของโรงเรียน มีอายุย้อนกลับไปถึง ศตวรรษที่สิบหก- มีความเกี่ยวข้องกับชื่อของปรมาจารย์ชาวรัสเซีย Ivan Fedorov และ Peter Mstislavets ชาวเบลารุส

โรงพิมพ์แห่งแรกของรัสเซียก่อตั้งขึ้นใกล้กับมอสโกเครมลินบนถนน Nikolskaya (ในขณะนั้นคือ Nikolsky Krestets) ซึ่งแตกต่างจากโรงพิมพ์แห่งแรกในยุโรปของ Johannes Gutenberg ซึ่งกลายเป็นช่างพิมพ์แห่งแรกตามเจตจำนงเสรีของเขาเอง โรงพิมพ์ในมอสโกถูกสร้างขึ้นตามคำสั่งของซาร์ นอกจากนี้การก่อสร้างนี้ใช้เวลาเกือบสิบปี

เมื่อถึงเวลาสร้าง ช่างฝีมือใน Rus' มีประสบการณ์ในการผลิตหนังสือที่จัดพิมพ์มาบ้างแล้ว ย้อนกลับไปในปี ค.ศ. 1553-1557 ปรมาจารย์ชาวรัสเซียซึ่งยังไม่ได้กำหนดชื่อได้ผลิตสองคน หนังสือที่พิมพ์- เป็นสิ่งพิมพ์ของรัสเซียฉบับแรกที่ออกมาจากแท่นพิมพ์ พวกเขาพิมพ์ยังไม่ค่อยชำนาญ เส้นไม่เรียง หน้าไม่มีหมายเลข มีสมมติฐานว่าหนังสือเล่มแรกใน Rus' พิมพ์โดย Marusha Nefediev คนหนึ่ง เขาได้รับการกล่าวถึงในจดหมายสองฉบับจาก Ivan the Terrible ว่าเป็น "ผู้เชี่ยวชาญด้านการพิมพ์" เป็นไปได้ว่า Ivan Fedorov รู้เกี่ยวกับหนังสือเล่มแรกเหล่านี้ แต่แน่นอนว่า "อัครสาวก" อันโด่งดังของเขามีคุณสมบัติที่เหนือกว่าพวกเขาอย่างไม่มีใครเทียบได้

ดังนั้น เมื่อมีการสร้างลานพิมพ์ ในวันที่ 19 เมษายน ค.ศ. 1563 “ผู้เชี่ยวชาญด้านการพิมพ์ที่มีไหวพริบ” จึงเริ่มทำงานในหนังสือเล่มแรกของพวกเขา “กิจการและสาส์นของอัครสาวกศักดิ์สิทธิ์” งานนี้กินเวลาประมาณหนึ่งปี Ivan Fedorov ทำงานด้านบรรณาธิการจำนวนมากและออกแบบหนังสือตามกฎทั้งหมดของศิลปะการพิมพ์ในเวลานั้น ตอนนี้หนังสือโบราณเล่มนี้หายากแล้ว!

เมื่อวันที่ 1 มีนาคม ค.ศ. 1564 ตามคำสั่งของซาร์อีวานที่ 4 ผู้น่ากลัวโดยได้รับพรจาก Metropolitan Macarius of All Rus 'หนังสือรัสเซียเล่มแรกที่ลงวันที่อย่างแม่นยำ“ The Apostle” ได้รับการตีพิมพ์ - Ivan Fedorov ลงไปในประวัติศาสตร์รัสเซียเป็นเล่มแรก เครื่องพิมพ์. Ivan Fedorov และ Pyotr Mstislavets เริ่มพิมพ์อัครสาวกเมื่อวันที่ 19 เมษายน 1563 ได้รับการตีพิมพ์ในรูปแบบที่ไม่เคยมีมาก่อนในเวลานั้น - ประมาณหนึ่งพันเล่ม ในเวลานั้นไม่มีโรงพิมพ์ต่างประเทศในยุโรปสักแห่งที่พิมพ์หนังสือในปริมาณดังกล่าว

Ivan Fedorov ยังสามารถก้าวข้ามเทคโนโลยีการพิมพ์จากต่างประเทศได้ - เขาพิมพ์หนังสือของเขาเป็นสองสีซึ่งปรมาจารย์จากต่างประเทศยังไม่สามารถทำได้ หลังจากคริสตจักรที่เป็นที่ยอมรับข้อความ "Apostle" Ivan Fedorov ได้เพิ่มคำหลังของเขา ในนั้นเขาเล่าว่าหนังสือเล่มนี้ถูกสร้างขึ้นอย่างไรและเมื่อใด การตีพิมพ์ "The Apostle" ได้รับการยอมรับแม้กระทั่งจากนักพิมพ์และผู้จัดพิมพ์ที่มีชื่อเสียงในศตวรรษที่ 16 เช่น Anton Koberger ปรมาจารย์แห่งนูเรมเบิร์กและ Aldus Manutius นักเขียนชาวเวนิส

อย่างไรก็ตามกระแสใหม่ในธุรกิจหนังสือทำให้เกิดการประท้วงจากอาลักษณ์สงฆ์ - งานของพวกเขากลายเป็น ทางการเงินไม่ได้ประโยชน์เลย เครื่องพิมพ์ถูกกล่าวหาว่าเผยแพร่ความบาป ในปี 1566 โดยไม่ทราบสาเหตุ เกิดไฟไหม้ในโรงพิมพ์ของพวกเขา และพวกเขาตัดสินใจออกจากเมืองหลวงของ Muscovy อย่างเร่งด่วน เครื่องพิมพ์รุ่นบุกเบิกหนีไปยังลิทัวเนียโดยนำกระดานแกะสลัก 35 แผ่นไปด้วย ได้รับการต้อนรับ กษัตริย์โปแลนด์ Sigismund, Ivan Fedorov พบที่หลบภัยกับ Hetman ชาวโปแลนด์ Chodkiewicz ผู้ใจบุญและนักการศึกษาผู้ก่อตั้งโรงพิมพ์ในที่ดินของเขา

แต่การพิมพ์หนังสือที่ก่อตั้งโดย Ivan Fedorov ไม่สามารถหยุดได้อีกต่อไป ในศตวรรษที่ 17 โรงพิมพ์ในมอสโกได้ผลิตหนังสือจำนวนมากแล้วและบางเล่ม - "Psalter", "Apostle", "Service Book", "Grammar" โดย Smotritsky - ได้รับการตีพิมพ์ในหลายฉบับและ ยอดจำหน่ายถึงหกพันเล่ม

เป็นเรื่องที่น่าแปลกใจที่ผู้จัดพิมพ์หนังสือชาวรัสเซียเป็นรายแรกในโลกที่พิมพ์หนังสือสำหรับเด็ก - ในปี 1692 Primer ฉบับแรกได้รับการตีพิมพ์สำหรับพวกเขาในมอสโกวซึ่งรวบรวมโดย Karion Istomin อาจารย์ผู้มีชื่อเสียงที่โดดเด่น “สีรองพื้น” มีภาพวาดจำนวนมากที่ดึงดูดความสนใจของ “เยาวชนและหญิงสาว” ดังที่ระบุไว้ในการอุทิศ หนังสือเล่มนี้สามารถสอนเด็กๆ ได้จริงๆ ดังที่อิสโตมินเรียกว่า “ไม่ใช่การใช้ไม้เรียว แต่เป็นการใช้ความสนุกสนาน”

ซาร์ปีเตอร์มหาราชเข้าใจความหมายของคำที่พิมพ์เป็นอย่างดี เขามีส่วนอย่างมากในการพัฒนาการพิมพ์หนังสือของรัสเซีย ด้วยการเข้าร่วมของเขาจึงมีการแนะนำสคริปต์ทางแพ่งเมื่อวันที่ 1 มกราคม ค.ศ. 1708 มีหนังสือรัสเซียเกี่ยวกับเนื้อหาการศึกษาทั่วไป หนังสือเรียน บทความ ลักษณะทางศิลปะ- หนังสือเกี่ยวกับวิชาใหม่ๆ เริ่มแตกต่างจากหนังสือของคริสตจักรซึ่งพิมพ์เป็นภาษาซีริลลิก นับแต่นั้นเป็นต้นมา จำนวนหนังสือคริสตจักรเริ่มลดลงอย่างต่อเนื่อง และจำนวนสิ่งพิมพ์วรรณกรรมทางโลกก็เพิ่มขึ้น

ใน จักรวรรดิรัสเซียโรงพิมพ์แห่งใหม่เริ่มเปิดทำการ โรงพิมพ์แห่งเดียวในมอสโกในประเทศได้รับการเสริมด้วยโรงพิมพ์เซนต์ปีเตอร์สเบิร์กในปี 1711 และอีกสิบปีต่อมาโดยโรงพิมพ์วุฒิสภา หนังสือที่พิมพ์เป็นภาษารัสเซียเริ่มจำหน่ายในร้านค้า ในมอสโกในศตวรรษที่ 17 ศูนย์กลางของการค้าหนังสือคือ Kitai-Gorod ตามรายการในปี 1695 ใน Kitay-Gorod มี "... ร้านค้าเล็ก ๆ มากถึง 72 แถวสร้างถนนแคบ ๆ มีแถวสำหรับสายสะพาย, ถุงมือ, ถุงน่อง, รองเท้า, รองเท้าบูท, พื้นรองเท้า, ขน, บีเวอร์, สีดำ และในหมู่พวกเขามีไอคอนและหนังสือเรียงกันเป็นแถว” แม็กซิมชาวกรีก ผู้มีการศึกษามากที่สุดแห่งศตวรรษที่ 16 กล่าวถึงแถวเหล่านี้ - เห็นได้ชัดว่าพวกเขาเป็น "ตลาด" แห่งแรกของรัสเซียที่คุณสามารถซื้อหนังสือได้

เอริก้า ออร์ลอฟฟ์

ความลึกลับของต้นฉบับโบราณ

ถึงลูก ๆ ของฉัน ขอให้ทุกท่านมีบางสิ่งที่มีความหมายเช่นเดียวกับหนังสือ

ฉันเห็นความฝันอีกอย่างหนึ่ง...

คำจารึกนั้นเหมือนกับร่องรอยของลมหายใจอันน่าสยดสยองของใครบางคนบนหน้าต่าง กระซิบข้อความนั้นถึงเราอย่างเงียบ ๆ ตลอดหลายศตวรรษที่ผ่านมา

แม้แต่หนังสือก็มีความลับ มาบอกเราอย่างอื่นหน่อยสิ” ลุงแฮร์รี่พูดแล้วหันไปดูต้นฉบับ ดูเหมือนเขาจะอยากให้เธอพูด เขาก้มหน้ากระดาษที่พังแล้วศึกษาต้นฉบับอย่างระมัดระวังราวกับนักวิทยาศาสตร์โบราณวัตถุตัวจริง

ความลับ? - ฉันถามและคำถามของฉันก็ก้องอยู่ในห้องโถงอันกว้างขวางของบ้านประมูล ในอาคารหลังนี้ซึ่งมีพื้นหินอ่อนและเพดานสูง แม้แต่เสียงเล็กๆ น้อยๆ ก็กลายเป็นเสียงกรอบแกรบของใบไม้

แคลลี่ สิ่งของทุกชิ้นก็เหมือนกับบุคคล มีความลับในตัวเอง รวมไปถึงหนังสือด้วย และงานของฉันคือล่อพวกเขาออกไป

เขานำหลอดไฟอัลตราไวโอเลตเข้ามาใกล้กับหน้าต้นฉบับและหายใจออกเสียงดังในทันใด

มีอะไรหรือเปล่า? - ฉันกระซิบ มองข้ามไหล่ของเขา ฉันรู้สึกหนาวสั่นไปตามกระดูกสันหลัง

เขาชี้นิ้วของเขา:

ดูทุ่งนาสิ!

ในแสงสีฟ้าของตะเกียง ฉันแทบจะมองไม่เห็นเส้นบางๆ ของคำที่อ่านไม่ออกและดูเหมือนแปลกประหลาด

ดูเหมือนว่าบรรทัดของต้นฉบับจะถูกเขียนไว้บนจารึกนี้แล้ว” ฉันพูดอย่างเงียบ ๆ และเหล่เพื่อมองดูสิ่งที่พบให้ชัดเจนขึ้น

ฉันรู้ว่าลุงแฮร์รี่ซึ่งทำงานที่ Royal Auction House ในแมนฮัตตันในฐานะผู้เชี่ยวชาญด้านต้นฉบับที่มีการประดับไฟในยุคกลาง อาศัยอยู่กับผลงานโบราณของพระภิกษุเหล่านี้ ตำนานโบราณสามารถได้ยินได้จากหน้ากระดาษของพวกเขา เขาสามารถพูดคุยเกี่ยวกับพวกเขาได้ไม่รู้จบในช่วงเช้าและเย็น เขาอ่านเกี่ยวกับพวกเขา เขาศึกษาพวกเขา และไม่ว่าจะเขียนอะไรไว้ตรงขอบ ความฝันของลุงฉันก็เป็นจริง

คุณรู้ไหมว่านี่คืออะไร? นี่มันน่าทึ่งที่สุด!

ปาลิมป์...อะไรนะ?

ในการตอบสนอง เขายิ้มกว้าง และมีลักยิ้มปรากฏบนแก้มของเขาทันที และดวงตาสีฟ้าของเขาก็เปล่งประกายด้วยความสุข ลุงแฮร์รี่เป็นชายสูงหกฟุตและอยู่ในตัวเขา ผมบลอนด์เส้นเงินเส้นแรกปรากฏขึ้นแล้ว เขาคือคนนั้น คนฉลาดของทุกคนที่ฉันรู้จัก เขามีความทรงจำด้านภาพถ่ายที่น่าทึ่งและมีความรู้ด้านประวัติศาสตร์เป็นสารานุกรม แต่ฉันไม่เคยเบื่อเขาเลยดูเหมือนว่าประวัติศาสตร์จะมีชีวิตอยู่ในปากของเขา

ปาลิมเซสต์! เมื่อพันปีก่อน กระดาษยังหายากอยู่ ผู้คนเขียนบนกระดาษหนังหรือหนังลูกหนัง ซึ่งก็คือบนชิ้นหนังสัตว์ เมื่อไม่จำเป็นต้องใช้หนังสือหรือบางส่วนอีกต่อไป พวกเขาก็ล้างคำจารึกออกด้วยส่วนผสมของรำข้าวโอ๊ตแช่ในนม หรือเพียงแค่ลบมันด้วยหินภูเขาไฟ และสามารถนำกลับมาใช้ใหม่ได้เพราะคำจารึกหายไป ผู้คนเชื่อว่ามันไร้ร่องรอย

ฉันเริ่มตรวจสอบรอยหยักนั้นอย่างระมัดระวัง ซึ่งแทบจะมองไม่เห็นเมื่อมองจากแสงของตะเกียง คล้ายกับการขีดปากกา

เลยเห็นจารึกอายุพันปี? และมีคนต้องการซ่อนมัน? บางทีนี่อาจเป็นข้อความลับ? - ฉันถามลุงของฉัน

เขาพยักหน้า

บางครั้งโชคก็ยิ้มให้กับเรา ดวงดาวเรียงกัน และโชคชะตาก็มอบของขวัญให้เรา...ในรูปแบบของปาฏิหาริย์เช่นนี้ มันไม่มีค่าเลย โดยปกติแล้วเวลาและธรรมชาติจะทำลายร่องรอยทั้งหมด

ฉันดูต้นฉบับอีกครั้ง เส้นสีดำถูกวาดด้วยมือที่มีทักษะ แม้ว่าแต่ละเส้นจะเป็นงานศิลปะก็ตาม ไม่ใช่ตัวอักษรตัวเดียวที่ไม่เป็นระเบียบ ไม่มีรอยเปื้อนแม้แต่ตัวเดียว - ตัวมันเองสมบูรณ์แบบ ที่ด้านบนของหน้ามีรูปย่อสีทองที่เวลาผ่านไป อัศวินและสุภาพสตรีถูกทาสีด้วยสีน้ำเงินเข้มและสีเขียวสดใสราวกับขนนกยูง

ช่างสวยงามจริงๆ! - ฉันพูด.

แต่สิ่งที่ทำให้สิ่งนี้พิเศษคือตัวอักษร ความลับทั้งหมดกำลังเปิดเผย แคลลี่ นี่เป็นเรื่องจริง ร่องรอยยังคงอยู่เสมอ แม้จะผ่านมานับพันปีก็ตาม

คนที่นำต้นฉบับนี้ไปประมูลจะรู้หรือไม่ว่าต้นฉบับนั้นดูโดดเด่นที่สุด?

ลุงแฮร์รี่ส่ายหัว

เจ้าของล็อตนี้ได้รับหนังสือและต้นฉบับหายากจากพ่อของเขา แต่ลูกชายของฉันสนใจแค่เงินเท่านั้น - ลุงมองดูบรรทัดโบราณด้วยความอิจฉาอีกครั้ง: - เขานึกไม่ออกด้วยซ้ำว่าหน้าเหล่านี้ซ่อนความลับอะไรไว้ ราคาจะแตะหลักแสนและอาจถึงหลักล้านด้วยซ้ำ ฉันจะสามารถประเมินหนังสือเล่มนี้ได้แม่นยำยิ่งขึ้นเมื่อฉันรู้ชะตากรรมของมันมากขึ้น

เขาเงียบและส่ายหัวอีกครั้ง:

มันเศร้าใช่มั้ยล่ะ?

บางคนใช้เวลาทั้งชีวิตไปกับการสะสมหนังสือหรือโบราณวัตถุ พวกเขาคิดว่าสิ่งนี้จะช่วยให้พวกเขาอยู่ในความทรงจำของผู้คน จากนั้นลูกๆ ของพวกเขาก็เข้ามาโดยไม่สนใจความพยายามของพ่อแม่ และพวกเขาก็ขายทุกอย่างหมด เห็นได้ชัดว่าไม่สามารถปลูกฝังความหลงใหลในงานอดิเรกได้

บางทีคุณอาจจะพูดถูก แต่ในทางกลับกัน... เราอยู่นี่แล้ว” ฉันพูด “และนี่คือคำที่อยู่ตรงขอบ” และคุณใส่ใจ

ฉันยังไม่อยากจะเชื่อเลย และฉันรู้จักอีกคนหนึ่งที่จะยินดีกับการค้นพบนี้ ฉันต้องโทรหาปีเตอร์ โซโคลอฟ

นี่คือใคร?

ผู้เชี่ยวชาญที่มีชื่อเสียงระดับโลกในด้านหนังสือหายากและต้นฉบับยุคกลาง

พิเศษกว่าคุณอีกเหรอ? ฉันสงสัย.

เขาเป็นหัวหน้างานของฉัน และใช่ เขารู้มากกว่าฉันมาก เขาเป็นคนเดียวที่เข้าใจลุงบ้าๆ ของคุณและแบ่งปันความรักต่อเอกสารโบราณ - ลุงแฮร์รี่จูบบนหัวของฉัน: - ฉันบอกคุณแล้วว่าฤดูร้อนนี้จะเป็นที่น่าจดจำ

ฉันกลอกตา

ยอดเยี่ยม. คุณพบต้นฉบับเก่า และโบราณมากจริงๆ จากกระดาษ parchment หรือหนังลูกหนัง และด้วยความลับของมัน แต่ฉันไม่คิดว่านั่นจะทำให้ฤดูร้อนประสบความสำเร็จ อย่างน้อยก็ไม่ใช่สำหรับฉัน พ่อทิ้งฉันไปยุโรปพร้อมกับความหลงใหลในผมบลอนด์ครั้งต่อไป พวกเขาอายุน้อยกว่าและมีผมบลอนด์มากขึ้นจริงๆ หรือเป็นแค่ฉันเท่านั้น?

คุณไม่ใช่คนเดียวที่คิดเช่นนั้น ฉันก็ไม่เคยเข้าใจพ่อของคุณเหมือนกัน เช่นเดียวกับที่ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมพี่สาวของฉันถึงแต่งงานกับเขา - ลุงแฮร์รี่ขมวดคิ้ว - แม้ว่าฉันไม่ควรบอกคุณอย่างนั้นก็ตาม

ทำไม มันเป็นเรื่องจริง และมีเพียงความลึกลับของต้นฉบับที่เต็มไปด้วยฝุ่นเท่านั้นที่สามารถเปรียบเทียบกับความลึกลับนี้ได้

ฉันจะบอกเขาได้อย่างไรว่าฉันหวังว่าจะมีคนรู้จักที่โรแมนติกในฤดูร้อนนี้ หรือแม้แต่การผจญภัย

ใจเย็นๆ แคลลี่” ลุงขยิบตาให้ฉัน - จำสิ่งที่ฉันพูดเกี่ยวกับความลับ

มันหมายความว่าอะไร?

คุณไม่มีทางรู้ว่าความลับจะนำคุณไปที่ไหน มันเหมือนกับการเล่นซ่อนหามานานหลายศตวรรษ “เขาพูดคำเหล่านี้ด้วยเสียงที่ลึกลับและน่ารังเกียจ - ฉันต้องโทร. คุณสามารถอยู่ที่นี่ได้ตอนนี้และศึกษาต้นฉบับ แต่อย่าสัมผัสมันด้วยมือของคุณ!

เขามุ่งหน้าไปที่ห้องทำงานของเขาและตะโกนตามหลังโดยไม่หันกลับมามอง:

และอย่าหายใจเข้าใส่เธอ!

ฉันเอนตัวลงบนโต๊ะและเริ่มตรวจดูตัวหนังสือตัวเล็กที่แทบจะมองไม่เห็น อย่างไรก็ตาม ฉันไม่สามารถแยกแยะคำพูดออกมาได้

แล้วฉันก็เห็นเธอ มีลายเซ็นอยู่ด้านล่าง


...

ฉันเห็นความฝันอีกอย่างหนึ่ง ดูเถิด พระอาทิตย์ ดวงจันทร์ และดวงดาวทั้งสิบเอ็ดดวงมาบูชาฉัน...

สัมผัสดวงดาว ฝันถึงพวกเขา

แม่ของฉันเป็นที่พึ่งของฉันเสมอมา เธอเสียชีวิตเมื่อฉันอายุหกขวบ และตลอดชีวิตฉันค้นหาข้อความลับจากเธอ โดยหวังว่าเธอจะถ่ายทอดข้อความเหล่านั้นให้ฉันในลักษณะเดียวกับที่บันทึกชายขอบพูดกับลุงแฮร์รี่ มันเป็นความหลงใหลที่ไม่เคยทิ้งฉันไป บางครั้งเมื่อฉันเห็นเพื่อนคนหนึ่งกอดแม่ฉันก็รู้สึก ความเจ็บปวดเฉียบพลันอยู่ในใจ และคืนนั้น ฉันก็นั่งอยู่คนเดียวอีกครั้งในห้องในอพาร์ตเมนต์ของแฮร์รี่ ขาซุกอยู่ใต้ฉัน ดูภาพเก่าๆ ของแม่

“ห้อง” ของฉันและฉันควรใส่เครื่องหมายคำพูดไว้ที่นี่ คือสิ่งที่นายหน้าในแมนฮัตตันเรียกว่าห้องนอนที่สอง แม้ว่าในความเป็นจริงแล้ว มันเหมือนกับโพรงในผนังที่มีผนังอีกด้านติดอยู่มากกว่า แต่ฉันมีพื้นที่เพียงพอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อลุงแฮร์รี่เก็บรูปถ่ายแม่ของฉันไว้ที่นี่และที่นี่ ฉันหวังว่าจะพบข้อความลับจากเธอ เขาเป็นน้องชายของเธอ ดังนั้นฉันจึงถามคำถามเกี่ยวกับเธอกับเขาอยู่เรื่อยๆ ฉันสงสัยอยู่เสมอว่าฉันดูเหมือนเธอหรือเปล่า... ฉันรู้ว่าฉันไม่เหมือนพ่อของฉัน

พ่อกับฉันใช้เวลาทั้งชีวิตพยายามหลีกเลี่ยงกัน ในบางแง่ เราโชคดีมากที่เขาแทบไม่เคยอยู่บ้านเลย ระหว่างที่ศึกษาอยู่ ฉันยอมให้เขาอยู่ที่บ้านของเราในย่านชานเมืองบอสตัน โชคดีที่เขาเดินทางบ่อย ฉันจึงใช้เวลาครึ่งหนึ่งอยู่กับครอบครัวของเพื่อนโซเฟีย หรือฉันถูกทิ้งให้อยู่ในความดูแลของเพื่อนบ้านที่อาศัยอยู่ตรงข้ามอพาร์ตเมนต์ของเรา แต่ช่วงเวลาที่ฉันชอบที่สุดของปีคือฤดูร้อน เพราะฉันมักจะจองไว้ให้กับลุงแฮร์รี่ เพื่อนของเขาเก๊บ และนิวยอร์กเสมอ ปกติแล้วเราจะใช้เวลาเล่นเกมและไปชายหาด และวันหนึ่งเราก็ไปโตรอนโตด้วยซ้ำ

แล้วปีนี้ล่ะ? โอ้ ฉันดีใจเป็นพิเศษที่ได้ออกจากบ้าน ฉันกำลังเผชิญกับรหัสชื่อช่วงฤดูร้อนว่า “Meeting My Stepmom” เนื่องจากพ่อของฉันกำลังมองหาแหวนเพชรให้กับชารอน แฟนสาวคนใหม่และผมบลอนด์ที่สุดของเขาอยู่แล้ว ฉันรู้สึกไม่สบายแค่คิดถึงการเฉลิมฉลองที่กำลังจะมาถึง

หลังจากดูรูปและแชทบน Facebook กับโซเฟียซึ่งกำลังใช้เวลาช่วงฤดูร้อนที่ค่ายกีฬา ฉันก็หลับไปโดยไม่ได้ปิดทีวี

ตื่นขึ้นมาฉันจ้องมองไปที่เพดาน แล้วหันไปมองที่จอพลาสมาที่แขวนอยู่บนผนัง ผู้ประกาศข่าวภาคเช้า ผมของเธอจัดทรงเรียบร้อยและประกาศอย่างร่าเริงว่าเป็นเวลาหกโมงเช้าแล้ว

อืมมมมม! - ฉันชักชวนแมวของลุงแฮร์รี่ ชื่อของเขาคือ Aggi ย่อมาจาก Agamemnon เขาเป็นเปอร์เซียเงินโดยสายพันธุ์ และตาข้างหนึ่งเป็นสีเขียวและอีกข้างเป็นสีเหลือง เขาทิ้งขนของเขาไปทุกที่ตามความเหมาะสมกับสายพันธุ์ของเขา - ตอนนี้เป็นฤดูร้อน ในที่สุดฉันก็สามารถนอนได้แล้ว ทำไมโลกนี้ฉันถึงตื่น?

เพื่อเป็นการตอบสนอง ฉันได้ยินเสียงแมวของ Aggie ซึ่งเริ่มกระทืบท้องฉันจนล้มตัวลงนอน ส่งเสียงครวญครางเหมือนเครื่องยนต์ของรถยนต์ ฉันเอื้อมไปหยิบรีโมตคอนโทรลเพื่อเปลี่ยนช่อง ฉันขี้เกียจเกินกว่าจะลุกขึ้น แต่ฉันตื่นแล้วจนตอนนี้ฉันนอนไม่หลับอย่างแน่นอน

ประมาณยี่สิบนาทีต่อมา ลุงแฮร์รี่ก็เคาะประตู

คุณตื่นหรือยัง? - เขาโทรหาฉัน

น่าเสียดายที่ใช่

เขาเอาหัวทิ่มเข้าไปในประตู

วันนี้คุณจะใส่ชุดอะไรไปทำงาน?

ฉันมองดูตู้เสื้อผ้าของฉัน ประตูของมันเปิดกว้าง เสื้อผ้าวางอยู่บนพื้น

อืม... ฉันไม่รู้ กางเกงกับเสื้อสเวตเตอร์: ในห้องทำงานของคุณหนาวมาก แล้วคุณสนใจรูปลักษณ์ของฉันตั้งแต่เมื่อไหร่? ฉันแค่เอากาแฟมาให้คุณ โดยทั่วไปฉันยังไม่ได้ตัดสินใจ ยังเร็วเกินไปที่จะตัดสินใจอะไร

แล้วเรื่องนี้ล่ะ? - และเขาก็โยนพัสดุที่มีตราสินค้าจากร้าน Barney's ลงบนเตียงของฉัน

ฉันลุกขึ้นนั่งบนเตียงแล้วเอามือสางผมหยิก ฉันได้ยินเก๊บอาบน้ำร้องเพลงฮิตอีกเรื่องจากละครเพลงเรื่อง Guys and Dolls ซึ่งเขารับบทเป็นนักโต้วาทีผู้กระตือรือร้นอย่าง Sky Masterson ลุงของฉันไปดูรายการนี้มายี่สิบครั้งแล้วและมักจะนั่งแถวแรกของแผงขายของตรงกลางเสมอ หากคุณนับ เขาใช้โชคเล็กน้อยกับสิ่งนี้ และหลังจากการแสดงแต่ละครั้ง เขาก็ยืนอยู่ที่ประตูโรงละครพร้อมกับรายการสีเหลืองและสีดำในมือเพื่อรับลายเซ็นของ Gabe เป็นเรื่องราวที่น่าสะเทือนใจจากซีรีส์เรื่อง “How We Met” และที่เหลืออย่างที่พวกเขาพูดก็คือประวัติศาสตร์

มันน่าเศร้าเมื่อชีวิตรักของลุงของคุณดีพอๆ กับที่มันจะไม่มีวันเกิดขึ้นกับคุณ ความจริงที่ว่าฉันเป็นสมาชิกกิตติมศักดิ์ของชมรมคนฉลาดก็หมายความว่าในตัวฉัน ชีวิตส่วนตัวมีสิ่งสวยงามที่ขาดหายไป แน่นอนว่าคุณยายของฉันยังเชื่อว่าประเด็นทั้งหมดก็คือลุงแฮร์รี่ไม่ได้พบกับผู้หญิงที่ "ใช่" แต่อย่างน้อยตอนนี้เขาก็อยู่ในกระแสของสินค้าใหม่ที่ทันสมัยอย่างแน่นอน

ฉันดึงกล่องออกจากถุง ฉีกห่อของขวัญออกแล้วมองดูลุงแฮร์รี่

คุณล้อเล่นหรือเปล่า?

ฉันดึงแพ็คเกจออกจากกล่องแล้วแกะออก ฉันพบสิ่งเล็กๆ อยู่ในมือ ชุดสีดำ- มันน่าทึ่งจริงๆ ฉันดูป้ายราคา

สามร้อยห้าสิบเหรียญ? คุณบ้าหรือเปล่า?

ไม่ ฉันไม่ได้ทำ ฉันอยากซื้อชุดที่ได้รับแรงบันดาลใจจาก Audrey Hepburn จาก Breakfast at Tiffany's มาโดยตลอด แต่ฉันไม่มีใครที่จะให้มัน จนกระทั่งคุณปรากฏตัว เอาน่า ไม่ชอบเหรอ?

ฉันพยักหน้าอย่างตกตะลึง นี่อาจเป็นสิ่งที่เก๋ที่สุดในตู้เสื้อผ้าของฉัน

มันน่าทึ่งมาก! เป็นเรื่องน่าเสียดายที่มีเพียงต้นฉบับที่เต็มไปด้วยฝุ่นของคุณเท่านั้นที่จะมองเห็นฉันในนั้น

คุณไม่สามารถดูดีเกินกว่าที่จะทำงานกับกระดาษหนังได้

ฉันยิ้ม

ขอบคุณครับ ผมชอบมันจริงๆ

หลังอาบน้ำฉันตัดสินใจว่าจะไม่ยืดผมและทิ้งลอนไว้ พยากรณ์อากาศสัญญาว่าจะมีความชื้นสูง ซึ่งหมายความว่าไม่มีประโยชน์ที่จะต่อสู้กับธรรมชาติที่แท้จริงของเส้นผม พวกมันจะพันกันอยู่แล้ว และผลลัพธ์ที่ได้จะอยู่ระหว่างพุ่มหน่อไม้ฝรั่งกับฝอยเหล็ก

หลังจากทาลิปกลอสและขนตาแล้ว ฉันก็สวมรองเท้าส้นเตี้ยสีดำ - ฉันตัดสินใจว่าจะไม่ดิ้นรนกับความสูงห้าฟุตสาม แต่จริงๆ แล้ว ฉันล้อเล่นกับตัวเองเพราะฉันสูง 5 ฟุต 2 นิ้ว และมีผมบนหัวนิดหน่อย ฉันมีผิวสีซีดโดยธรรมชาติ มีกระประ ซึ่งฉันก็ไม่อยากปกปิดด้วย และดวงตาของฉันก็สีเทาสดใส ฉันมองดู ชั้นวางหนังสือซึ่งลุงของฉันใส่กรอบไว้ด้วย ภาพถ่ายขาวดำแม่ของฉัน เธอมองตรงไปที่เลนส์กล้องและหัวเราะขณะที่ลมพัดผ่านผมของเธอ ในภาพเธอแต่งตัวเหมือนมาดอนน่าจากยุค 80 ทุกประการ น่าอัศจรรย์มากทุกอย่างเหมาะกับแม่ของฉัน

ฉันหวังว่าฉันจะรู้ว่าอะไรทำให้เธอหัวเราะมาก ลุงแฮร์รี่จำเรื่องนี้ไม่ได้ ฉันดูเหมือนเธอมาก แค่สีผมต่างกัน แต่มีสีผิวซีดเหมือนกัน อนิจจาจาก แสงอาทิตย์ฉันกลายเป็นกั้งต้มทันที แต่นั่นดูเหมือนจะเป็นจุดสิ้นสุดของความคล้ายคลึงกัน เพราะในทุกภาพ คุณแม่ดูเหมือนนางแบบ ศิลปินโบฮีเมียน หรือเหมือนคนมีเสน่ห์จากชีวิตราวกับเทพนิยาย

ฉันมองตัวเองอีกครั้งตั้งแต่หัวจรดเท้าในกระจกตู้เสื้อผ้าในห้องของฉัน ฉันดู...เกือบจะเป็นผู้ใหญ่แล้ว ฉันยิ้มให้กับภาพสะท้อนของตัวเอง และเดินออกไปในทางเดินแคบๆ มันถูกปกคลุมไปด้วยโปสเตอร์และโปสเตอร์ของละครเพลงเรื่องโปรดของลุงแฮร์รี่และเก๊บ - Guys and Dolls, 42nd Street, Contact, Chicago, Spamalot ฉันเลี้ยวขวาแล้วเดินเข้าไปในครัว มันใหญ่โตตามมาตรฐานของแมนฮัตตัน เล็กตามมาตรฐานของบอสตัน ด้วยเครื่องใช้ที่แวววาวและเป็นประกาย ตู้สีเมเปิ้ล และโต๊ะในครัวที่ปูด้วยหินแกรนิต ฉันเอื้อมมือไปหยิบเครื่องบดกาแฟ

“ไม่มีเวลาแล้วที่รัก” แฮร์รี่พูด - ระหว่างทางเราจะแวะที่สตาร์บัคส์. เราต้องไป.

เกบเดินเข้ามาหาฉัน

คุณใส่ชุดกิโมโนหรือเปล่า? - ฉันถามโดยแตะผ้าไหมสีน้ำเงินและสีเขียว

เจ๋ง ฉันขอยืมมันจากคุณสักครั้งได้ไหม?

ถ้าฉันเป็นคุณ ฉันจะไม่มีวันถอดชุดนี้ออก ใช่มันไม่น่าเสียดายที่ต้องตายเพื่อเขา คุณดูเหลือเชื่อ

ขอบคุณ - ฉันยืนเขย่งเท้าแล้วจูบเขาลา - ยังไงก็ตาม วันนี้ฉันชอบเพลงอาบน้ำของคุณนะ

คุณได้ยินฉันร้องเพลงไหม?

ทุกบันทึก

แฮร์รี่กลอกตาอย่างสนุกสนาน

บริสุทธิ์บริสุทธิ์! พระองค์ทรงทราบดีว่าเราได้ยินเสียงพระองค์

ลงลิฟต์มาจากชั้นสี่สิบแล้วมองดูสตาร์บัคส์ (ไม่ดื่มกาแฟตอนเช้าฉันคงตายนี่คือบ่อเกิดของชีวิต) ฉันกับลุงรีบรุดเข้าไปในฝูงชนที่รุมเร้าในตอนเช้า ไปทำงาน - แต่เราไม่ได้ไปบ้านประมูล

เรากำลังจะไปที่ไหน?

บ้านของดร.โซโคลอฟ

ฉันคิดว่าเขาจะมาทำงานของคุณเพื่อดูต้นฉบับ ต้นฉบับนี้ไม่ใช่สิ่งที่ผู้เชี่ยวชาญในยุคกลางของคุณมีชีวิตอยู่เพื่ออะไรใช่ไหม

แฮร์รี่ผงกหัวแล้วหัวเราะ

ฉันกลัวว่านี่เป็นไปไม่ได้

เขาเป็นโรคกลัวความกลัว (agoraphobia)

ฉันพยายามจำได้ว่านี่คือความหวาดกลัวแบบไหน

แฮร์รี่หันกลับมามองฉัน:

เขาไม่เคยออกจากบ้านของเขา ไม่เคย.

เลยเหรอ? มันได้ผลเหรอ?

ใช่ เขาเขียนบทความทางวิทยาศาสตร์และดำเนินการวิจัย บรรยายผ่านลิงค์วิดีโอและบันทึกพอดแคสต์ เทคโนโลยีสมัยใหม่ผูกมิตรกับคนอย่างเขา ผู้คนนำหนังสือมาที่บ้านของเขา หรือในกรณีของฉัน ฉันจะให้เขาดูวิดีโอ

แปลก...อย่าออกไปข้างนอกเด็ดขาด เขาไปเอาอาหารมาจากไหน?

แคลลี่ที่รัก เราอยู่ในนิวยอร์ก ที่นี่ทุกอย่างสามารถสั่งไปที่บ้านของคุณได้

โอเค แต่ต้องมีของที่เขาออกจากอพาร์ตเมนต์ล่ะ?

อาจจะใช่ แต่สำหรับกรณีเช่นนี้เขามีผู้ช่วย

เราขึ้นรถแท็กซี่สีเหลืองและอีกสิบนาทีต่อมา โดยแทบไม่สามารถหลีกเลี่ยงอุบัติเหตุนับสิบครั้งได้ ทั้งหน้าซีดและป่วยหนัก เราจึงออกจากประตูคฤหาสน์สี่ชั้นในหมู่บ้านกรีนิชแล้ว อีกด้านหนึ่งของถนน ต้นไม้ยกกิ่งก้านขึ้นสู่ท้องฟ้า แผ่กิ่งก้านออกไปตามถนน และพยายามเอาชนะอุปสรรคคอนกรีต รถลีมูซีนยาวขัดเงาอย่างดีสองคันจอดอยู่ข้างบ้าน

“ถนนสวยมาก” ฉันพูดขณะลงจากรถแท็กซี่ - ส่วนนี้ของเมืองดูเงียบสงบและเงียบสงบมาก

ฉันมองดูลุงของฉัน

อาคารตรงนั้นเป็นบ้านทั่วไปสำหรับนักแสดงที่ได้รับค่าตอบแทนสูง ฉันไม่สามารถบอกคุณได้ว่าฉันได้พบกับ Uma Thurman กี่ครั้งที่นี่ โอ้ หรือไอดอลของฉัน แอนเดอร์สัน คูเปอร์ วันหนึ่งฉันเห็นเขาปั่นจักรยานผ่านไปมา - ลุงพยักหน้าไปทางคฤหาสน์หินสามชั้นที่อยู่อีกฟากหนึ่งของถนน - ฉันคิดว่ามีนักเขียนชื่อดังอยู่ที่นั่น ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง Doctor Sokolov อย่างที่พวกเขาพูดมีเลือดสีทอง บ้านหลังนี้เป็นของครอบครัวของเขามานานกว่าร้อยปีแล้วนับตั้งแต่สมัยที่มีรถม้าวิ่งไปตามถนนสายนี้ คุณต้องการให้ฉันบอกคุณเกี่ยวกับ ความจริงที่น่าเหลือเชื่อจากประวัติศาสตร์เหรอ?

ฉันไม่แน่ใจ.

แต่จำเป็นอย่างยิ่งเมื่อพูดถึงบ้านที่หรูหราเช่นนี้ ตัวอย่างเช่น สาเหตุที่ทำให้อาคารนี้มีหลายชั้นมีรากฐานมาจากประวัติศาสตร์ ในยุคที่คนรวยสามารถอาศัยอยู่ชั้นบนได้เท่านั้น ห่างไกลจากกลิ่นมูลม้า มันเป็น...

หยุดตรงนั้นดีกว่า” ฉันบ่น บางครั้งความรักในประวัติศาสตร์ของลุงแฮร์รี่ก็ชัดเจนเกินไปสำหรับฉัน

ฉันมองไปรอบๆ ถนนและสงสัยว่าการใช้ชีวิตที่นี่จะเป็นอย่างไร ภายนอกเงียบสงบ และวินาทีนั้นฉันรู้สึกเหมือนได้ย้อนเวลากลับไป ฉันได้ยินเสียงนกร้องซ่อนตัวอยู่ในต้นไม้ด้วยซ้ำ เมื่อเข้าใกล้ประตูบ้านของดร. โซโคลอฟ ฉันสังเกตเห็นป้ายแขวนอยู่ข้างกริ่งประตู อ่านว่า: “Sokolov and Sons ผู้เชี่ยวชาญด้านโบราณวัตถุ” ลุงของฉันโทรมาและเราได้ยินเสียงกริ่งดังก้องไปทั่วบ้าน

ประตูบานใหญ่สูงสี่เมตรขัดเงาให้เปิดออก แต่แทนที่จะเชี่ยวชาญเรื่องโบราณวัตถุผู้สูงอายุที่กลัวสังคม กลับพบว่าตัวเองเผชิญหน้ากันมากที่สุด ผู้ชายหล่ออันที่ฉันเคยเห็น ในขณะนั้นเองฉันก็รู้สึกว่าตัวเองหน้าแดง

“โอ้ สวัสดี แฮร์รี่” เขายิ้มให้ลุงของฉัน มีลักยิ้มสองอันปรากฏบนแก้มของเขา จากนั้นเขาก็มองมาที่ฉันและสำหรับฉันดูเหมือนว่าเขาเห็นบางสิ่งผ่านตัวฉัน หรือภายใน. ฉันถอยหลังไปชนกับลุงของฉัน

Calliope พบกับ August Sokolov ผู้ช่วยอันทรงคุณค่าของศาสตราจารย์ Sokolov และลูกชายของเขาด้วย

สวัสดี! - ฉันพยายามค้นหาลมหายใจอีกครั้ง

มีการหยุดยาว ฉันมองเห็นเดือนสิงหาคม: เขามีดวงตาสีเขียว ผมสีน้ำตาลขดเล็กน้อยที่คอเสื้อ เจาะหูข้างหนึ่ง - มีต่างหูสัญลักษณ์หยินหยาง ตาซ้ายมีแผลเป็นคล้ายเกือกม้า ชายคนนั้นจ้องมองมาที่ฉันแล้วกระพริบตาพูดว่า:

เข้ามาสิ พ่อรออยู่

ฉันก้าวข้ามธรณีประตู ลุงแฮร์รี่เดินตามฉันมา สิงหาคมพาเราผ่านห้องโถงหินอ่อน ขณะที่เราเดินผ่านภาพวาดและชุดเกราะของอัศวิน (จริงๆ) ของจริง ฉันก็เหลือบมองไหล่ไปที่ลุงของฉัน

"อะไร?" - ลุงแฮร์รี่พูดอย่างเงียบ ๆ ด้วยท่าทางที่ไร้เดียงสาที่สุด

แต่ฉันก็ละสายตาจากเขาไม่ได้