โอลกา สลาฟนิโควา

ศิลปะไม่ได้เป็นของประชาชน

บันทึกตลกเกี่ยวกับสถานการณ์ที่น่าเศร้า

จะต้องทำอะไรเพื่อให้ชาวเยคาเตรินเบิร์กเริ่มกระโดดจำนวนมากจากสะพานซาร์สกี้ลงสู่แม่น้ำอิเซท? เช่นเดียวกับเรื่องตลกชื่อดังจำเป็นต้องติดป้ายบนราวบันได: "ห้ามกระโดดลงน้ำโดยเด็ดขาด" เนื่องจากนักปีนเขาอูราลไม่ชอบใครก็ตามที่ห้ามไม่ให้พวกเขาทำอะไร นักว่ายน้ำพร้อมไอศกรีมจะเข้าแถวที่ป้าย และห้องใต้ดินเก่าที่เหมือนเตาอบของสะพานซาร์จะสะท้อนด้วยเสียงบีบและสาดน้ำ ของน้ำอิเซ็ตที่เคลือบด้วยโลหะ สำหรับป้ายนั้นพวกเขาจะเขียนและวาดอะไรบางอย่างลงไปอย่างแน่นอน ตัวเหี่ยวเฉาจะถูกมัดไว้กับเธอ ลูกโป่งใครบางคนจะแขวนมันไว้และลืมถุงเท้าที่เหยียบย่ำไว้พวกเขาจะวางขวดสบู่เบียร์สดไว้ข้างใต้ จากนั้นมันจะถูกขโมย - หากพิพิธภัณฑ์เยาวชนที่มีประสิทธิภาพไม่แซงหน้า - โดยนักสะสมส่วนตัวบางคน ป้ายนี้พร้อมทุกสิ่งที่แนบมาจะเป็นงานศิลปะพื้นบ้านสมัยใหม่

น่าตลกที่ในยุคที่มีป้าย "ต้องห้าม" ศิลปะ ยกเว้นกรณี "ผี" ที่เป็นของประชาชน เพราะมีคนขโมยป้ายเหล่านี้! การยักยอก "The Gulag Archipelago" อย่างไม่เหมาะสมในสำเนาพิมพ์ดีดดินชุดที่สี่หรือ "Other Shores" ของ Nabokov ในรูปแบบของกล่องรูปถ่ายที่ติดกาวให้ความรู้สึกเหมือนถูกขโมยทางจิตใจ ดูเหมือนว่าเงินจะไม่เกี่ยวข้องกับกระบวนการนี้ นั่นคือในความเป็นจริงพวกเขาไหลไปอย่างเงียบ ๆ ที่ไหนสักแห่งด้านล่าง: ตัวอย่างเช่นฉันรู้จักคนหนุ่มสาวสองคนที่มีเหตุผลคล้ายกันมากด้วยเหตุผลบางอย่าง - สง่างามขนาดประมาณเจ็ดในแปดของขนาดชีวิตบรรจุอย่างช่ำชองในกางเกงยีนส์สีน้ำเงินสดใส - ธุรกิจที่มีสำเนาคล้ายกันและในโบรชัวร์ของสถาบันปรัชญาพร้อมตราประทับ "DSP" ทำกำไรได้อย่างน่าอัศจรรย์ อย่างไรก็ตาม การโอนเงินให้พวกเขานั้นไม่ใช่การจ่ายเงินให้กับผู้ขายสำหรับผลิตภัณฑ์ดังกล่าว แต่เป็นการช่วยเหลือผู้สมรู้ร่วมคิด โดยสมัครใจเงินสมทบเข้ากองทุนพรรคทางเลือก การสมรู้ร่วมคิดในอาชญากรรมระดับชาติ (แม้จะไม่ได้ถูกจำคุกมานานแล้วก็ตาม) ก็สะท้อนกับพรรคคอมมิวนิสต์เช่นเดียวกับสีฟ้าเรียบง่ายของ “แรงเลอร์” ชาวไต้หวัน – ด้วยสีแดงแห่งความไร้เดียงสาเหมือนกับสิ่งต่าง ๆ จาก “ โลกของเด็ก” หน่วยโฆษณาชวนเชื่อด้วยภาพ อย่างไรก็ตาม ถนน “ลา-ลา” ที่เรียบง่ายแห่งนี้ทำหน้าที่เป็นพื้นหลังของงานด้านจิตวิญญาณบางงาน หากสิ่งใดถูกจัดสรรแล้ว หากเป็นของคุณ ทุกสิ่งที่มีอยู่ในนั้นก็เป็นของคุณ และคนที่เพียงต้องการเครื่องหมายที่เสื่อมทรามพร้อมการห้าม (เพื่อที่จะดูหมิ่นต่อไปโดยการครอบครองของพวกเขา แต่เพียงผู้เดียว) อ่านสิ่งที่พวกเขาได้รับเป็นภาระ และดูหนัง! และเราไปนิทรรศการ! อย่างไรก็ตามก็มีเรื่องตลกอยู่บ้าง เป็นเวลานานมากที่ชายคนหนึ่งสงสัยฉันซึ่งเป็นนักศึกษาปีแรกที่คณะวารสารศาสตร์ซึ่งตัวฉันเองได้ "ทำ" บนโทรศัพท์มือถือ "มอสโก" ง่อยของฉันไม่ใช่แค่อะไรเลย แต่เป็น "หงส์น่าเกลียด" (“ การพูดคุยที่หยาบคายนี้!”) และอ้างถึงการประพันธ์ของพี่น้อง Strugatsky เพื่อสร้างความสับสนให้กับสติปัญญาปกติของเขาด้วยภาพลักษณ์ที่ไม่ดีต่อสุขภาพและอำนาจของมนุษย์ต่างดาว ในประเด็นนี้ ความสัมพันธ์ถูกจัดการตลอดฤดูหนาวในห้องครัวที่คับแคบ เหมือนโรงอาบน้ำ และตามป้ายรถรางที่อันตรายถึงตาย ถูกเผาจนกลายเป็นเถ้าถ่านสีขาวและถ่านหิน (ด้วยเหตุผลบางประการ ฤดูหนาวในช่วงปีนักศึกษาของฉันก็ใหญ่มาก เหมือนขี้เถ้า สี่สิบองศา เช่นเดียวกับวอดก้า ตอนนี้ไม่ - เป็นเพราะบรรยากาศทางจิตวิญญาณกลายเป็นกึ่งฤดูกาลใช่ไหม) อดีตสหายคนนี้และตอนนี้เป็นสุภาพบุรุษ (สบายใจมากกว่าหลาย ๆ คนที่เข้ามาแทนที่สิ่งที่วิกเตอร์เปเลวินเรียกว่า "บทความทางสังคม" อย่างมีไหวพริบ) ไม่ได้อ่านหนังสือในหลักการ ซึ่งในความเป็นจริงแล้วเป็นผู้เขียนเนื้อหาของพ่อแผนกสื่อสารมวลชนสกปรกคนนั้น (พร้อมคำจารึกที่หน้าซื่อใจคดและหยาบคายว่า "ไปที่ห้อง") เขาไม่สนใจ อย่างน้อย ลีโอนิด อิลิช เบรจเนฟ ลูกชายของเขาซึ่งดูเหมือนพ่อของเขามากและด้วยเหตุผลบางอย่างก็เหมือนเบรจเนฟเล็กน้อย มั่นใจจริงๆ ว่าหนังสือ "Ugly Swans" เขียนโดย Paul Anderson

เมื่อแท็บเล็ตอันล้ำค่าเริ่มหายไปจากชีวิตของเราอย่างรวดเร็ว บุคคลแรกในเยคาเตรินเบิร์กที่รู้สึกถึงการเคลื่อนไหวขององค์ประกอบต่างๆ คือนักวิจารณ์ Slava Kuritsyn เขาประกาศความคิดริเริ่มที่ยิ่งใหญ่: เพื่อรวบรวมผู้คนทั้งหมด ก่อนที่มันจะสายเกินไปภาพถ่ายและคำอธิบายอนุสาวรีย์ของ Lenin Vladimir Ilyich Slava ปรากฏตัวที่กองบรรณาธิการของนิตยสาร Ural นำเสนอผู้ที่ต้องการเพิ่มคอลเลกชันพื้นบ้านของเขา ฉันจำได้ว่ามีรูปถ่ายโคลงสั้น ๆ ที่มีรูปปั้นครึ่งตัวของเลนินเหมือนแมวขาว นั่งบนขอบหน้าต่างประมาณชั้นแปดและมองไปที่ภูมิทัศน์เมืองสีเทาในความเป็นจริงไม่เปลี่ยนแปลงเหมือนในภาพ - ในทางกลับกันเนื่องจากกระจกสกปรกจึงคล้ายกับรูปถ่ายมาก อีกภาพแสดงหน้าอกเกือบเหมือนกันแต่แคบกว่า ยืนบนพื้นมีเหตุผลบางอย่างที่น่ากลัว เหมือนกับการผูกเน็คไทที่ศีรษะของศาสตราจารย์โดเวลล์ ตัวอย่างในร่มเหล่านี้แตกต่างจากตัวอย่างกลางแจ้งมาก หรือค่อนข้างแตกต่างจากตัวอย่างสี่เหลี่ยมจัตุรัส อันแรกเป็นสีขาว ส่วนอันที่สองเป็นสีเข้มเสมอ โดยมีเมฆบุหรี่เป็นฉากหลัง จากด้านล่าง ในขอบเขต ก้าวที่มีพลังของผู้นำจากแท่นสูงชันถูกมองว่าเป็นความพยายามฆ่าตัวตาย ซึ่งเน้นย้ำอย่างมากด้วยความมืดมิดแห่งความบ้าคลั่งที่ซ่อนอยู่ในเมฆและฝูงนกที่ก่อตัวเป็นกรวยแห่งสวรรค์ ดูเหมือนว่าจะมีตัวเลือกในการจอดโดยมีดอกไลแลคอวบอ้วนเป็นฉากหลัง ผลกระทบที่น่าประทับใจที่สุดของคอลเลกชันคือความคล้ายคลึงกันอย่างลึกซึ้งระหว่างตัวอย่างซึ่งไม่ได้อธิบายโดยการอ้างอิงถึงต้นฉบับทางประวัติศาสตร์ทั่วไปนั่นคือกับ Vladimir Ilyich Lenin เอง: เห็นได้ชัดว่าพื้นฐานของการหมุนเวียนไม่ใช่ของจริง แต่เป็นต้นแบบทางจิต - ความคิดในสิ่งที่เป็นได้ ทำจากวัสดุอย่างใดอย่างหนึ่ง อย่างไรก็ตามเท่าที่ฉันรู้คอลเลกชันนี้ไม่รวมถึงเลนินหลักของเมือง Sverdlovsk - อนุสาวรีย์บนจัตุรัสที่ตั้งชื่อตาม พ.ศ. 2448 สวมเสื้อคลุม บางทีมันอาจจะชัดเจนและทำได้มากจนนักสะสมทิ้งมันไว้ใช้ในภายหลัง อาจเป็นไปได้ว่าลำดับชั้นของอนุสาวรีย์ของเลนินซึ่งส่วนใหญ่เกิดขึ้นพร้อมกับลำดับชั้นของระบบราชการ (ซึ่งเกี่ยวข้องกับความรับผิดชอบสำหรับสถาบันและดินแดนบางแห่ง) จำเป็นต้องเริ่มต้นงานจากด้านล่าง - กับผู้อำนวยการยิปซั่มขององค์กรพัฒนาเอกชนและสถาบันวิจัย - ดังนั้น คุณสามารถไปหาผู้อำนวยการสวนผัก Sverdlovsk กลางได้ โดยนักสะสมไม่มีเวลาพวกเขาหมดแรง อาจเป็นความผิดของ Kuritsyn ที่ขี้เกียจที่ผู้อำนวยการทั่วไปดังกล่าวยังคงใช้ชีวิตทางการเมืองและวรรณกรรมอย่างแข็งขันบนจัตุรัส ตอนนี้ฟาร์มทริบูนเสริมของเขาถูกใช้เกือบทุกวันสำหรับการชุมนุมของคอมมิวนิสต์ซึ่งประกอบด้วยคอสแซคสองสามตัวที่กระดิกกระบี่เศร้าเมื่อเทียบกับสิ่งที่เป็นอยู่แบนเนอร์สีแดง (บางส่วนเป็นสีส้มด้วยเหตุผลบางอย่าง) กลุ่มความเห็นอกเห็นใจเบาบาง ผู้ชมและโทรโข่งหนึ่งเครื่อง บทกวีมักจะตะโกนผ่านโทรโข่งนี้ - น่ากลัวอย่างยิ่งโดยมีคำคล้องจองเหมือนฟันปลอมโดยมีคำที่ขึ้นต้นด้วย "มัน"; ฉันได้ยินตัวเองว่าผู้พูดเรียกผู้เขียนข้อความเหล่านี้อย่างไร (โชคดีที่นามสกุลของเขาถูกกลบด้วยเสียงรถรางสีแดงที่ติดอยู่ในฝูงชนและในแก้วหู) ว่าเป็น "กวีของประชาชน" แม้แต่ในการชุมนุม บางครั้งกล่องพิเศษก็ปรากฏขึ้น - เห็นได้ชัดว่าเป็นเงิน แต่ก็คล้ายกับกล่องลงคะแนนมาก คุณสามารถคาดหวังได้ว่าส่วนหนึ่งของการบริจาคจะนำไปเผยแพร่บทกวี

วันนี้เงินเข้ามาเกี่ยวข้อง กระบวนการวรรณกรรมอย่างชัดเจนและไม่คลุมเครือ การผลิตแผ่นพาหะถูกยกเลิก Sotsart ทุกสิ่งที่เหลืออยู่จากระบอบการปกครองก่อนหน้านี้ถูกใช้เป็นครั้งที่สองและสาม ด้วยเหตุนี้ การขโมยงานศิลปะจึงไม่เป็นปัญหา ความรักถูกแทนที่ด้วยสิ่งธรรมดาเช่นธุรกรรมทางกฎหมาย: ชำระค่าหนังสือแล้วรับไป และทำทุกอย่างที่คุณต้องการกับเธอ อ่านก็ได้ ใส่กระทะก็ได้ มันฝรั่งทอด- กระดาษยังคงเป็นพาหะของความหมายที่มีเหตุผล แต่ไม่ใช่แบบในการเข้าเล่มหนังสือ แต่เป็นแบบในแพ็คเกจของธนาคาร เกี่ยวกับ บทบาทลึกลับธนบัตรที่เรียนมา เมื่อเร็วๆ นี้จากปริมาณที่ไม่เป็นอันตรายในชีวิตประจำวันไปจนถึงคุณภาพที่เป็นอันตรายได้มีการเขียนนวนิยายที่ดีและร่าเริงแล้ว - "Money Day" โดย Alexei Slapovsky ที่นั่นเพื่อนสามคนค้นพบพัสดุที่มีรูเบิลขนาดใหญ่และดอลลาร์อยู่หลังกล่องที่ระเบียงร้านพยายาม "อ่าน" หนังสือแห่งโชคชะตาของพวกเขาและของผู้อื่นอย่างถูกต้องซึ่งตกอยู่ในมือพวกเขา เป็นผลให้พวกเขาอ่านอย่างตะกละตะกลาม - กล่าวคือพวกเขาดื่มไป สำหรับ Slapovsky การดื่มอย่างเต็มจิตวิญญาณที่มาพร้อมกับมันเป็นหินที่อ่อนนุ่มทิ้งทุกสิ่งและทุกคนไม่มากก็น้อยในสถานที่ของพวกเขา: ด้วยเหตุนี้มันจึงทำให้ศักยภาพที่ร้ายแรงของการค้นพบที่ขู่ว่าจะพาเพื่อนไปสู่จุดสิ้นสุดนั้นเป็นกลาง ของโลก - ไปยังวลาดิวอสต็อกหรือสถานีหยุดชั่วคราวที่เต็มไปด้วยโจรจากนั้นก็ฆ่าเขาตามชีวิตประจำวัน อย่างไรก็ตาม สำหรับวรรณกรรมแล้ว เงินมีลักษณะของความขัดแย้งที่แตกต่างออกไป ซึ่งแสดงออกมาในความขัดแย้งด้วยซ้ำ สื่อวัสดุ- ฉันขอยกตัวอย่างจากชีวิต ผู้หญิงที่ฉลาดคนหนึ่งซึ่งมักจะวางแผนจะอ่านมักกะนินซ้ำในเวลาว่าง เก็บเงินไว้ 200 ดอลลาร์ในการรวบรวมเรื่องราวของเขาเรื่อง "Long is Our Path" ซึ่งจัดพิมพ์โดยสำนักพิมพ์ Vagrius ฉันเชื่อว่าด้วยความเคารพต่อนักเขียนฉันจึงเลือกปริมาตรปิดทองที่หนาและมั่งคั่งในฐานะผู้ดูแลกระดาษสำหรับการพิจารณาที่คลุมเครือเกี่ยวกับความยืนยาวของงานศิลปะของเขา - ซึ่งไม่สามารถพูดได้เกี่ยวกับธนาคารรัสเซียที่มีอยู่ วันหนึ่ง อยากจะเช็คเงินและเช็คให้เรียบร้อย จู่ๆ ผู้หญิงคนนั้น (อยู่คนเดียวในอพาร์ทเมนท์) ก็ถูกพาตัวออกไป นั่งลงบนโซฟา วางหมอนนุ่มไว้ใต้หลังของเธอ และตั้งใจอ่านหนังสือ ในตอนแรก แบงค์ร้อยเหรียญใบหนึ่งทำหน้าที่เป็นที่คั่นหนังสือให้เธอ เมื่อผู้อ่านเข้าไปในครัวเพื่อตั้งกาต้มน้ำ ขอบดอลล่าร์สีเขียวพองขึ้นอย่างเห็นได้ชัดจากหน้ากระดาษของมากะนินที่ตัดเป็นสีขาว แต่เมื่อกลับมาหยิบหนังสือกลับไม่พบที่ที่เธออ่านหนังสืออยู่ เงินก็หายไปเช่นกัน โซฟาลายดอกไม้ผมสั้นไม่เพียงแต่ถูกตรวจสอบเท่านั้น แต่ยังถูกรื้อค้นอีกด้วย จากข้างใต้นั้นเหมือนบราวนี่ก้อนฝุ่นบาง ๆ ถูกขับออกไปด้วยไม้กวาด หมอนถูกฉีกออก ทิ้งกองยางโฟมเก่าๆ น่าเกลียดๆ คล้ายโจ๊กลูกเดือยออก ทุกอย่างกลายเป็นเรื่องไร้ประโยชน์: ดอลลาร์ดูเหมือนจะจมอยู่ในความหนาของร้อยแก้วของมากะนิน เห็นได้ชัดว่าถ้าหญิงสาวไม่ได้อ่านหนังสือที่ยังไม่ใช่หนังสือในขณะนี้ เธอคงจะหลีกเลี่ยงความสูญเสียลึกลับนี้ได้

อย่างไรก็ตาม ในการต่อสู้ระหว่างเงินกับวรรณกรรม เงินมักจะชนะเสมอไป ศิลปะเป็นของประชาชนตราบเท่าที่ผู้คนซื้อมัน หรือเขาไม่ซื้อ ตามที่หลาย ๆ คนอย่างที่สองนั้นถูกต้องมากกว่า ในงานแถลงข่าวที่เกี่ยวข้องกับการประกาศรายชื่อผู้เข้าชิง Booker ล่าสุด นักวิจารณ์ชื่อดัง(โดยลักษณะเฉพาะคือตัวแทนของหนังสือพิมพ์ Kommersant) ถามคำถาม: เหตุใดคณะลูกขุน Booker จึงเลือกข้อความที่แตกต่างจากที่ผู้อ่านเลือกโดยสิ้นเชิง? นั่นคือเหตุใดผู้เข้ารอบสุดท้ายของ Russian Booker จึงล้มเหลวในเชิงพาณิชย์เสมอในขณะที่ผู้เข้ารอบสุดท้ายของ British Booker ขายได้เกือบแสนเล่ม? ในข้อความย่อยของคำถามสำหรับฉันดูเหมือนว่ามีข้อสงสัย: มีความตั้งใจที่ซ่อนอยู่ที่นี่หรือไม่การสมคบคิดกึ่งมีสติของนักเรียน D และ C ในวรรณกรรมที่จางหายไปเพื่อต่อต้านผู้นำที่แท้จริงของวรรณกรรมรัสเซีย? ฉันในฐานะสมาชิกคณะลูกขุนตอบคำถามนี้และต่อมาจำคำพูดของฉันใน Kommersant ราวกับว่าถูกกรองด้วยผ้าขี้ริ้ว ของเหลวที่รวมอยู่ในข้อความในหนังสือพิมพ์นั้นไม่มีอะไรเลย ดังนั้นจึงสมเหตุสมผลที่จะกลับไปสู่ปัญหาในบรรยากาศที่สงบ

พฤติกรรมของนักเขียน - ไม่ได้รับการสนับสนุนจากการเซ็นเซอร์และต้องการเช่นเพียงเพื่อแสดงความรู้สึกของชีวิตอย่างเพียงพอ รูปแบบศิลปะ - เป็นพฤติกรรมของผู้เข้าร่วมตลาดหนังสือเพียงคนเดียว มีตัวละครอื่นๆด้วย พฤติกรรมของพวกเขาจะต้องถูกนำมาพิจารณาและทำความเข้าใจด้วย (ในขณะที่โปรดจำไว้ว่าตลาดรัสเซียแตกต่างจากตลาดทุน และพรมแดนระหว่างดินแดนเหล่านี้ก็มีความเป็นจริงทางกายภาพพอๆ กับพรมแดนระหว่างรัฐอธิปไตย) ไม่เป็นความลับเลยว่าไม่ว่านักเขียนชาวอังกฤษที่มีคุณภาพจะมีสิ่งดี ๆ ขนาดไหนก็ตาม ยอดจำหน่ายของพวกเขาก็ยังเทียบไม่ได้กับยอดจำหน่ายนิยายผู้หญิงคนเดียวกัน นี่เป็นสถานการณ์ทางวัฒนธรรมทั่วไป ซึ่งเป็นแบบอย่างบังคับสำหรับทั้งรัสเซียและตะวันตก แต่ลักษณะเฉพาะของเราคือความแตกต่างระหว่างการหมุนเวียนวรรณกรรมเชิงพาณิชย์และไม่ใช่เชิงพาณิชย์ (อย่างน้อยตามลำดับความสำคัญ) กลายเป็นเรื่องร้ายแรง ความจริงก็คือหนังสือบทกวีและร้อยแก้วที่ไม่สนุกสนานส่งผ่านเส้นเลือดฝอยของการค้าส่งและค้าปลีกขนาดเล็กได้แย่มาก ทุกคนเข้าใจดีว่าพื้นที่บนเคาน์เตอร์หนังสือทำให้พ่อค้าต้องเสียเงิน (ค่าเช่า เงินเดือนพนักงาน ภาษี - บวกกับสิ่งที่น่าสนใจ เช่น การนำระเบียงและป้ายต่างๆ ให้สอดคล้องกับความต้องการด้านสุนทรียศาสตร์ของเจ้าหน้าที่เมือง) สมมติว่าพ่อค้ามี Marked One อีกคนอยู่ทางขวา และมีของชั้นยอดจาก "Vagrus" อยู่ทางซ้าย ทางด้านขวามีการบริโภคหนังสือครึ่งกองต่อวันทางด้านซ้าย - หนึ่งเล่ม เห็นได้ชัดว่าเบาะด้านขวาทำงานได้ดีกว่าด้านซ้าย และพ่อค้าก็นำเล่ม Vagrius ที่สง่างามออกเพื่อวาง Frostbitten อีกเล่มไว้ข้าง Marked One และไม่ใช่เพราะเขาโง่หรือมีความรู้สึกไม่ดีต่อวรรณกรรมที่จริงจัง ภาษีเป็นเพียงสิ่งที่เขาไม่สามารถอยู่รอดได้ โดยทั่วไป หลังวิกฤติ พื้นที่ในการซ้อมรบของทุกคนก็แคบลง หลายคนอาศัยอยู่ในรอยแตกร้าวอย่างแท้จริง ในเวลาเดียวกัน นักอ่านที่ดีที่สุดที่ฉันรู้จักก็คือพ่อค้าหนังสือรายย่อย จากร้านหนังสือเก่าที่ยังคงเป็นโซเวียต ซึ่งครั้งหนึ่งเคยทำงานอยู่ใกล้ร้านหนังสือมือสอง ไปเที่ยวในสวน Izmailovsky Park ของมอสโก และบน Sverdlovsk Yama (คือ เท่าที่ฉันจำได้ คูน้ำลึกระหว่างถนนชานเมืองสองสายสกปรกที่มีรางน้ำโคลน - การปิกนิกสุดบ้าระห่ำข้างถนน ห้องใต้ดินแบบเปิดโล่งที่มีหนังสือวางสะอาด เช่น น้ำตาลหรือขนมปัง) ผู้อ่านเหล่านี้ปฏิบัติต่อบทความซึ่งมักจะแขวนอยู่เหนือพวกเขา ในลักษณะเดียวกับที่ผู้คนรักษาโรคกระเพาะ ห้องสมุดที่พวกเขารวบรวมและตั้งอยู่ในพื้นที่เล็ก ๆ ของพวกเขาสร้างความประหลาดใจให้กับจินตนาการด้วยพลังการมองเห็นเพียงอย่างเดียว เช่นเดียวกับออร์แกนฟิลฮาร์โมนิกที่สร้างความประหลาดใจให้กับจินตนาการ ตอนนี้ไม่ใช่พวกเขา แต่เป็นคนอื่นที่คิดไม่ได้อยู่ในข้อความ แต่รายงานปริมาณอุปทาน เครดิตการค้า ส่วนลดการขายส่ง และพื้นที่คลังสินค้าตามที่พวกเขากล่าวว่าเพิ่มขึ้น แต่อาลักษณ์ผู้สูงวัยซึ่งเป็นเผ่ามนุษย์พิเศษนี้เลี้ยงดูเด็กเหมือนพวกเขาและเก็บพวกเขาไว้กับพวกเขา สหกรณ์ครอบครัวเหล่านี้ยังคงความเป็น "คนกระเป๋า" อยู่ โดยนำหนังสือจากเมืองหลวงจาก "Ivan Limbach" จาก "Ad Marginem" จาก "Symposium" จาก "UFO-Solo" แม้แต่จากสำนักพิมพ์เล็กๆ ที่ไม่ได้เกี่ยวข้องเป็นพิเศษ ด้วยการตลาด "แกรนท์" พวกเขายังทำเงินจากหนังสือเป็นหลักอีกด้วย

แน่นอนว่าสภาพอากาศของตลาดไม่ได้เป็นข้อยกเว้นสำหรับกฎเกณฑ์ และสภาพอากาศในปัจจุบันเป็นเช่นนั้นจึงเป็นไปไม่ได้ที่จะขายต้นฉบับที่ไม่มีเป้าหมายในการสร้างความบันเทิงให้กับผู้อ่านและถึงแม้จะไม่เข้ากับซีรี่ส์การตีพิมพ์ที่ได้รับการโปรโมตก็ตาม ในหนังสือพิมพ์เยคาเตรินเบิร์ก” ชมรมหนังสือ” ซึ่งฉันเป็นหัวหน้าและฉันพยายามดำเนินการเป็นการผสมผสานของการวิจารณ์ตลาดหนังสือและ "วรรณกรรม" ในท้องถิ่นมีการอภิปรายเป็นเวลาหลายเดือนเกี่ยวกับแง่มุมทางเศรษฐกิจของความสัมพันธ์ระหว่างนักเขียนและสังคม ในระหว่างการอภิปรายนักวิจารณ์ชื่อดังอดีตบรรณาธิการบริหารของนิตยสาร Ural Valentin Lukyanin ได้กำหนดอาการของงานของนักเขียนว่า "มีประโยชน์ต่อสังคม" อาการ - เพราะในคำจำกัดความนี้ฟังดูโดยไม่ได้ตั้งใจ ซับบอตนิกคอมมิวนิสต์- เมื่อฉันมาที่ "Vagrius" แบบเดียวกันกับต้นฉบับฉันไม่สามารถพูดว่า: "ซื้อสิ่งนี้จากฉันเพราะมันเป็นประโยชน์สำหรับคุณ" โดยพื้นฐานแล้วฉันกำลังพูดว่า "ฉันได้ทำงานที่ไร้สาระทางเศรษฐกิจมามากมาย ตอนนี้ถึงตาคุณแล้วที่จะเผยแพร่และเสียเงินไปกับมัน" และ “Vagrius” ตีพิมพ์หนังสือโดยนำเงินจริงไปสู่การหมุนเวียนหลอกและไม่ได้รับส่วนต่างกำไร

ฉันกำลังถือนวนิยายของตัวเองที่นำมาจากเคาน์เตอร์หนังสือในมือ (ซึ่งไม่เหมือนกับการหยิบมาจากกองหนังสือของผู้แต่งเลย มันทำให้ฉันนึกถึงการพบปะบนถนนที่ไม่คาดคิดกับอดีตของฉันเอง เช่น กับ เพื่อนร่วมชั้น - เขากลายเป็นอะไรเมื่อหลายปีก่อนที่เราจะเจอกัน?) . หนังสือเล่มนี้ดูเหมือนจะเป็นของฉัน! - จริงๆ แล้วเป็นวัตถุที่แปลกประหลาดมาก ขายแล้วครับ สินค้าในนั้นคือกระดาษ ปก สิ่งที่โรงพิมพ์ทำกับทั้งสองอย่าง แต่ - ไม่ใช่เนื้อหา ไม่ใช่ข้อความนั้น ปรากฎบนหน้าต่างๆ แต่ในบางครั้งดูเหมือนว่าจะพังทลายลงที่ไหนสักแห่ง ผลลัพธ์ที่ได้คือพายที่ไม่มีไส้ ซึ่งเป็นรูปแบบวัสดุ ความพอเพียงซึ่งถ่ายทอดออกมาอย่างชาญฉลาดในนวนิยายของ Yuri Polyakov เรื่อง The Little Goat in Milk ที่นั่น นักเขียนคนหนึ่งกล้าได้กล้าเสีย ด้วยความช่วยเหลืออย่างที่เราพูดกันในตอนนี้ เกี่ยวกับเทคโนโลยีประชาสัมพันธ์ ได้เปลี่ยนคนทำงานหนักที่มีความรู้ครึ่งหนึ่งให้กลายเป็นคนทั่วโลก นักเขียนชื่อดัง- ในเวลาเดียวกัน Viktor Akashin "อัจฉริยะ" ไม่ได้เขียนแม้แต่บรรทัดเดียว "ผลงานชิ้นเอก" ของเขาคือกระดาษเปล่าสองสามโฟลเดอร์ ต่อจากนั้น "ผลงานชิ้นเอก" ก็ได้รับการตีพิมพ์: หน้าปกราคาแพงพร้อมบล็อกทึบของหน้าว่างโดยสิ้นเชิง และพวกเขาซื้อสิ่งนี้ พวกเขาซื้อได้ดี มีคำพูดไหม?

โดยทั่วไปแล้ว มีการพยายามที่จะเปลี่ยนวรรณกรรมที่จริงจังให้กลายเป็นสินค้าโภคภัณฑ์ และในหมู่พวกเขามีกรณีที่น่าทึ่งอย่างยิ่ง นักวิจารณ์ Evgeny Kharitonov เล่าว่าในช่วงรุ่งสางของตลาดหนังสือเมื่อใดในหมู่ผู้จัดพิมพ์ก็มี แฟชั่นที่ยิ่งใหญ่บน Boris Vallejo เขาได้พบกับสิ่งประดิษฐ์ที่มีเอกลักษณ์ในงานที่ Olimpiysky บนหน้าปกของหนังสือมีผู้หญิงสองคน "Valjekhovsky" บินอยู่บนมังกร - และเฉพาะเมื่อนักวิจารณ์พิจารณาดูอย่างใกล้ชิดเท่านั้นที่เขาอ่าน: "Fyodor Dostoevsky งี่เง่า". ตอนนี้เขาเสียใจที่ไม่ได้ซื้อมัน ในทางกลับกัน ฉันก็พลาดโอกาสที่จะได้รับคอลเลกชันที่สวยงามของกวี Perm คนหนึ่งที่ตีพิมพ์อย่างสวยงามพร้อมคำแนะนำ: บทกวีดังกล่าวเนื่องจากการรับรู้พิเศษที่มีอยู่ในการรวมกันของคำช่วยในเรื่องความกดดัน เช่นนี้ ( เท่าที่ฉันจำได้) เป็นแผนการต่อต้านนัยน์ตาปีศาจ -เพิ่มความสามารถทางจิต... เมื่อพลาดไป สัตว์ประหลาดและเซนทอร์ก็ดำดิ่งสู่การลืมเลือน น่าเสียดาย: ในช่วงหนึ่งทศวรรษของการดำรงอยู่ ตลาดหนังสือรัสเซียได้สร้างสิ่งที่เป็นไปได้ที่จะจัดระเบียบ Book Kunstkamera ซึ่งใหญ่กว่าโกดังหนังสือขายส่งใดๆ มาก

ผู้เขียนจึงเป็นศัตรูตัวฉกาจทางเศรษฐกิจ เนื่องจากไม่มีความต้องการผลิตภัณฑ์ของเขาที่มีประสิทธิภาพอย่างแท้จริงในสภาวะเศรษฐกิจปัจจุบัน ความพยายามของเขาจึงไม่ควรได้รับค่าตอบแทนจากผู้ที่อ่านวรรณกรรม แต่โดยผู้ที่เชื่อว่าควรอ่านวรรณกรรม สำนักพิมพ์, สปอนเซอร์, ข้าราชการ, มูลนิธิบางประเภท, กล่องบริจาคการชุมนุม มีเหตุผลที่จะถือว่างานศิลปะนั้นเป็นของผู้สนับสนุน อย่างไรก็ตาม บ่อยครั้งที่แนวคิดด้านวรรณกรรมของผู้ให้เงินมีลักษณะทั่วไปพอๆ กับแนวคิดของผู้คน การติดต่อกับข้อความเฉพาะในชีวิตนั้นไม่เกิดผลสำหรับเขาพอๆ กับการพูดคุยกับผู้คนที่สัญจรไปมาเกี่ยวกับปัญหาอำนาจและผู้มีสิทธิเลือกตั้ง ตามกฎแล้วในมุมมองของเขา "นักเขียน" ทั้งหมดหันไปหา "ผู้อ่าน" ทั้งหมด มีกลุ่มแรกน้อยกว่ากลุ่มหลัง แต่แต่ละคนจากกลุ่มแรกสอดคล้องกับคณิตศาสตร์หลายคนจากกลุ่มที่สอง ยิ่งความสามารถของนักเขียนสูง (ในแง่ปริมาณอย่างแม่นยำ) เขาก็ยิ่งได้รับความนิยมมากขึ้นเท่านั้น นั่นก็คือ ผู้คนต้องการมันมากกว่านี้- มีความขัดแย้งที่นี่: หนังสือที่มียอดจำหน่าย 500 เล่มมักถูกตีพิมพ์ด้วยเงินของผู้สนับสนุน เห็นได้ชัดว่าทุกอย่างขึ้นอยู่กับความสามารถของผู้เขียนในการปลูกฝังความคิดที่ดีเกี่ยวกับความจุสูงสุดของสำเนาแต่ละฉบับให้กับผู้สนับสนุน จากการสังเกตของฉัน วิธีนี้ใช้ได้ผลดีที่สุดเมื่อข้อความที่นำเสนอเพื่อตีพิมพ์พูดเป็นภาษาที่ใช้ในชีวิตประจำวันมากที่สุด ในกรณีนี้ มีบางสิ่งที่น่าเชื่อถือเป็นพิเศษสำหรับผู้สนับสนุนเกิดขึ้นระหว่างผู้เขียนและข้อความ ภาพเหมือนความคล้ายคลึงกัน: หากหนังสือแต่ละเล่มจากห้าร้อยเล่มที่ได้รับจากผลลัพธ์นั้นเป็น Sobakevich นั่นหมายความว่ากระบวนการคูณจากมุมมองของผู้สนับสนุนเป็นไปด้วยดี ฉันยังสังเกตเห็นด้วยว่าด้วยความเต็มใจอย่างยิ่ง - เห็นได้ชัดว่ามาจากแรงบันดาลใจเชิงปริมาณในจิตใต้สำนึก - คนเหล่านั้นที่หวังว่าจะชนะการเลือกตั้งในอนาคตอันใกล้นี้ (แต่ไม่ใช่ในระหว่างการหาเสียงเลือกตั้ง!) จัดสรรเงินเพื่อตีพิมพ์หนังสือ ทั้งหมดนี้เป็นรายละเอียดปลีกย่อยของกระบวนการที่คุณต้องรู้ เป็นผลให้ไม่ใช่คนที่เขียนได้ดีกว่าที่จะได้รับเงินจากการตีพิมพ์ของเขา แต่เป็นคนที่ทำเงินได้ดีที่สุด โดยส่วนตัวแล้ว ฉันรู้จักผู้เชี่ยวชาญที่ตีพิมพ์บทกวีของพวกเขาปีละสามหรือสี่ชื่อ กองหนังสือซ้อนกันเหมือนเตาในมุมไกลบ้านของครอบครัว

ฉันอาจจะค้านก็ได้: เงื่อนไขของวิกฤตที่เราตัวโกงเริ่มคุ้นเคยแล้วนั้นไม่ใช่ สภาวะปกติชีวิตมนุษย์และวรรณกรรมซึ่งสามารถสรุปภาพรวมที่ถูกต้องได้ เอาล่ะ สมมติว่าในที่สุดเราก็หลุดพ้นจากวิกฤติได้แล้ว ประชากรส่วนใหญ่ของประเทศคือ ชนชั้นกลางผู้แทนชนชั้นกลางแต่ละคนมีบ้านหนึ่งหลัง มีรถสองคัน และมีงานสามอย่าง นักเขียนในบริบทนี้คืออะไร? ผู้เขียนยืนข้ามทางหลวงสายพัฒนาเศรษฐกิจ ด้วยการให้กำเนิดผู้อ่าน เขาแพร่เชื้อสังคมด้วยคำเตือนที่เป็นอันตราย เพราะผู้อ่านตัวจริงจะไม่มองหางานที่สี่เพื่อที่จะได้มา แบรนด์ใหม่ล่าสุดตู้เย็นคอมพิวเตอร์ เขามักจะถ่มน้ำลายใส่ทั้งตัวที่สามและตัวที่สองดังนั้นเมื่อเขากลับมาถึงบ้านและ โดยไม่ต้องเปิดเครื่องทีวีปูดเก่า ล้มทับหนังสือบนโซฟาหย่อนสบาย เป็นผลให้ไม่มีการขายสินค้า การหมุนเวียนของเงินช้าลง และไม่มีการสร้างงานใหม่สำหรับผู้ที่ยังต้องการ: ก) ผลิตตู้เย็น ข) ซื้อมัน ดังนั้นงานของนักเขียนกลับกลายเป็นว่าไม่เป็นประโยชน์ต่อสังคม แต่เป็นอันตรายต่อสังคม นักเขียนคือความมืดมนของเศรษฐกิจ ศัตรูของประชาชน

ทุกวันนี้ นักเขียนที่รู้สึกไม่อยู่ในสถานที่ มักจะดูเหมือนผู้ชายที่กลับจากการสวมหน้ากากและไม่ได้นั่งแท็กซี่ นี่คือวิธีที่เขาปลอมตัว “ นักเขียนชาวรัสเซียกำลังเดินไปตามถนนเขามีสายจูงหนูที่ได้รับการฝึกฝนและมีขนนกกระจอกเทศอยู่ในอกของเขา ... ” สลาวาคูริทซินที่กล่าวถึงแล้วเขียนซึ่งอาจหมายถึงเพื่อนในเอคาเตรินเบิร์กของเขา (ฉันสงสัยด้วยซ้ำว่าสิ่งเหล่านี้ เป็นขนแบบเดียวกับที่ดึงมาจากพัดบรรพบุรุษของฉันจนกลายเป็นทางตันโดยเฉพาะ วันส่งท้ายปีเก่า, - ในแง่นี้คำว่า "ตั้งค่า" น่าสงสัยมาก) อย่างไรก็ตาม ไม่ว่านักเขียนจะแต่งตัวอย่างไร ไม่ว่าเขาจะเหยียบย่ำและกลืนกินสิ่งที่นักเขียนคนอื่นสร้างไว้ก่อนหน้าเขาอย่างไร เขาก็ยังคงไม่เปลี่ยนแปลงโดยพื้นฐานตลอดประวัติศาสตร์ของมนุษย์ นักเขียนคือผู้ที่คงอยู่ในความมืดมนของรูปแบบทางสังคมทั้งหมด ไม่มีทางหนีจากเขาได้ และเนื่องจากวรรณกรรมก็เหมือนกับงานศิลปะอื่นๆ ที่มีอยู่แยกจากกันและพัฒนาไปตามกฎหมายของตัวเอง ในโหมดอิสระ จึงไม่รู้ว่ามีประโยชน์หรือเป็นอันตราย การดำเนินตามเป้าหมายภายในและมุ่งมั่นเพียงเพื่อให้บรรลุถึงศักยภาพสูงสุด วรรณกรรมนำอันตรายทั้งหมดที่สามารถทำได้มาสู่สังคม และเศรษฐกิจและคนอื่นๆ ในการให้สัมภาษณ์กับ Book Club Sergei Yursky ได้ให้คำจำกัดความกิจกรรมของนักเขียนขั้นสูงจำนวนหนึ่งดังนี้: “พวกเขาไม่เพียงแต่สะท้อนถึงการทำลายล้างเป็นกระบวนการภายนอกเท่านั้น แต่ยังสร้างมันขึ้นมาเอง” เนื่องจากดังที่ Kuritsyn กล่าวไว้ “ผู้เขียนจึงเกาะติดกัน งานศิลปะด้วยตัวงานเองผสมผสานช่วงเวลาแห่งชีวิตเข้ากับช่วงเวลาแห่งการสร้างสรรค์” กล่าวคือในการปฏิบัติงานทางศิลปะในปัจจุบัน ไม่ว่าจะเป็นการสร้างสรรค์ตัวบทหรืออย่างอื่น ก็มีการหวนคืนอุดมคติสู่สภาพแวดล้อมที่แท้จริงของมารดา - บางสิ่งบางอย่างสามารถ แสดงออกได้ด้วยการ “สร้างมันขึ้นมา” จริงๆ เท่านั้น วันนี้ดอสโตเยฟสกีจะต้องฆ่าหญิงชราด้วยตัวเองโดยไม่ต้องยกเรื่องให้พระเอก ฉันจำภาพล้อเลียนที่ยอดเยี่ยมได้: เรือลำหนึ่งอยู่กลางแม่น้ำธรรมดาชายมีหนวดมีเคราโยนสุนัขตัวเล็ก ๆ ลงไปในน้ำจากเรือบนชายฝั่งมีปิรามิดกรงที่มีคอร์ตเทอร์เรียผู้โชคร้ายคนเดียวกัน ลายเซ็น: “└Mumu” ​​รับสิบเจ็ด” เห็นได้ชัดว่านี่คือเวที เราหวังได้เพียงว่าเขาไม่ใช่ยุคสมัย

เราจะไม่ค้นหาว่าศิลปะเป็นของคนหรือไม่ หากเราไม่เข้าใจว่าผู้อ่านคือใคร นี่เป็นสิ่งที่ยากที่สุดจริงๆ หากผู้เขียนไม่ว่าจะเป็น Ivanov, Petrov, Sorokin เป็นบุคคลที่เฉพาะเจาะจงและชื่อเฉพาะเสมอผู้อ่านก็คือผู้ไม่ประสงค์ออกนามผู้ยิ่งใหญ่ นักอ่านที่ดีที่สุดมักจะเงียบอยู่เสมอ การดำรงอยู่ของมันนั้นสามารถตัดสินได้ทางอ้อมเท่านั้น: โดย การหายตัวไปอย่างลึกลับการไหลเวียน บางครั้งฉันพบว่าตัวเองกำลังคิดว่าเวลาที่คนที่ฉันไม่รู้จักซื้อหนังสือของฉัน ฉันไม่รู้จริงๆ ว่าพวกเขาทำอะไรกับมัน

สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าในแง่ของความสัมพันธ์ระหว่าง "นักเขียน-ผู้อ่าน" วรรณกรรมที่ไม่ใช่เชิงพาณิชย์โดยพื้นฐานแล้วจะแตกต่างจากวรรณกรรมเชิงพาณิชย์ ในกรณีแรก ผู้เขียนไม่ได้กล่าวถึงผู้อ่านไม่ว่าจะมีกี่คนก็ตาม แต่อยู่ที่ผู้อ่าน แต่ละครั้ง - ต่อหนึ่ง การสื่อสารด้วยร้อยแก้วที่ดีและโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับบทกวีเป็นกระบวนการที่ใกล้ชิด มันทำลายความซื่อสัตย์ของผู้อ่านโดยที่ผู้สนับสนุน (ขอให้มือของผู้ให้ไม่ขาดแคลน!) ไม่เห็นที่อยู่ที่จริงจังสำหรับหนังสือเล่มนี้ (โดยวิธีการ: ไม่ใช่แนวคิดของภารกิจการสอนวรรณกรรมที่เกี่ยวข้อง ด้วยแนวคิดเชิงภาพล้วนๆ ของผู้ฟังที่จัดระเบียบนั่งอยู่ในห้องเรียน?) ในทางกลับกัน วรรณกรรมเชิงพาณิชย์กลับเสริมสร้างความซื่อสัตย์นี้ Savely Besheny เช่นเดียวกับ Conan the Barbarian และนักว่ายน้ำระดับสุดยอดอย่าง Kirill Mazur ก็เป็นหนึ่งเดียวสำหรับทุกคน ข้อความเชิงพาณิชย์ประกอบด้วยบล็อกซึ่งหัวผู้อ่านแต่ละคนมีไดอะแกรมการประกอบมาตรฐานอยู่แล้ว ผลข้างเคียงอาจเป็นเช่นนี้: เมื่อฉันจำเนื้อเรื่องของภาพยนตร์แอ็คชั่นได้ ฉันมักจะบอกไม่ได้ว่าฉันอ่านในหนังสือหรือเห็นในหนัง

ด้วยเหตุนี้ นักเขียนเชิงพาณิชย์และนักเขียนที่ไม่ใช่เชิงพาณิชย์จึงอาศัยความต่อเนื่องทางกายภาพที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง อย่างหลังเมื่ออยู่ในมิติมนุษย์ปกติ ก็ไม่รู้สึกพิเศษอะไร และแม้ว่าเขาจะเป็นบุคคลคลาสสิกที่มีชีวิตอย่างมาคานินหรือบิตอฟก็ตาม ก็สามารถยังคงเป็นปัจเจกบุคคลได้ คนแรกรู้สึกถึงแรงดึงดูดของมวลที่เล็กกว่าไปสู่มวลที่ใหญ่กว่ามากอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้: ผู้ชมทั้งหมดของเขาปรากฏอย่างมองไม่เห็นในพื้นที่ย่อยวรรณกรรมและดึง, ดูดนักเขียน, เปลี่ยนความคิดของเขาในการขึ้นและลงและในสุดขั้ว อาจทำให้เกิดคราสเต็มดวงของผู้เขียนได้ ยิ่งกว่านั้น: ในร่างกายนี้มีกระบวนการที่ไม่ปลอดภัยซึ่งเกิดจากตัวผู้เขียนเอง ผู้อ่านโดยตระหนักว่าตนเองเป็นผู้ฟังเช่นเดียวกัน นักเขียนยอดนิยมขั้นแรกพวกเขาเริ่มมองหากันในงานปาร์ตี้ บนอินเทอร์เน็ต จากนั้นพวกเขาก็เริ่มมองหากันทางกายเพื่อที่จะตระหนักว่าพวกเขาเป็นกลุ่มก้อนอยู่แล้ว และเมื่อสิ่งนี้เกิดขึ้นในที่สุด เนื้อความของพื้นที่ย่อยของผู้อ่านก็เข้าสู่อวกาศอย่างมีเสียงดัง และเขายังต้องการนักเขียนทั้งทางร่างกายและชีวิตอีกด้วย ดังนั้นในฤดูร้อนที่แล้วซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของเทศกาล "Unofficial Moscow" จึงมีการชุมนุมของแฟน ๆ ของ Victor Pelevin เปเลวินเองก็ไม่ได้ออกมาหาผู้คน

ที่นี่เราควรจดจำตัวแทนของหนังสือพิมพ์ Kommersant และกลับมาที่คำถามและความหมายของมัน เป็นที่ชัดเจนว่าผู้นำวรรณกรรมที่ประสบความสำเร็จในเชิงพาณิชย์ซึ่งไม่เคยได้รับการเคลื่อนไหวของ Booker อย่างเหมาะสมด้วยความอิจฉาริษยานักวิจารณ์หมายถึง Vladimir Sorokin และ Viktor Pelevin ปัจจุบัน Pelevin และ Sorokin เป็นเหมือน Karl Marx และ Friedrich Engels ความสำเร็จของพวกเขาดูเหมือนจะหักล้างทุกสิ่งที่กล่าวไว้ข้างต้นในบันทึกเหล่านี้ การจำหน่ายนวนิยายของ Pelevin ตามข้อมูลจาก Vagrius กำลังเข้าใกล้การจำหน่ายภาพยนตร์แอ็คชั่นยอดนิยมที่สุดแล้ว นักวิจารณ์กล่าวว่า Pelevin ทำงานที่จุดตัดระหว่างวรรณกรรมเชิงพาณิชย์และวรรณกรรม "ของจริง" เป็นเรื่องยากมากที่จะจินตนาการว่านี่เป็นทางแยกประเภทใด: ในความคิดของฉันวรรณกรรมยุโรประดับชาติหลายเรื่องสามารถเข้ากับช่องว่างระหว่างสาขาวรรณกรรมรัสเซียได้ สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าปรากฏการณ์ Pelevin จะสามารถเข้าใจได้ก็ต่อเมื่อเราเข้าใจปรากฏการณ์ของผู้ฟังเท่านั้น ในความเป็นเอกลักษณ์ สถานการณ์ของรัสเซียเมื่อการอ่านหนังสือยังคงถูกมองว่าเป็นสัญญาณเชิงบวกจากความทรงจำเก่าๆ และชีวิตไม่ปล่อยให้เวลาในการติดต่อกับวรรณกรรมอีกต่อไป เราได้พัฒนาเครื่องอ่านที่ไม่อ่านประเภทพิเศษ ซึ่งเป็นบุคคลที่มีอายุประมาณสามสิบปีด้วย อุดมศึกษาด้วยความปรารถนาที่แท้จริงหรือแฝงเร้นในการหาเงิน ด้วยความทะเยอทะยานและสมองที่ดี - แต่วรรณกรรมไม่ได้อยู่ในลำดับความสำคัญของเขาทันที อย่างไรก็ตาม เขาต้องการมีส่วนร่วมในตัวอย่างขั้นสูงสุดด้วยเหตุผลหลายประการ ผู้อ่านดังกล่าวต้องการเพียงหนึ่งเดียว แต่มากที่สุด หัวหน้านักเขียน- จำเป็นและเพียงพอในการตัดสินกระบวนการวรรณกรรมและอ้างอิงคำพูดของบุคคลอย่างเหมาะสม ที่จริงแล้วเขาต้องการการย่อยของมนุษย์ คุณต้องเข้าใจอย่างมีสติว่า Generally Recognized Genius นั้นเป็นช่องทางเฉพาะในตลาดหนังสือ โดยพื้นฐานแล้วจะเป็นที่นั่งเดี่ยว นักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ที่มีพรสวรรค์อีกคนอาจเติมเต็มช่องนี้ เช่น Sergei Lukyanenko หรือ Andrei Stolyarov จากนักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ - เนื่องจากผู้อ่านที่ไม่ได้อ่านต้องการรูปแบบวรรณกรรมที่สนุกสนาน: ในด้านหนึ่งการสร้างภาพลวงตาที่ประจบประแจงของงานในใจของเขาในทางกลับกันไร้มิติเพียงพอที่จะสามารถทำงานได้อย่างอิสระภายในนั้น ด้วยคำพูดจากบริบทในชีวิตประจำวันของเขาเอง ผู้อ่านที่ไม่อ่านต้องการ Pelevin - เขาได้ Pelevin ในขณะเดียวกัน มีเพียงไม่กี่คนที่สังเกตเห็นว่าจริงๆ แล้วผู้เขียน Pelevin นั้นยิ่งใหญ่กว่าความคาดหวังของมวลชนที่มุ่งเป้าไปที่เขา ดูเหมือนเขาจะยอมรับเงื่อนไขของเกม แต่ก็ลักลอบนำเข้ามา ขวาหนังสือขายดีขายดีวรรณกรรมดีๆมากมาย ผู้อ่านของ Pelevin บริโภค - Pelevin "ทำ" ผู้อ่านในความมืด สิ่งสุดท้ายของเขาแล้ว ฉาวโฉ่“Generation 'P'” เป็นนวนิยายที่โกรธแค้นมาก จริงๆ แล้วผลิตภัณฑ์นี้ประกอบด้วยส่วนประกอบมาตรฐานและใช้เทคนิคที่ Pelevin ใช้อยู่แล้ว โดยมีการประดับเครื่องหมายการค้าที่ผู้บริโภคคุ้นเคยไว้อย่างชัดเจน อย่างไรก็ตามผู้อ่านอดไม่ได้ที่จะสังเกตเห็นว่าเรื่องราวของผู้สร้าง Tatarsky ที่กำลังมองหาผนังที่ทาสีผนังนั้นน้ำตาไหลอย่างโหดร้ายเปิดสถานการณ์ทางวัฒนธรรมที่รักษาความนิยมของ Viktor Pelevin ไว้อย่างสมดุล ใน "Generation 'P'" มีข้อความที่ยอดเยี่ยมอย่างยิ่ง เช่น "ตรงหน้าเขาบนผนังมีโปสเตอร์ที่มีข้อความว่า └เส้นทางสู่ตัวคุณเอง" และลูกศรสีเหลืองร้องอยู่ตรงมุมถนน จิตวิญญาณของทาทาร์สกี้ตกตะลึงไปชั่วขณะ และจากนั้นก็เต็มไปด้วยการเดาอันมืดมนว่า "เส้นทางสู่ตัวคุณเอง" คือร้านค้า"

ในด้านหนึ่งสำหรับ Vladimir Sorokin เขาเป็นทางเลือกแทน Pelevin ในทางกลับกันเขาเติมเต็มเขาอย่างมีความสุข โซโรคินดูเหมือนจะเป็นชนชั้นสูงมากกว่า ตามที่นักวิจารณ์ให้คำจำกัดความของเขาว่า "ไม่ประนีประนอม" เห็นได้ชัดว่าผู้ชมของ Pelevin และ Sorokin แตกต่างกันและอาจเป็นไปได้มากที่ผู้อ่านทั้งสองกลุ่มนี้เหมือนกับไพ่ในบ้านไพ่ซึ่งตรงกันที่ขอบด้านบนเท่านั้น: ที่ซึ่งนักวิจารณ์และชาวสลาฟอยู่ (อาจเป็นไปได้มากที่ต้องขอบคุณความบังเอิญที่โครงสร้างนี้ตั้งอยู่) สำหรับผู้ที่ไม่เคยอ่านโซโรคิน ควรอยากอ่านมัน สถานการณ์ชวนให้นึกถึงเรื่องตลก: ชายขี้เมาคนหนึ่งเดินผ่านเสาเห็นป้ายตอกไว้สูง แต่ไม่สามารถแยกแยะสิ่งที่เขียนไว้ได้ ความอยากรู้อยากเห็นและความกล้าหาญทำให้คนปีนเสา การเคลื่อนไหวไม่ถูกต้อง พังหลายครั้ง ดันท้องลงเสา แต่ยังคงพยายามต่อไป ในที่สุดเขาก็บรรลุเป้าหมายและอ่านป้าย: “ข้อควรระวัง: ทาสีแล้ว” นี่เป็นเอฟเฟกต์โซโรคินที่เป็นเอกลักษณ์โดยประมาณ: เมื่อเราเข้าใจว่ามันคืออะไรเราได้อ่านมันแล้ว อย่างไรก็ตาม นวนิยายเรื่องสุดท้ายของเขา "Blue Lard" ด้วยเหตุผลบางอย่างก็เปล่งประกายด้วยเอฟเฟกต์ของ Pelevin นั่นคือมีโครงสร้างที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากหนังสือขายดีของ Pelevin ตามโครงสร้างทางศิลปะ “Blue Lard” เป็นลำดับชั้นของจักรวรรดิ การเผด็จการของตอนต่อตอน ความหมายมากกว่าความหมาย: บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมนวนิยายเรื่องนี้ไม่ว่าจะถูกปฏิเสธมากแค่ไหนก็ตามก็สร้างความรู้สึกถึงพลังของกล้ามเนื้อที่ดุร้าย และในขณะเดียวกัน ก็มีเครื่องประดับที่สวมใส่ได้ เช่น เสียงพูดภาษาจีนที่คุณได้ยินในห้องสูบบุหรี่ของนักเรียนด้านมนุษยธรรม คงจะน่าสนใจถ้านวนิยายเรื่องต่อไปของ Pelevin กลายเป็น "สี" โดย Sorokin!

โดยสรุป เราสามารถพูดได้อย่างมั่นใจ: ศิลปะไม่ได้เป็นของประชาชน เพราะประชาชนไม่ได้ซื้อมัน - หรือเพราะพวกเขาซื้อ และนี่ก็เต็มไปด้วยวิถีทางของตัวเองเช่นกัน หลังจากทำงานเพื่อเงินและนำเงินนี้ไปซื้อหนังสือผู้อ่านเชื่อว่างานของเขาเสร็จแล้ว: เขายังไม่พร้อมที่จะยอมรับว่าเขาต้องการอะไรมากกว่านี้จริงๆ วรรณกรรมที่จริงจังกำลังกลายเป็นดักแด้มากขึ้นเรื่อย ๆ กวีรุ่นเยาว์พอใจกับการให้หนังสือเวียนเล็ก ๆ แก่กันและกัน สำหรับวรรณกรรมบนอินเทอร์เน็ต เท่าที่ฉันสามารถบอกได้ ส่วนใหญ่ไม่เป็นมืออาชีพ: ไม่มีใครพยายามอย่างเต็มที่เพื่อให้แน่ใจว่าน้ำหนักของเส้นเท่ากับน้ำหนัก ร่างกายของตัวเอง- เห็นได้ชัดว่าการเขียนเป็นอาชีพที่เต็มเปี่ยมกำลังกลายเป็นเรื่องในอดีตไปแล้ว แต่ตอนนี้เมื่อพูดคำซ้ำซากเหล่านี้แล้ว ฉันจะหักล้างตัวเอง - เพราะมีข้อยกเว้นที่ยกเลิกกฎโดยสิ้นเชิง ในพื้นที่แห่งหนึ่งของชนบทห่างไกล Sverdlovsk กำพร้ามีคุณย่าผู้ขายหนังสือในตำนานอาศัยอยู่ วิธีการเดินทางแบบเดียวของคุณยายคือกระเป๋าที่โยกเยกบนล้อ หญิงชราผู้ไม่น่าจะเป็นไปได้เดินไปรอบ ๆ หมู่บ้านโดยรอบพร้อมกับเธอเพื่อส่งหนังสือชำรุดทรุดโทรมตาม "ตามสั่ง" ห้องสมุดอำเภอ- ดูเหมือนว่าพวกเขาจะจ่ายเงินให้เธอที่ห้องสมุด หรืออาจจะไม่ก็ได้ เสียงของผู้หญิงที่ร้องเพลงบนเกวียนนี้ ล้อของเล่นเดินไปตามร่องรถบรรทุกที่พังเหมือนร่องลึก เป็นเสียงที่ฉันอยากจะได้ยินทางร่างกายเมื่อหัวของฉันไม่ดี

เอคาเทรินเบิร์ก.

Slavnikova Olga Aleksandrovna - นักเขียนร้อยแก้ว, นักวิจารณ์, นักเขียนเรียงความ เกิดที่เมืองสแวร์ดลอฟสค์ (เอคาเทรินเบิร์ก); สำเร็จการศึกษาจากคณะวารสารศาสตร์แห่งอูราล มหาวิทยาลัยของรัฐ- บรรณาธิการบริหารของหนังสือพิมพ์ Yekaterinburg "Book Club" ตีพิมพ์ในนิตยสาร "Ural", "Znamya"; ใน "โลกใหม่" เขาปรากฏตัวในฐานะนักเขียนร้อยแก้ว (นวนิยายเรื่อง "Alone in the Mirror", 1999, ฉบับที่ 12) และผู้แต่งบทความวิจารณ์วรรณกรรมเกี่ยวกับ A. Bitov, V. Rasputin, V. Belov, Yu , "สาย" S. Zalygin และคนอื่น ๆ

ความเชื่อมโยงระหว่างศิลปะกับผู้คน เงื่อนไข ความคิดสร้างสรรค์ทางศิลปะชีวิต การต่อสู้ ความคิด ความรู้สึก และแรงบันดาลใจของมวลชน การแสดงออกทางศิลปะในด้านจิตวิทยา ความสนใจ และอุดมคติ แนวคิดเหล่านี้เป็นพื้นฐานของแนวคิดเรื่องสัญชาติในงานศิลปะ ซึ่งกลายเป็นหลักการที่สำคัญที่สุดของสัจนิยมสังคมนิยม สาระสำคัญของมันถูกกำหนดโดย V.I. เลนิน: “ ศิลปะเป็นของผู้คน มันจะต้องหายไป รากที่ลึกที่สุดไปสู่ส่วนลึกของมวลชนผู้ทำงานอันกว้างขวาง จะต้องเป็นที่เข้าใจของมวลชนเหล่านี้และเป็นที่รักของพวกเขา จะต้องประสานความรู้สึก ความคิด และความตั้งใจของมวลชนเหล่านี้ให้สูงขึ้น. มันควรปลุกศิลปินในตัวพวกเขาและพัฒนาพวกเขา> (Tsetkin K., Memoirs of Lenin. M., 1959, p. 11) บทบัญญัตินโยบายเหล่านี้ พรรคคอมมิวนิสต์ในสาขาศิลปะ หมายถึง ความคิดสร้างสรรค์ทางศิลปะทุกประเภท รวมถึงวิจิตรศิลป์

สัญชาติแสดงออกมาในหลาย ๆ ด้าน: ในความจริงและอุดมการณ์ขั้นสูงในการสร้างภาพศิลปะของผู้คนและวีรบุรุษพื้นบ้านที่เกี่ยวข้องกับภาพบทกวีพื้นบ้านในการใช้องค์ประกอบและรูปแบบของศิลปะพื้นบ้านอย่างแพร่หลายในระดับมืออาชีพ ทำงานในการเข้าถึงและ เอกลักษณ์ประจำชาติงานศิลปะ

V. G. Belinsky ซ้ำแล้วซ้ำอีก:“ หากภาพแห่งชีวิตเป็นจริงก็เป็นที่นิยม”; เขาเชื่อมโยงสัญชาติของศิลปะเข้ากับความจริงโดยอนุมานจากความจริงของภาพจากความสมจริง V.V. Stasov คุณสมบัติหลักของภาษารัสเซีย ศิลปะแห่งศตวรรษที่ 19วี. ถือเป็นชาตินิยมและความสมจริง M. Gorky เน้นย้ำถึงความสำคัญ ศิลปะพื้นบ้านอันเป็นพื้นฐานของวัฒนธรรมโลกทั้งหมด “ผู้คน” เขาเขียน “เป็นคนแรกในเวลา ความงามและอัจฉริยะของความคิดสร้างสรรค์ นักปรัชญาและกวี ผู้สร้างบทกวีอันยิ่งใหญ่ โศกนาฏกรรมทั้งหมดของโลก และยิ่งใหญ่ที่สุด - ประวัติศาสตร์วัฒนธรรมโลก ”

ผลงานของศิลปินแท้ในอดีตล้วนสอดคล้องกับหลักความเป็นชาติ Phidias และ Michelangelo, Leonardo da Vinci และ Rembrandt, D. Velazquez และ F. Goya, I. E. Repin และ V. I. Surikov ผู้เชี่ยวชาญด้านแปรงและสิ่วอีกหลายคนใน ยุคที่แตกต่างกันและแต่ละคนแสดงออกถึงจิตวิญญาณแห่งชีวิตและการต่อสู้ของผู้คนในแบบของตัวเอง สร้างภาพลักษณ์ของวีรบุรุษของพวกเขา และนำประเพณีของศิลปะพื้นบ้านไปใช้ ในสังคมชนชั้น สัญชาติของศิลปะมีความเชื่อมโยงกันในเชิงวิภาษวิธีกับลักษณะชนชั้นของมัน ในช่วงประวัติศาสตร์เหล่านั้น เมื่อชนชั้นปกครองมีบทบาททางประวัติศาสตร์ที่ก้าวหน้า ชนชั้นปกครองก็ทำหน้าที่ในนามของสังคมทั้งหมด ดังนั้นองค์ประกอบของสัญชาติจึงแทรกซึมเข้าไปในวัฒนธรรมของเขา แต่ยิ่งความขัดแย้งระหว่างชนชั้นปกครองกับมวลชนยิ่งลึกก็ยิ่งแยกออกจากกัน รากฐานพื้นบ้านศิลปะอย่างเป็นทางการและแนวโน้มความนิยมที่สมจริงได้รับการพัฒนาในงานศิลปะที่ขัดแย้งกับชนชั้นแสวงประโยชน์จากผู้ปกครอง ดังเช่นกรณีในศิลปะของนักเดินทาง

ในสังคมชนชั้น ชนชั้นปกครองแย่งชิงวัฒนธรรมและพยายามกำจัด มวลชนจากสมบัติของเธอ ภายใต้ลัทธิสังคมนิยม ศิลปะมีโอกาสที่จะได้รับความนิยมอย่างแท้จริง เนื่องจากไม่มีภารกิจหรือเป้าหมายอื่นใดนอกจากการรับใช้ประชาชน

ศิลปินโซเวียตเป็นโฆษกเพื่อผลประโยชน์ของประชาชน แรงบันดาลใจและความคิดของพวกเขาแยกออกจากชีวิตและการต่อสู้ของเขาไม่ได้ ผลงานของพวกเขาเป็นเรื่องราว ประวัติศาสตร์พื้นบ้าน- สัญชาติของศิลปะโซเวียตแยกออกจากความจริง อุดมการณ์ และความลำเอียงไม่ได้ ผลงานดังกล่าวในชื่อ "Worker and Collective Farm Woman" โดย V. Mukhina ซึ่งเป็นอนุสรณ์สถานในโวลโกกราด (ประติมากร E. Vuchetich) อนุสาวรีย์ของ V.I. Lenin โดย N. Tomsky ภาพวาดของจิตรกรโซเวียตบรรยายเหตุการณ์ของการปฏิวัติเดือนตุลาคมและ สงครามกลางเมือง, ชัยชนะอันยิ่งใหญ่ คนโซเวียตเหนือผู้รุกรานฟาสซิสต์ทุกขั้นตอนของการสร้างลัทธิสังคมนิยม - สิ่งนี้และอีกมากมายได้เข้าสู่วัฒนธรรมและจิตสำนึกของประชาชนของเราอย่างบูรณาการโดยรวบรวมหลักการมนุษยนิยมของสังคมนิยม ศิลปะโซเวียตถูกสร้างขึ้นเพื่อประชาชน และการยอมรับจากประชาชนเป็นเกณฑ์สูงสุดในการประเมิน

รายงานต่อรัฐสภา CPSU ครั้งที่ 26 กล่าวว่า: "ดำเนินชีวิตเพื่อประโยชน์ของประชาชน แบ่งปันความสุขและความเศร้ากับพวกเขา ยืนยันความจริงของชีวิต อุดมคติด้านมนุษยนิยมของเรา เป็นผู้มีส่วนร่วมอย่างแข็งขันในการก่อสร้างคอมมิวนิสต์ - นี่คือสัญชาติที่แท้จริง การแบ่งแยกฝ่ายศิลปะอย่างแท้จริง”

ต่างประเทศในงานศิลปะควรจะเป็นที่เข้าใจของผู้คนหรือเกี่ยวกับดอกเฟิร์นอีกครั้ง

ในต้นฉบับ คุณรู้ว่าใคร: “ผู้คนต้องเข้าใจศิลปะ...” อย่างที่คุณเห็น ความหมายแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง แต่ “ห้องน้ำ” อันโด่งดังของ Marcel กลายเป็นที่มาของทฤษฎีที่ว่าศิลปะไม่จำเป็นต้องเข้าใจในการสาธิตในห้องน้ำ แต่ต้องเข้าใจได้ใน “พื้นที่ศิลปะ” พิเศษที่เปลี่ยนห้องน้ำให้เป็นผลงานของ ศิลปะ. ในเวลาเดียวกัน การสาธิตเราไม่ได้หมายถึงคุณและฉันอีกต่อไป แต่เป็น "ชนชั้นสูง" บางคนที่มีรสนิยมทางศิลปะที่พิเศษซึ่งเปลี่ยนงานศิลปะให้กลายเป็นเครื่องหมายทางสังคม
และนี่คือการทดลอง:
Joshua Bell นักไวโอลินที่เก่งที่สุดคนหนึ่งในยุคของเรา เล่น Stradivarius ของเขาที่สถานีรถไฟใต้ดิน Washington Metro ซึ่งได้รับการเลือกจากระบบเสียงที่โดดเด่น
ผลงานหลายชิ้นจากคลาสสิกที่ยังไม่ได้ใส่เปิดโดยไม่คาดคิด Chaconne ของ Bach จากคะแนนหมายเลข 2 D-minor - หนึ่งในผลงานที่สวยงามและยากที่สุดของ Bach ในการแสดงซึ่งอธิบายความไม่สมบูรณ์ของมันได้อย่างแท้จริง

"...การทดลองในบริบท การรับรู้ และการจัดลำดับความสำคัญ ตลอดจนการประเมินรสนิยมสาธารณะอย่างไม่กระพริบตา ในสภาพแวดล้อมที่ซ้ำซากในช่วงเวลาที่ไม่สะดวก ความงามจะก้าวข้ามได้หรือไม่"

สามนาทีต่อมาพบชายชราคนหนึ่งซึ่งหันศีรษะและฟัง หลังจากนั้นอีกครึ่งนาทีผู้หญิงคนหนึ่งโยนเงินหนึ่งดอลลาร์แทบไม่หยุดและหลังจากผ่านไป 6 นาทีก็มีคนหยุดฟัง โดยรวมแล้วโจชัว เบลล์เล่นไป 45 นาที และในช่วงเวลานี้มีคนเดินผ่านเขาไป 1,070 คน โดย 27 คนในจำนวนนี้โยนเงินใส่เขา ซึ่งปกติแล้วในขณะวิ่ง และมีเพียง 7 คนเท่านั้นที่หยุดฟังเขาเล่น

Washington Post ได้พัฒนาทฤษฎีทั้งหมดบนพื้นฐานนี้ และฉันจะอาศัยทฤษฎีนี้ ซึ่งไม่ได้อธิบายมากนักเกี่ยวกับการเล่น Stradivarius ในสถานีรถไฟใต้ดิน แต่รวมถึง Washington Post การสูญเสีย Hillary Clinton และการเสียชีวิตของ David Rockefeller ต่อมาเล็กน้อย แต่ในความเป็นจริงแล้วมันเป็นเรื่องของสถานีรถไฟใต้ดิน

เมื่อไม่กี่วันก่อน ในคลับแจ๊สแห่งหนึ่ง ฉันเล่าเรื่องนี้ให้นักดนตรีคนหนึ่งฟัง ซึ่งในช่วงเวลาที่ยากลำบากในชีวิตของเขา เขาเล่นในรถไฟใต้ดินนิวยอร์ก มันเป็นเรื่องของสถานีหรือเกี่ยวกับผู้ชม:
ประชาชนผู้ร่ำรวย (ชนชั้นกลาง) ที่ไปชมคอนเสิร์ตสามารถรับรู้งานศิลปะได้เฉพาะในบริบทที่กำหนดเท่านั้น ดังนั้นจึงไม่คุ้มที่จะเล่นในสถานีรถไฟใต้ดินใกล้ Carnegie Hall - จะไม่มีใครฟังและพวกเขาจะลากคุณไปที่สถานีตำรวจด้วย เงินส่วนใหญ่โยนไปที่ 42nd Street ซึ่งเป็นสถานที่แห่งความมหัศจรรย์ด้านมืดที่ฉันเขียนมาหลายครั้ง ฝูงชนที่ใหญ่ที่สุดในบริเวณนี้จะอยู่ที่ 34th Street และคุณสามารถหางานทำได้ที่นี่ เจ้าของบาร์ที่ผ่านไปจะเชิญคุณไปเล่นในบาร์ของเขาในตอนเย็น แต่พวกเขาจะฟังเฉพาะทางบรอดเวย์-ลาฟาแยต ซึ่งเป็นที่ที่เฟิร์นมักจะบานสะพรั่ง

สัตว์ประหลาดคุณธรรมถูกถ่ายรูปเป็นของที่ระลึกในงานศพของอัจฉริยะคนหนึ่ง และพวกเขาส่งลิงก์ไปยังโพสต์ในชุมชนคุณภาพต่ำมาให้ฉัน ซึ่งกราฟิกของฉันที่อุทิศให้เขาในช่วงปลายทศวรรษที่ 1990 ถูกดูหมิ่นเพื่อเป็นเกียรติแก่เหตุการณ์นี้ด้วยบทกวีเหม็นในห้องน้ำ ด้านบนของภาพ ฉันจำบทสนทนาของ Vladimir Ilyich Lenin กับ Klara Zetkin ได้อีกครั้ง ไม่ ฉันไม่ได้อยู่กับเธอ คุณ นักอ่านก็อาจจะเหมือนกัน และคุณสามารถตัดสินเธอได้จากบันทึกของคลาร่าที่เป็นภาษาเยอรมันเท่านั้น คำพูดที่วลาดิมีร์ อิลลิชพูดในขณะนั้นก็ถูกทำซ้ำอย่างกว้างขวางในเวลาต่อมา ครั้งหนึ่งฉันจำได้ว่าฉันถือหนังสือเบลารุสเล่มหนึ่งซึ่งตีพิมพ์ที่ไหนสักแห่งในช่วงกลางทศวรรษที่เจ็ดสิบไว้ในมือซึ่งเป็นอัลบั้มที่มีรูปถ่ายผลิตภัณฑ์ที่ทำโดยช่างฝีมือพื้นบ้านจากฟางเช่นนกตุ๊กตารูปกรวย ฯลฯ เริ่มด้วยประโยคเด็ดนี้:

“ศิลปะเป็นของประชาชน ศิลปะควรจะเป็น มันชัดเจนแก่ประชาชน”
วี. ไอ. เลนิน

เพื่อให้ทุกคนรู้ว่า: ในต้นฉบับในภาษาเยอรมันบันทึกโดยคลาราวลีนี้ฟังดูไม่เหมือนเลย เลนินกล่าวว่า:

ศิลปะก็ต้องเป็น เข้าใจแล้วโดยผู้คน

เข้าใจและเข้าใจ - มีความแตกต่างหรือไม่? ไอ้สารเลวได้บิดเบือนบิดาผู้ก่อตั้งอีกครั้ง นักแปล! ไม่น่าแปลกใจเลยที่ไอ้สารเลวจำนวนมากแพร่ขยายไปทั่ว!.. หากคุณพบหนึ่งในนั้นที่ทำมันด้วยความมั่นใจในตนเอง คุณบอกเขาอย่างนั้น ให้ทำซ้ำอีกครั้ง สามครั้ง หรืออาจจะมากกว่านั้น ตามที่ผู้ใช้ LZHR Poper ทำ เพื่อบันทึก:

ศิลปะก็ต้องเป็น เข้าใจแล้วโดยผู้คน

ศิลปะก็ต้องเป็น เข้าใจแล้วโดยผู้คน

ศิลปะก็ต้องเป็น เข้าใจแล้วโดยผู้คน

1. ไม่มีความจริงที่เป็นนามธรรม ความจริงเป็นรูปธรรมเสมอ

2. ทุกสิ่งในโลกมีสองด้าน

3. คุณต้องสามารถคำนึงถึงช่วงเวลานั้นและกล้าตัดสินใจได้

4. พูดความจริงแต่ไม่ประสบผลสำเร็จ ดีกว่านิ่งเงียบไว้ถ้าเรื่องนั้นร้ายแรง

5. เยาวชนต่างหากที่เผชิญกับภารกิจที่แท้จริงในการสร้างสังคมคอมมิวนิสต์

6. ทุกสุดขั้วล้วนเลวร้าย ทุกสิ่งที่ดีและเป็นประโยชน์ เมื่อถูกนำไปสู่สุดขั้ว สามารถกลายเป็นได้ และแม้จะเกินขอบเขตที่กำหนด ก็จะกลายเป็นสิ่งชั่วร้ายและเป็นอันตรายอย่างแน่นอน

7. หากไม่มีทฤษฎีการปฏิวัติก็ไม่สามารถมีขบวนการปฏิวัติได้

8. คนรวยและคนโกงเป็นสองด้านของเหรียญเดียวกัน

9. ไม่ควรโยนคำพูดใหญ่ๆ ลงไปในสายลม

10. สงครามคือการทดสอบพลังทางเศรษฐกิจและองค์กรทั้งหมดของทุกประเทศ

11. โดยทั่วไปแล้ว ความโกรธมักมีบทบาทที่เลวร้ายที่สุดในการเมือง

12. ศรัทธาสากลในการปฏิวัติเป็นจุดเริ่มต้นของการปฏิวัติแล้ว

13. อำนาจของสถาบันกลางต้องขึ้นอยู่กับอำนาจทางศีลธรรมและจิตใจ

14. ถ้ารู้ว่ารู้น้อยก็จะได้รู้มากขึ้น

15. คนฉลาดไม่ใช่คนที่ไม่ทำผิดพลาด สมาร์ทคือผู้ที่สามารถแก้ไขได้อย่างง่ายดายและรวดเร็ว

16. คำพูดผูกมัดการกระทำ

17. เราต้องระวังที่จะไม่ล้ำเส้นที่การนินทาเริ่มต้นขึ้นเมื่อวิพากษ์วิจารณ์ข้อบกพร่อง

18. ในความรู้สึกส่วนตัว ความแตกต่างระหว่างผู้ทรยศโดยความอ่อนแอและผู้ทรยศโดยเจตนาและการคำนวณนั้นยิ่งใหญ่มาก วี ในทางการเมืองไม่มีความแตกต่าง

19. เป็นไปไม่ได้ที่จะอยู่ในสังคมและเป็นอิสระจากสังคม

20. ไอเดียกลายเป็นพลังเมื่อความคิดดึงดูดมวลชน

21. ความเฉยเมยคือการสนับสนุนอย่างเงียบ ๆ ของผู้ที่แข็งแกร่งและผู้มีอำนาจเหนือกว่า

22. ความเท่าเทียมกันตามกฎหมายยังไม่เท่าเทียมกันในชีวิต

23. ความสิ้นหวังเป็นลักษณะของผู้ที่ไม่เข้าใจสาเหตุของความชั่ว

24. ในบรรดาศิลปะทั้งหมด ภาพยนตร์เป็นสิ่งสำคัญที่สุดสำหรับเรา

25. ศิลปะเป็นของประชาชน มันจะต้องมีรากฐานที่ลึกที่สุดในส่วนลึกของมวลชนทำงานอันกว้างใหญ่ จะต้องประสานความรู้สึก ความคิด และความตั้งใจของมวลชนเหล่านี้ให้สูงขึ้น. ควรปลุกศิลปินในตัวพวกเขาและพัฒนาพวกเขา

26. นายทุนพร้อมที่จะขายเชือกให้เราใช้แขวนคอพวกเขา

27. หนังสือ - ความแข็งแกร่งมหาศาล

28. รัฐใดเป็นการกดขี่ คนงานจำเป็นต้องต่อสู้แม้กระทั่งกับรัฐโซเวียต - และในขณะเดียวกันก็รักษามันไว้เหมือนแก้วตาของพวกเขา

29. ผู้คนมักจะตกเป็นเหยื่อโง่ของการหลอกลวงและการหลอกตัวเองในการเมืองมาโดยตลอด จนกว่าพวกเขาจะเรียนรู้ที่จะมองหาผลประโยชน์ของชนชั้นบางกลุ่มที่อยู่เบื้องหลังวลี ถ้อยคำ คำมั่นสัญญาทางศีลธรรม ศาสนา การเมือง สังคม

30. ถ้าเขาเกิดมาเป็นทาสไม่มีใครมีความผิด แต่เป็นทาสที่ไม่เพียงแต่ละทิ้งความปรารถนาที่จะเป็นอิสระเท่านั้น แต่ยังทำให้ความเป็นทาสของเขาเป็นเหตุและเสริมแต่งอีกด้วย ทาสเช่นนี้เป็นขี้ข้าและคนบ้านนอกที่กระตุ้นให้เกิดความรู้สึกชอบด้วยกฎหมายของความขุ่นเคือง ดูถูก และรังเกียจ

31. เราต้องต่อสู้กับศาสนา นี่คือหลักการเบื้องต้นของลัทธิวัตถุนิยมทั้งหมด และด้วยเหตุนี้จึงเป็นลัทธิมาร์กซิสม์ แต่ลัทธิมาร์กซิสม์ไม่ใช่ลัทธิวัตถุนิยมที่หยุดอยู่ที่ ABC ลัทธิมาร์กซิสม์ไปไกลกว่านั้น เขากล่าวว่า เราต้องสามารถต่อสู้กับศาสนาได้ และสำหรับสิ่งนี้จะต้องอธิบายที่มาของความศรัทธาและศาสนาในหมู่มวลชนอย่างเป็นรูปธรรม

32. เราจะต้องดำเนินการอย่างเป็นระบบเพื่อให้แน่ใจว่างานสร้างสื่อที่ไม่สนุกหรือหลอกมวลชนนั้นได้เกิดขึ้น

33. คุณต้องสามารถทำงานกับวัสดุของมนุษย์ที่มีอยู่ได้ พวกเขาจะไม่ให้คนอื่นกับเรา

34. อย่ากลัวที่จะยอมรับข้อผิดพลาด อย่ากลัวการทำงานซ้ำ ๆ เพื่อแก้ไข - แล้วเราจะอยู่ที่ด้านบนสุด

35. ความพ่ายแพ้ไม่อันตรายเท่ากับความกลัวการยอมรับความพ่ายแพ้

36. ความไม่รู้อยู่ห่างจากความจริงน้อยกว่าอคติ

37. แหล่งที่มาของอคติทางศาสนาที่ลึกที่สุดคือความยากจนและความมืดมน เราต้องต่อสู้กับความชั่วร้ายนี้

38. การกลั้นปัสสาวะไม่อยู่ในชีวิตทางเพศถือเป็นชนชั้นกระฎุมพี: มันเป็นสัญญาณของความเสื่อมโทรม

39. ในชีวิตทางเพศ ไม่เพียงแต่สิ่งที่ธรรมชาติมอบให้เท่านั้นที่แสดงออก แต่ยังรวมถึงสิ่งที่วัฒนธรรมแนะนำด้วย

40. คุณธรรมทำหน้าที่ยกระดับสังคมมนุษย์ให้สูงขึ้น

41. ฉันไม่สามารถรับรองความน่าเชื่อถือและความมั่นคงในการต่อสู้ของผู้หญิงที่มีความโรแมนติกส่วนตัวเกี่ยวพันกับการเมือง และสำหรับผู้ชายที่วิ่งตามกระโปรงทุกตัวและยอมให้ตัวเองเข้าไปพัวพันกับหญิงสาวทุกคน ไม่ ไม่ มันไม่เหมาะกับการปฏิวัติ

42. ข้อบกพร่องของบุคคลคือความต่อเนื่องของข้อได้เปรียบของเขา แต่หากความได้เปรียบดำเนินต่อไปนานเกินความจำเป็น ไม่เปิดเผยเมื่อจำเป็น และไม่จำเป็น ก็เป็นข้อเสียเปรียบ

43. ความรักชาติเป็นหนึ่งในความรู้สึกที่ลึกซึ้งที่สุด ซึ่งรวมเข้าด้วยกันเป็นเวลาหลายศตวรรษและนับพันปีของปิตุภูมิที่โดดเดี่ยว

44. ตราบใดที่ยังมีรัฐก็ไม่มีเสรีภาพ เมื่อมีอิสรภาพก็จะไม่มีรัฐ

45. การเมืองเป็นการแสดงออกทางเศรษฐศาสตร์ที่มีความเข้มข้นมากที่สุด

46. ​​​​ลัทธิคอมมิวนิสต์คือ อำนาจของสหภาพโซเวียตบวกกับการใช้พลังงานไฟฟ้าทั่วทั้งประเทศ

47. เราจะทำงานเพื่อแนะนำกฎแห่งจิตสำนึก นิสัย ในชีวิตประจำวันของมวลชน: "ทั้งหมดเพื่อหนึ่งและหนึ่งเพื่อทั้งหมด" กฎ: "แต่ละคนตามความสามารถของเขา แต่ละคนตามความต้องการของเขา ” เพื่อแนะนำวินัยของคอมมิวนิสต์และแรงงานคอมมิวนิสต์ทีละน้อย แต่มั่นคง

48. ลัทธิคอมมิวนิสต์เป็นผลผลิตสูงสุดของคนงานที่มีความสมัครใจ มีจิตสำนึก และเป็นเอกภาพซึ่งต่อต้านนายทุนนิยมโดยใช้เทคโนโลยีขั้นสูง

49. ลัทธิคอมมิวนิสต์เป็นขั้นตอนสูงสุดของการพัฒนาลัทธิสังคมนิยม เมื่อผู้คนทำงานโดยตระหนักถึงความจำเป็นในการทำงานเพื่อผลประโยชน์ส่วนรวม

50. การปฏิวัติของชนชั้นกรรมาชีพจะทำลายการแบ่งแยกสังคมออกเป็นชนชั้นโดยสิ้นเชิง และส่งผลให้ความไม่เท่าเทียมกันทางสังคมและการเมืองทั้งหมดตามมา

51. เหตุการณ์ทางการเมืองมักเกิดความสับสนและซับซ้อนอยู่เสมอ พวกเขาสามารถเปรียบเทียบได้เป็นห่วงโซ่ หากต้องการยึดโซ่ทั้งหมด คุณต้องยึดเข้ากับลิงค์หลัก

52. พูดเรื่องไร้สาระทางการเมืองน้อยลง การใช้เหตุผลทางปัญญาน้อยลง ใกล้ชิดกับชีวิตมากขึ้น

53. ปล่อยให้คนรัสเซีย 90% ตาย ถ้าเพียง 10% เท่านั้นที่รอดจนกว่าจะถึงการปฏิวัติโลก

54. การปฏิวัติไม่ได้ทำด้วยถุงมือสีขาว

55. สิ่งที่อันตรายที่สุดในสงครามคือการดูถูกศัตรูและสงบสติอารมณ์ในความจริงที่ว่าเราแข็งแกร่งขึ้น

56. การโกหกเป็นเรื่องง่าย แต่บางครั้งก็ใช้เวลานานมากในการค้นหาความจริง

57. พรสวรรค์นั้นหายาก จะต้องได้รับการบำรุงรักษาอย่างเป็นระบบและระมัดระวัง

58. ควรส่งเสริมความสามารถพิเศษ

59. คุณต้องรู้วิธีจัดการกับนักประดิษฐ์ แม้ว่าพวกเขาจะตามอำเภอใจนิดหน่อยก็ตาม

60. เราทำไม่ได้หากไม่มีความโรแมนติก ส่วนเกินก็ดีกว่าขาด เราเห็นอกเห็นใจกับความโรแมนติกที่ปฏิวัติวงการมาโดยตลอด แม้ว่าเราจะไม่เห็นด้วยกับพวกเขาก็ตาม

61. เทพนิยายทุกเรื่องมีองค์ประกอบของความเป็นจริง

62. แฟนตาซีคือคุณภาพที่มีคุณค่าสูงสุด

63. คุณต้องเรียนรู้ว่าหากไม่มีรถยนต์ หากไม่มีวินัย คุณก็อยู่ได้ สังคมสมัยใหม่เป็นไปไม่ได้หรือต้องเอาชนะให้ได้ เทคโนโลยีที่สูงขึ้นหรือถูกบดขยี้

64. นักเศรษฐศาสตร์ต้องมองไปข้างหน้าเสมอต่อความก้าวหน้าของเทคโนโลยี ไม่เช่นนั้นเขาจะพบว่าตัวเองล้าหลังทันที เพราะใครก็ตามที่ไม่ต้องการมองไปข้างหน้าก็หันหลังให้กับประวัติศาสตร์

65. ความไม่รู้ไม่ใช่ข้อโต้แย้ง

66. จิตใจของมนุษย์ได้ค้นพบสิ่งแปลก ๆ ในธรรมชาติมากมาย และจะค้นพบเพิ่มเติมอีก ซึ่งจะเป็นการเพิ่มพลังเหนือมัน

67. เมื่อนั้นเราจะเรียนรู้ที่จะชนะเมื่อเราไม่กลัวที่จะยอมรับความพ่ายแพ้และข้อบกพร่องของเรา

68. ความซื่อสัตย์ในการเมืองเป็นผลมาจากความเข้มแข็ง ความหน้าซื่อใจคดเป็นผลมาจากความอ่อนแอ

69. เรียน เรียน และเรียน!

70. การเพิ่มขึ้นของนายพล ระดับวัฒนธรรมมวลชนจะสร้างดินที่แข็งแรงและสมบูรณ์ซึ่งพลังอันทรงพลังและไม่สิ้นสุดจะเติบโตเพื่อการพัฒนาศิลปะ วิทยาศาสตร์ และเทคโนโลยี

71. จากการไตร่ตรองการใช้ชีวิตไปจนถึงการคิดเชิงนามธรรมและจากการฝึกฝน - นี่คือเส้นทางวิภาษวิธีแห่งความรู้แห่งความจริงความรู้เกี่ยวกับความเป็นจริงตามวัตถุประสงค์

72. หากไม่มีงานอิสระจำนวนหนึ่งก็จะไม่พบความจริงในคำถามที่จริงจังใด ๆ และใครก็ตามที่กลัวงานก็กีดกันโอกาสที่จะค้นหาความจริง

73. เราต้องศึกษาต้นกล้าของใหม่อย่างรอบคอบ เอาใจใส่พวกมันอย่างใกล้ชิด และช่วยให้พวกมันเติบโตในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้

74. ความซื่อสัตย์ในการเมืองเป็นผลมาจากความเข้มแข็ง ความหน้าซื่อใจคดเป็นผลมาจากความอ่อนแอ

75. ทนายความต้องถูกควบคุมอย่างแน่นหนาและถูกล้อมเพราะไอ้ปัญญาอ่อนนี้มักจะเล่นอุบายสกปรก

76. น้อยแต่มาก

77. เราปล้นของที่ปล้นมา

78. กองทัพที่แตกสลายเรียนรู้ได้ดี

79. ศาสนาคือการดื่มเหล้าทางจิตวิญญาณชนิดหนึ่ง

80. ปัญญาชนไม่ใช่สมองของชาติ แต่เป็นเรื่องไร้สาระ

81. ฉันชอบเวลาที่ผู้คนสบถ หมายความว่าพวกเขารู้ว่ากำลังทำอะไรและมีเส้นสาย

82. การขว้างถ้อยคำที่ดังก้องเป็นลักษณะเฉพาะของปัญญาชนชนชั้นนายทุนน้อยที่ถูกลดระดับ... เราต้องบอกความจริงอันขมขื่นแก่มวลชนอย่างเรียบง่าย ชัดเจน โดยตรง

83. เราไม่จำเป็นต้องเรียนท่องจำ แต่เราต้องพัฒนาและปรับปรุงความจำของนักเรียนทุกคนที่มีความรู้ข้อเท็จจริงพื้นฐาน

84. โรงเรียนอยู่นอกชีวิต นอกการเมือง - มันเป็นเรื่องโกหกและความหน้าซื่อใจคด

85. ประการแรก เรานำเสนอการศึกษาและการเลี้ยงดูสาธารณะที่กว้างขวางที่สุด เป็นการสร้างดินเพื่อการเพาะเลี้ยง

86. คนทำงานถูกดึงดูดเข้าหาความรู้เพราะพวกเขาต้องการให้ความรู้ชนะ

87. คุณสามารถทำผิดพลาดครั้งใหญ่ครั้งใหญ่จากความผิดพลาดเล็กๆ น้อยๆ ได้เสมอหากคุณยืนกรานที่จะทำผิด หากคุณยืนยันในเชิงลึก หากคุณ "ดำเนินการต่อไปจนจบ"

88. อย่ากลัวที่จะยอมรับข้อผิดพลาด อย่ากลัวการทำงานซ้ำ ๆ ซ้ำ ๆ เพื่อแก้ไข - แล้วเราจะอยู่ที่ด้านบนสุด

89. โดยการวิเคราะห์ข้อผิดพลาดของเมื่อวาน เราจึงเรียนรู้ที่จะหลีกเลี่ยงข้อผิดพลาดในวันนี้และวันพรุ่งนี้

90. คนฉลาดไม่ใช่คนที่ไม่ทำผิดพลาด ไม่มีคนแบบนี้และไม่สามารถมีได้ คนฉลาดคือคนที่ทำผิดที่ไม่สำคัญมากนักและรู้วิธีแก้ไขอย่างง่ายดายและรวดเร็ว

91. หากเราไม่กลัวที่จะพูดแม้แต่ความจริงที่ขมขื่นและยากลำบากโดยตรงเราจะเรียนรู้เราจะเรียนรู้อย่างแน่นอนและไม่มีเงื่อนไขที่จะเอาชนะความยากลำบากทั้งหมดและใด ๆ

92. เราต้องมีความกล้าที่จะมองความจริงอันขมขื่นที่ไม่เคลือบเงาตรงหน้า

93. อย่าหลอกตัวเองด้วยการโกหก มันเป็นอันตราย

94. แน่นอนว่าการวิจารณ์ตนเองเป็นสิ่งจำเป็นสำหรับทุกชีวิตและทุกฝ่ายที่สำคัญ ไม่มีอะไรจะหยาบคายไปกว่าการมองโลกในแง่ดีอย่างพอใจในตัวเอง

95. มนุษย์ต้องการอุดมคติ แต่เป็นมนุษย์ที่สอดคล้องกับธรรมชาติ ไม่ใช่สิ่งเหนือธรรมชาติ

96. อย่าปรัชญา อย่าใส่ร้ายคอมมิวนิสต์ อย่าปกปิดความประมาท ความเกียจคร้าน ความเกียจคร้าน ความล้าหลังด้วยคำพูดที่ดี

97. ตรวจสอบงานทั้งหมดของคุณเพื่อไม่ให้คำพูดเหลืออยู่ ความสำเร็จในทางปฏิบัติของการก่อสร้างทางเศรษฐกิจ

98. บุคคลไม่ได้ถูกตัดสินจากสิ่งที่เขาพูดหรือคิดเกี่ยวกับตัวเอง แต่จากสิ่งที่เขาทำ

99. แรงงานทำให้เราเป็นพลังที่รวมคนงานทุกคนให้เป็นหนึ่งเดียวกัน

100. มีเช่นนั้น คำมีปีกซึ่งด้วยความแม่นยำอันน่าทึ่งแสดงถึงแก่นแท้ของปรากฏการณ์ที่ค่อนข้างซับซ้อน

101. ฉันไม่รู้อะไรดีไปกว่า “Appassionata” ฉันพร้อมจะฟังทุกวัน เพลงที่น่าทึ่งและไร้มนุษยธรรม ฉันคิดด้วยความภาคภูมิใจเสมอ บางทีอาจไร้เดียงสา นี่คือปาฏิหาริย์ที่ผู้คนสามารถทำได้!

102. ความร่วมมือระหว่างตัวแทนด้านวิทยาศาสตร์และคนงาน - มีเพียงความร่วมมือดังกล่าวเท่านั้นที่จะสามารถทำลายการกดขี่ของความยากจน โรคภัยไข้เจ็บ และสิ่งสกปรกได้ทั้งหมด และก็จะเสร็จสิ้น ไม่มีใครสามารถต้านทานการรวมตัวกันของตัวแทนของวิทยาศาสตร์ ชนชั้นกรรมาชีพ และเทคโนโลยีได้

พลังมืด