Topiknya adalah topik klasik yang hidup, bukan kurikulum sekolah. “Yang Hidup dan Yang Mati”, Konstantin Simonov

Teks untuk kompetisi “Living Classics”.

"Bagaimana kalau?" Olga Tikhomirova

Hujan sudah turun sejak pagi. Alyoshka melompati genangan air dan berjalan cepat – cepat. Tidak, dia sama sekali tidak terlambat ke sekolah. Dia baru saja melihat topi biru Tanya Shibanova dari jauh.

Anda tidak bisa lari: Anda akan kehabisan napas. Dan dia mungkin berpikir bahwa dia mengejarnya sepanjang jalan.

Tidak apa-apa, dia akan tetap menyusulnya. Dia akan menyusul dan berkata... Tapi apa yang harus dikatakan? Sudah lebih dari seminggu sejak kami bertengkar. Atau mungkin kita harus berkata: “Tanya, ayo kita pergi ke bioskop hari ini?” Atau mungkin memberinya kerikil hitam halus yang dibawanya dari laut?...

Bagaimana jika Tanya berkata: “Singkirkan batu bulatmu, Vertisheev. Untuk apa aku membutuhkannya?!”

Alyosha melambat, tetapi melihat topi biru itu, dia bergegas lagi.

Tanya berjalan dengan tenang dan mendengarkan suara mobil-mobil yang menggerakkan rodanya di trotoar yang basah. Jadi dia menoleh ke belakang dan melihat Alyoshka yang baru saja melompati genangan air.

Dia berjalan lebih pelan, tapi tidak menoleh ke belakang lagi. Alangkah baiknya jika dia menyusulnya di dekat taman depan. Mereka akan berjalan bersama, dan Tanya akan bertanya: “Tahukah kamu, Alyosha, mengapa beberapa pohon maple memiliki daun berwarna merah dan yang lainnya berwarna kuning?” Alyoshka akan melihat dan melihat dan... Atau mungkin dia tidak akan melihat sama sekali, tapi hanya akan bergumam: “Baca buku, Shiba. Maka kamu akan mengetahui segalanya.” Akhirnya mereka bertengkar...

Ada sebuah sekolah di sudut rumah besar itu, dan Tanya mengira Alyoshka tidak akan punya waktu untuk menyusulnya.. Kita harus berhenti. Namun Anda tidak bisa hanya berdiri di tengah trotoar.

Ada toko pakaian di rumah besar itu. Tanya pergi ke jendela dan mulai melihat boneka-bonekanya.

Alyoshka datang dan berdiri di sampingnya... Tanya memandangnya dan tersenyum tipis... “Dia akan mengatakan sesuatu sekarang,” pikir Alyoshka dan, untuk mendahului Tanya, dia berkata:

Ahh, itu kamu, Shiba.. Halo...

“Halo, Vertisheev,” katanya.

Shipilov Andrey Mikhailovich" Kisah nyata»

Vaska Petukhov menemukan perangkat ini: Anda menekan sebuah tombol, dan semua orang di sekitar Anda mulai mengatakan yang sebenarnya. Vaska membuat alat ini dan membawanya ke sekolah. Marya Ivanovna masuk ke kelas dan berkata: “Halo teman-teman, saya sangat senang bertemu Anda!” Dan Vaska menekan tombolnya - sekali! “Tapi sejujurnya,” lanjut Marya Ivanovna, “saya sama sekali tidak bahagia, mengapa saya harus bahagia?” Aku bosan denganmu lebih buruk dari lobak pahit dalam dua perempat! Anda mengajari Anda, mengajari Anda, memasukkan jiwa Anda ke dalam diri Anda - dan tidak ada rasa terima kasih. Bosan! Aku tidak akan berdiri dalam upacara bersamamu lagi. Apa saja - beberapa sekaligus!

Dan saat istirahat, Kosichkina mendatangi Vaska dan berkata: "Vaska, ayo berteman denganmu." “Ayo,” kata Vaska, dan dia menekan tombol – sekali! “Hanya saja aku tidak hanya akan berteman denganmu,” lanjut Kosichkina, tapi dengan tujuan tertentu. Saya tahu pamanmu bekerja di Luzhniki; Jadi, ketika "Ivanushki-International" atau Philip Kirkorov tampil lagi, Anda akan membawa saya ke konser secara gratis.

Vaska merasa sedih. Dia berjalan keliling sekolah sepanjang hari, menekan tombol. Selama tombolnya tidak ditekan, semuanya baik-baik saja, tetapi begitu Anda menekannya, ini mulai terjadi!..

Dan sepulang sekolah adalah Malam Tahun Baru. Sinterklas masuk ke aula dan berkata: “Halo teman-teman, saya Sinterklas!” Vaska menekan tombol - sekali! “Meskipun,” lanjut Pastor Frost, “sebenarnya, saya sama sekali bukan Pastor Frost, melainkan penjaga sekolah Sergei Sergeevich.” Sekolah tidak mempunyai uang untuk menyewa artis sungguhan untuk memainkan peran Kakek Moroz, jadi direktur meminta saya untuk menganjurkan waktu istirahat. Satu pertunjukan – setengah hari libur. Hanya saja, saya pikir saya melakukan kesalahan; saya seharusnya mengambil cuti sepanjang hari, bukan hanya setengahnya. Bagaimana menurut kalian?

Vaska merasa sangat tidak enak hatinya. Dia pulang dengan sedih dan sedih. - Apa yang terjadi, Vaska? - Ibu bertanya, “Kamu tidak punya wajah sama sekali.” “Ya,” kata Vaska, “tidak ada yang istimewa, saya hanya kecewa pada orang lain.” “Oh, Vaska,” ibuku tertawa, “betapa lucunya kamu; betapa aku mencintaimu! - Benarkah? - Vaska bertanya, - dan dia menekan tombol - Satu! - Benarkah! - Ibu tertawa. - Benarkah? - kata Vaska, dan dia menekan tombolnya lebih keras lagi. – Itu benar, itu benar! - Ibu menjawab. “Baiklah, itu saja,” kata Vaska, “Aku juga mencintaimu.” Sangat, sangat!

"Pengantin pria dari 3B" Postnikov Valentin

Kemarin sore, saat kelas matematika, saya dengan tegas memutuskan bahwa sudah waktunya saya menikah. Dan apa? Saya sudah kelas tiga, tapi saya masih belum punya tunangan. Kapan lagi, kalau bukan sekarang. Beberapa tahun lagi dan kereta berangkat. Ayah sering berkata kepadaku: Di usiamu, orang-orang sudah memimpin sebuah resimen. Dan itu benar. Tapi pertama-tama aku harus menikah. Saya memberi tahu sahabat saya Petka Amosov tentang hal ini. Dia duduk di meja yang sama denganku.

– “Kamu benar sekali,” kata Petka tegas. - Kami akan memilihkan pengantin untukmu saat istirahat besar. Dari kelas kami.

Saat istirahat, hal pertama yang dia dan saya lakukan adalah membuat daftar pengantin dan mulai memikirkan siapa yang harus saya nikahi.

– “Menikahlah dengan Svetka Fedulova,” kata Petka.

– Mengapa di Svetka? – Saya terkejut.

– Aneh! Dia murid yang luar biasa,” kata Petka. “Kamu akan meniru dia seumur hidupmu.”

– Tidak, kataku. – Svetka enggan. Dia sedang belajar. Dia akan memaksa saya untuk mengajar pelajaran. Dia akan berkeliaran di sekitar apartemen seperti jarum jam dan merengek dengan suara yang tidak menyenangkan: - Pelajari pelajaranmu, pelajari pelajaranmu.

– Mari kita coret! – kata Petka tegas.

– Atau mungkin aku harus menikah dengan Soboleva? - aku bertanya.

– Di Nastya?

– Ya, ya. Dia tinggal di sebelah sekolah. Nyaman bagiku untuk mengantarnya pergi,” kataku. – Bukan berarti Katka Merkulova tinggal di belakang rel kereta api. Jika aku menikahinya, mengapa aku harus berjalan sejauh ini sepanjang hidupku? Ibu saya sama sekali tidak mengizinkan saya berjalan di area itu.

– Benar sekali,” Petka menggelengkan kepalanya. “Tapi ayah Nastya bahkan tidak punya mobil.” Tapi Mashka Kruglova memilikinya. Mercedes sungguhan, Anda akan mengendarainya ke bioskop.

– Tapi Masha gemuk.

– Pernahkah Anda melihat Mercedes? – tanya Petka. - Tiga Masha akan muat di sana.

– “Bukan itu intinya,” kataku. - Aku tidak suka Masha.

– Kalau begitu, ayo nikahkan kamu dengan Olga Bublikova. Neneknya memasak - Anda akan menjilat jari Anda. Apakah Anda ingat Bublikova mentraktir kami pai nenek? Oh, dan enak. Anda tidak akan tersesat dengan nenek seperti itu. Bahkan di usia tua.

– Kebahagiaan tidak terletak pada kue, kataku.

– Dan apa? – Petka terkejut.

– “Saya ingin menikah dengan Varka Koroleva,” kataku. - Wow!

– Dan bagaimana dengan Varka? – Petka terkejut. - Tanpa nilai A, tanpa Mercedes, tanpa nenek. Istri macam apa ini?

– Itu sebabnya matanya indah.

– Baiklah, ini dia,” Petka tertawa. – Hal terpenting dalam diri seorang istri adalah mahar. Inilah yang dikatakan penulis besar Rusia Gogol, saya mendengarnya sendiri. Dan mahar macam apa ini – mata? Tertawa, dan itu saja.

– "Kamu tidak mengerti apa-apa," aku melambaikan tanganku. - Mata adalah mahar. Terbaik!

Itulah akhir masalahnya. Tapi aku belum berubah pikiran untuk menikah. Ketahuilah!

Victor Golyavkin. Tidak beruntung

Suatu hari aku pulang sekolah. Hari itu aku baru saja mendapat nilai buruk. Aku berjalan mengelilingi ruangan dan bernyanyi. Saya bernyanyi dan bernyanyi agar tidak ada yang mengira saya mendapat nilai buruk. Kalau tidak, mereka akan bertanya: “Mengapa kamu murung, mengapa kamu bijaksana?”

Ayah berkata:

- Kenapa dia bernyanyi seperti itu?

Dan ibu berkata:

- Dia mungkin sedang dalam suasana hati yang ceria, jadi dia bernyanyi.

Ayah berkata:

- Dia mungkin mendapat nilai A, dan itulah yang menyenangkan bagi pria itu. Selalu menyenangkan ketika Anda melakukan sesuatu yang baik.

Ketika saya mendengar ini, saya bernyanyi lebih keras.

Kemudian sang ayah berkata:

- Oke, Vovka, tolong ayahmu dan tunjukkan padanya buku harian itu.

Lalu aku langsung berhenti bernyanyi.

- Untuk apa? - aku bertanya.

- “Begitu,” kata sang ayah, “kamu benar-benar ingin menunjukkan buku harian itu kepadaku.”

Dia mengambil buku harian itu dariku, melihat deuce di sana dan berkata:

- Anehnya, saya mendapat nilai D dan bernyanyi! Apa dia gila? Ayo Vova, kemarilah! Apakah Anda sedang demam?

- “Aku tidak menderita,” kataku, “tidak demam…

Sang ayah merentangkan tangannya dan berkata:

- Maka Anda perlu dihukum karena nyanyian ini...

Betapa tidak beruntungnya saya!

Perumpamaan “Apa yang kamu lakukan akan kembali kepadamu”

Pada awal abad kedua puluh, seorang petani Skotlandia sedang pulang ke rumah dan melewati daerah rawa. Tiba-tiba dia mendengar teriakan minta tolong. Petani itu bergegas untuk membantu dan melihat seorang anak laki-laki yang tersedot ke dalam jurang yang mengerikan oleh lumpur rawa. Anak laki-laki itu mencoba keluar dari rawa yang mengerikan itu, tetapi setiap gerakannya membuatnya mati dengan cepat. Anak laki-laki itu berteriak. karena putus asa dan ketakutan.

Petani itu segera menebang dahan yang tebal dengan hati-hati

mendekat dan mengulurkan dahan penyelamat kepada orang yang tenggelam itu. Anak laki-laki itu keluar tempat yang aman. Dia gemetar, dia tidak bisa berhenti menangis untuk waktu yang lama, tetapi yang terpenting adalah dia diselamatkan!

- “Ayo kita pergi ke rumahku,” petani itu menyarankan padanya. - Anda perlu menenangkan diri, mengeringkan badan, dan melakukan pemanasan.

- Tidak, tidak,” anak laki-laki itu menggelengkan kepalanya, “ayahku sedang menungguku.” Dia mungkin sangat khawatir.

Menatap mata penyelamatnya dengan rasa syukur, anak laki-laki itu lari...

Di pagi hari, petani itu melihat sebuah kereta kaya raya yang ditarik oleh kuda-kuda ras murni yang mewah melaju ke rumahnya. Seorang pria berpakaian mewah keluar dari gerbong dan bertanya:

- Apakah kamu yang menyelamatkan nyawa anakku kemarin?

- Ya, benar,” jawab petani itu.

- Saya harus bayar berapa?

- Jangan menyinggung perasaan saya, Pak. Anda tidak berhutang apa pun kepada saya karena saya melakukan apa yang seharusnya dilakukan orang normal.

Kelas membeku. Isabella Mikhailovna membungkuk di atas majalah itu dan akhirnya berkata:
- Rogov.
Semua orang menghela nafas lega dan menutup buku pelajaran mereka. Dan Rogov pergi ke papan tulis, menggaruk dirinya sendiri dan karena alasan tertentu berkata:
- Kamu terlihat cantik hari ini, Isabella Mikhailovna!
Isabella Mikhailovna melepas kacamatanya:
- Baiklah, Rogov. Mulailah.
Rogov mendengus dan memulai:
- Rambutmu rapi! Bukan apa yang saya punya.
Isabella Mikhailovna berdiri dan berjalan ke peta dunia:
- Apakah kamu belum belajar?
- Ya! - Rogov berseru penuh semangat. - Saya bertobat! Tidak ada yang bisa disembunyikan dari Anda! Pengalaman bekerja dengan anak-anak sungguh luar biasa!
Isabella Mikhailovna tersenyum dan berkata:
- Oh, Rogov, Rogov! Tunjukkan di mana Afrika berada.
“Di sana,” kata Rogov dan melambaikan tangannya ke luar jendela.
“Baiklah, duduklah,” desah Isabella Mikhailovna. - Tiga...
Saat istirahat, Rogov memberikan wawancara kepada rekan-rekannya:
- Hal utama adalah memulai kikimore tentang mata ini...
Isabella Mikhailovna baru saja lewat.
“Ah,” Rogov meyakinkan rekan-rekannya. - Burung belibis tuli ini tidak dapat mendengar lebih dari dua langkah.
Isabella Mikhailovna berhenti dan memandang Rogov sehingga Rogov mengerti: burung belibis itu dapat mendengar lebih dari dua langkah.
Keesokan harinya, Isabella Mikhailovna kembali memanggil Rogov ke dewan.
Rogov menjadi pucat pasi dan serak:
- Kamu meneleponku kemarin!
“Dan aku ingin lebih,” kata Isabella Mikhailovna sambil menyipitkan mata.
“Oh, senyummu sangat mempesona,” gumam Rogov dan terdiam.
- Apa lagi? - Isabella Mikhailovna bertanya dengan datar.
“Suaramu juga bagus,” kata Rogov.
“Ya,” kata Isabella Mikhailovna. - Kamu belum belajar.
“Kamu melihat segalanya, kamu tahu segalanya,” kata Rogov lesu. - Tapi entah kenapa kamu bersekolah, orang sepertiku akan merusak kesehatanmu. Kamu harus pergi ke laut sekarang, menulis puisi, bertemu orang baik...
Menundukkan kepalanya, Isabella Mikhailovna dengan serius mengusapkan pensil ke atas kertas. Lalu dia menghela nafas dan berkata pelan:
- Baiklah, duduklah, Rogov. Tiga.

KEBAIKAN KOTINA Fedor Abramov

Nikolai K., yang dijuluki Kotya si Kaca, cukup gagah saat perang. Ayahnya di depan, ibunya meninggal, dan mereka tidak membawanya ke panti asuhan: ada paman tersayang. Benar, paman saya cacat, tetapi dengan pekerjaan yang bagus (penjahit), mengapa dia harus mengasuh anak yatim piatu?

Namun sang paman tidak menghangatkan anak yatim piatu dan putranyaprajurit garis depan sering diberi makan dari tumpukan sampah. Mengumpulkan kulit kentang dan memasaknya dalam kalengAnke di lubang api di tepi sungai, di mana kadang-kadang kita bisa menangkap ikan kecil, dan untuk itulah dia hidup.

Setelah perang, Kotya bertugas di ketentaraan, membangun rumah, memulai sebuah keluarga, dan kemudian menerima pamannya -Itu pada saat itu dia sudah benar-benar jompo, pada usia sembilan puluhan

sudah lewat.

Paman Kotya tidak menolak apapun. Apa yang dia dan keluarganya makan, dia masukkan ke dalam cangkir pamannya. Dan dia bahkan tidak berbagi gelas kecuali dia sendiri yang mengambil komuni.

- Makan, minum, paman! “Saya tidak melupakan saudara-saudara saya,” kata Kotya setiap saat.

- Jangan lupa, jangan lupa, Mikolayushko.

- Apakah Anda menyinggung perasaan saya mengenai makanan dan minuman?

- Tidak menyinggung, tidak menyinggung.

- Jadi dia memberikan perlindungan kepada orang tua yang tak berdaya?

- Terlindung, terlindung.

- Tapi kenapa kamu tidak memberiku perlindungan selama perang? Surat kabar menulis bahwa anak-anak orang lain diasuh karena perang. Rakyat. Apakah Anda ingat bagaimana mereka bernyanyi dalam lagu tersebut? "Ada perang rakyat yang sedang terjadi, perang suci... "Apakah aku benar-benar asing bagimu?

- Oh, oh, sebenarnya, Mikolayushko.

- Jangan mengeluh! Kalau begitu aku seharusnya mengerang ketika aku mengobrak-abrik tempat sampah...

Kotya biasanya mengakhiri percakapan di meja dengan menangis:

- Baiklah, paman, paman, terima kasih! Almarhum ayah akan bersujud di kaki Anda jika dia kembali dari perang. Lagipula, pikirnya, putra Yevon, anak yatim piatu yang malang, berada di bawah sayap pamannya, dan burung gagak lebih menghangatkanku dengan sayapnya daripada pamanku. Apakah Anda memahami hal ini dengan kepala lama Anda? Bagaimanapun, rusa besar melindungi anak rusa kecil dari serigala, tetapi Anda bukan rusa. Kamu adalah pamanku tersayang... Eh!..

Dan kemudian lelaki tua itu mulai menangis dengan suara keras. Tepat dua bulan, Kotya membesarkan pamannya seperti ini, hari demi hari, dan pada bulan ketiga, pamannya gantung diri.

Kutipan dari novel "Petualangan Huckleberry Finn" karya Mark Twain

Aku menutup pintu di belakangku. Lalu saya berbalik dan melihat - itu dia, ayah! Saya selalu takut padanya - dia benar-benar memukuli saya. Ayah saya berusia sekitar lima puluh tahun, dan penampilannya pun sama. Rambutnya panjang, tidak terawat dan kotor, tergerai, dan hanya matanya yang bersinar melaluinya, seolah menembus semak-semak. Tidak ada bekas darah di wajah - pucat sepenuhnya; tapi tidak sepucat orang lain, tapi menakutkan dan menjijikkan untuk dilihat, seperti perut ikan atau seperti katak. Dan pakaiannya benar-benar sampah, tidak ada yang perlu dilihat. Aku berdiri dan memandangnya, dan dia menatapku, sedikit bergoyang di kursinya. Dia menatapku dari ujung kepala sampai ujung kaki, lalu berkata:
- Lihat caramu berdandan - wow! Anda mungkin berpikir bahwa Anda adalah burung yang penting sekarang, atau apa?
“Mungkin menurutku begitu, mungkin juga tidak,” kataku.
- Dengar, jangan terlalu kasar! - Menjadi gila saat aku pergi! Aku akan segera menanganimu, aku akan menghilangkan kesombonganmu! Anda juga menjadi terpelajar; mereka bilang Anda bisa membaca dan menulis. Apakah menurutmu ayahmu bukan tandinganmu sekarang, karena dia buta huruf? Aku akan mengalahkan semua ini darimu. Siapa yang menyuruhmu mendapatkan bangsawan bodoh? Katakan padaku, siapa yang menyuruhmu melakukan ini?
- Janda itu memerintahkan.
- Janda? Begitulah adanya! Dan siapa yang membiarkan janda itu mencampuri urusan yang bukan urusannya?
- Tidak ada yang mengizinkannya.
- Oke, saya akan tunjukkan padanya cara ikut campur di tempat yang tidak diminta! Dan Anda, lihat, berhenti sekolah. Apakah kamu mendengar? Akan kutunjukkan pada mereka! Mereka mengajari anak laki-laki itu untuk mengangkat hidungnya di depan ayahnya sendiri, dia menganggap hal itu sangat penting! Nah, jika aku melihatmu berkeliaran di sekolah ini, tetaplah bersamaku! Ibumu tidak bisa membaca atau menulis, jadi dia meninggal karena buta huruf. Dan semua kerabatmu meninggal karena buta huruf. Saya tidak bisa membaca atau menulis, tapi lihat betapa pintarnya dia berdandan! Aku bukan tipe orang yang tahan dengan hal ini, kau dengar? Ayo baca, aku akan mendengarkannya.
Saya mengambil buku itu dan mulai membaca sesuatu tentang Jenderal Washington dan perang. Belum genap setengah menit berlalu sebelum dia memukul buku itu dengan tinjunya dan buku itu terbang melintasi ruangan.
- Benar. Anda tahu cara membaca. Tapi aku tidak mempercayaimu. Lihat aku, berhenti bertanya-tanya, aku tidak akan mentolerir ini! Mengikuti
Aku akan menjadi dirimu, seorang pesolek, dan jika aku melihatmu sedekat ini
sekolah, aku akan mengupas semua kulitnya! Saya akan menuangkannya ke Anda - sebelum Anda menyadarinya! Anak baik, tidak ada yang perlu dikatakan!
Dia mengambil gambar biru dan kuning seorang anak laki-laki dengan sapi dan bertanya:
- Apa ini?
- Mereka memberikannya kepadaku karena aku murid yang baik. Dia merobek gambar itu dan berkata:
- Aku akan memberimu sesuatu juga: ikat pinggang yang bagus!
Dia bergumam dan menggerutu untuk waktu yang lama, lalu berkata:
- Bayangkan saja, banci sekali! Dan dia memiliki tempat tidur, seprai, cermin, dan karpet di lantai - dan ayah biologis seharusnya berbaring di penyamakan kulit bersama babi! Anak baik, tidak ada yang perlu dikatakan! Baiklah, aku akan menanganimu secepatnya, aku akan menghajarmu habis-habisan! Lihat, dia menganggap penting...

Sebelumnya, saya tidak terlalu suka belajar, tapi sekarang saya memutuskan itu
Saya pasti akan pergi ke sekolah, meskipun ayah saya.

PEKERJAAN MANIS Sergey Stepanov

Anak-anak lelaki itu duduk di depan meja di halaman dan merana karena kemalasan. Panas sekali untuk bermain sepak bola, tapi perjalanan ke sungai jauh. Dan kami pergi seperti ini dua kali hari ini.
Dimka datang membawa sekantong permen. Dia memberi semua orang sepotong permen dan berkata:
- Kamu bertingkah bodoh di sini, dan aku mendapat pekerjaan.
- Pekerjaan apa?
- Seorang pencicip di pabrik gula-gula. Saya membawa pulang pekerjaan itu.
- Apakah kamu serius? - anak-anak menjadi bersemangat.
- Nah, kamu tahu.
- Pekerjaan apa yang kamu punya di sana?
- Aku sedang mencoba yang manis-manis. Bagaimana cara pembuatannya? Mereka menuangkan sekantong gula pasir, sekantong susu bubuk ke dalam tong besar, lalu seember coklat, seember kacang... Bagaimana jika seseorang menuangkan satu kilogram kacang ekstra? Atau sebaliknya...
“Justru sebaliknya,” sela seseorang.
- Pada akhirnya, kita harus mencoba apa yang terjadi rasanya enak. Dan mereka tidak bisa lagi memakannya sendiri. Tidak hanya itu, mereka tidak dapat melihat permen ini lagi! Itu sebabnya mereka memiliki jalur otomatis di mana-mana. Dan hasilnya dihadirkan kepada kita, para pencicip. Baiklah, kami mencoba dan berkata: semuanya baik-baik saja, Anda bisa membawanya ke toko. Atau: alangkah baiknya menambahkan kismis di sini dan membuat variasi baru yang disebut “Zyu-zyu”.
- Wah, bagus! Dimka, Anda bertanya, apakah mereka membutuhkan lebih banyak pencicip?
- Aku akan bertanya.
- Saya akan pergi ke bagian permen coklat. Saya pandai dalam hal itu.
- Dan saya setuju dengan karamel. Dimka, apakah mereka membayar upah di sana?
- Tidak, mereka hanya membayar dengan permen.
- Dimka, ayo buat permen jenis baru sekarang, dan kamu akan menawarkannya kepada mereka besok!
Petrov datang, berdiri di sampingnya sebentar dan berkata:
-Siapa yang kamu dengarkan? Bukankah dia sudah cukup menipumu? Dimka, akui saja: kamu membodohi dirimu sendiri!
- Kamu selalu seperti ini, Petrov. Kamu akan datang dan menghancurkan segalanya. Anda tidak akan membiarkan saya bermimpi.

Ivan Yakimov “Prosesi Aneh”

Pada musim gugur, di Nastasia sang Gembala, ketika mereka memberi makan para gembala di halaman - mereka berterima kasih kepada mereka karena telah menyelamatkan ternak mereka - domba jantan Mitrokha Vanyugin hilang. Saya mencari dan mencari Mitrokh, tetapi tidak ada domba di mana pun, bahkan seumur hidup saya. Dia mulai berjalan mengelilingi rumah dan pekarangan. Ia mengunjungi lima tuan rumah, lalu mengarahkan langkahnya ke Macrida dan Epiphanes. Dia masuk, dan seluruh keluarga menyeruput sup domba berlemak, hanya sendoknya yang berkedip.

“Roti dan garam,” kata Mitrokha sambil melihat ke samping ke meja.

Masuklah, Mitrofan Kuzmich, kamu akan menjadi tamu. “Duduk dan minum sup bersama kami,” sang pemilik mengundang.

Terima kasih. Tidak mungkin, mereka menyembelih seekor domba?

Syukurlah mereka menikamnya sampai mati, dia akan berhenti menumpuk lemak.

“Saya tidak bisa membayangkan ke mana domba jantan itu bisa menghilang,” desah Mitrokha dan, setelah jeda, bertanya: “Bukankah dia datang kepadamu secara kebetulan?”

Atau mungkin dia melakukannya, kita perlu mencarinya di gudang.

Atau mungkin dia menjalani operasi? – tamu itu menyipitkan matanya.

“Mungkin dia sedang menjalani operasi,” jawab pemiliknya, sama sekali tidak malu.

Jangan bercanda, Epifan Averyanovich, kamu tidak berada dalam kegelapan, teh, kamu sedang menyembelih domba, kamu harus membedakan milikmu dari milik orang lain.

Iya, domba-domba ini semuanya berwarna abu-abu, mirip serigala, jadi siapa yang bisa membedakannya, kata Makrida.

Tunjukkan padaku kulitnya. Saya mengenali domba saya dalam waktu singkat.

Pemiliknya membawa kulitnya.

Ya, benar, domba jantanku! - Mitrokha bergegas dari bangku. - Ada bintik hitam di punggung, dan di bagian ekor, lihat, bulunya hangus: Buta Manyokha, dia membakarnya dengan obor saat dia masih hidup. memberinya air. - Bagaimana cara kerjanya?, mendayung di siang hari bolong?

Kami tidak melakukannya dengan sengaja, maaf, Kuzmich. Dia berdiri tepat di depan pintu, terkutuk, siapa yang tahu bahwa dia adalah milikmu,” pemilik mengangkat bahu mereka. “Jangan beri tahu siapa pun, demi Tuhan.” Ambil ram kami dan itulah akhir masalahnya.

Tidak, ini bukan akhir! - Mitrokha melompat-lompat. “Domba jantanmu itu kerdil, dombanya lawan dombaku.” Putar ram saya!

Bagaimana cara mendapatkannya kembali jika sudah setengah dimakan? – pemiliknya bingung.

Serahkan semua yang tersisa, bayar uang untuk sisanya.

Satu jam kemudian, dari rumah Makrida dan Epiphanes ke rumah Mitrokha, di depan seluruh desa, sebuah prosesi aneh bergerak di depan, Epiphanes berjalan, berjongkok di kaki kanannya, dengan kulit domba di bawah lengannya; Mitrokha berjalan penting di belakangnya dengan sekantong daging domba di bahunya, dan Makrida berada di belakang. Dia berlari bersama dengan besi cor dengan tangan terentang - membawa sup yang setengah dimakan dari domba Mitrokhin. Domba jantan itu, meskipun dibongkar, kembali lagi ke pemiliknya.

Bobik mengunjungi Barbos N. Nosov

Bobik melihat sisir di atas meja dan bertanya:

Jenis gergaji apa yang kamu punya?

Gergaji yang luar biasa! Ini adalah kerang.

Untuk apa?

Oh kamu! - kata Barbos. “Jelas sekali bahwa dia tinggal di kandang sepanjang hidupnya.” Tidak tahu untuk apa sisir? Sisir rambut Anda.

Bagaimana rasanya menyisir rambut?

Barbos mengambil sisir dan mulai menyisir rambut di kepalanya:

Lihat bagaimana Anda harus menyisir rambut Anda. Pergi ke cermin dan sisir rambut Anda.

Bobik mengambil sisir, pergi ke cermin dan melihat bayangannya di cermin.

Dengar,” teriaknya sambil menunjuk ke cermin, “ada sejenis anjing di sana!”

Ya, itu adalah diri Anda sendiri yang ada di cermin! - Barbos tertawa.

Bagaimana kabarku? Saya di sini, dan ada anjing lain di sana. Barbos juga pergi ke cermin. Bobik melihat bayangannya dan berteriak:

Nah, sekarang ada dua!

Tidak terlalu! - kata Barbos. "Bukan mereka berdua, tapi kita berdua." Mereka ada di sana, di cermin, tak bernyawa.

Seperti benda mati? - teriak Bobik. - Mereka bergerak!

Aneh sekali! - Jawab Barbos. "Kamilah yang bergerak." Soalnya, ada seekor anjing di sana yang mirip dengan saya! - Benar, sepertinya begitu! - Bobik senang. Persis seperti kamu!

Dan anjing lainnya mirip dengan Anda.

Apa kamu! - jawab Bobik. “Ada sejenis anjing jahat di sana, dan cakarnya bengkok.”

Cakar yang sama seperti milikmu.

Tidak, kamu menipuku! Anda menaruh dua ekor anjing di sana dan Anda pikir saya akan mempercayai Anda,” kata Bobik.

Dia mulai menyisir rambutnya di depan cermin, lalu tiba-tiba tertawa:

Lihat, orang aneh di cermin itu juga sedang menyisir rambutnya! Ini lucu!

barbohanyamendengus dan melangkah ke samping.

Victor Dragunsky “Kacau”

Suatu hari aku sedang duduk dan duduk dan tiba-tiba aku memikirkan sesuatu yang bahkan mengejutkan diriku sendiri. Saya berpikir betapa menyenangkannya jika segala sesuatu di dunia diatur secara terbalik. Misalnya, agar anak-anak bertanggung jawab dalam segala hal dan orang dewasa harus mematuhi mereka dalam segala hal, dalam segala hal. Secara umum, agar orang dewasa seperti anak-anak, dan anak-anak seperti orang dewasa. Itu akan luar biasa, akan sangat menarik.

Pertama, saya membayangkan bagaimana ibu saya akan “menyukai” cerita seperti itu, sehingga saya berjalan-jalan dan memerintahkannya sesuai keinginan saya, dan ayah saya mungkin akan “menyukainya” juga, tetapi tidak ada yang bisa dikatakan tentang nenek saya. Tak perlu dikatakan lagi, saya akan mengingat semuanya kepada mereka! Misalnya, ibu saya sedang duduk saat makan malam, dan saya akan memberitahunya:

“Mengapa Anda memulai mode makan tanpa roti? Berikut berita lainnya! Lihatlah dirimu di cermin, kamu seperti apa? Sepertinya Koschey! Makanlah sekarang, kata mereka! - Dan dia akan mulai makan dengan kepala menunduk, dan saya hanya akan memberi perintah: - Lebih cepat! Jangan pegang pipinya! Apakah kamu berpikir lagi? Apakah Anda masih memecahkan masalah dunia? Kunyah dengan benar! Dan jangan goyangkan kursimu!”

Dan kemudian ayah akan datang sepulang kerja, dan bahkan sebelum dia sempat membuka pakaian, saya sudah berteriak:

“Ya, dia muncul! Kami harus selalu menunggumu! Cuci tanganmu sekarang! Sebagaimana mestinya, sebagaimana mestinya, tidak perlu mengolesi kotoran. Menakutkan melihat handuk setelah Anda. Sikat tiga kali dan jangan berhemat pada sabun. Ayo, tunjukkan kukumu! Itu horor, bukan paku. Itu hanya cakar! Dimana guntingnya? Jangan bergerak! Saya tidak memotong daging apa pun, dan saya memotongnya dengan sangat hati-hati. Jangan mendengus, kamu bukan perempuan... Itu saja. Sekarang duduklah di meja.”

Dia akan duduk dan diam-diam berkata kepada ibunya:

“Nah, bagaimana kabarmu?”

Dan dia juga akan berkata dengan pelan:

“Tidak ada, terima kasih!”

Dan saya akan segera:

“Pembicara di meja! Saat saya makan, saya tuli dan bisu! Ingatlah ini selama sisa hidup Anda. Aturan emas! Ayah! Letakkan korannya sekarang, hukumanmu adalah hukumanku!”

Dan mereka akan duduk seperti sutra, dan ketika nenek saya datang, saya akan menyipitkan mata, menggenggam tangan saya dan berteriak:

"Ayah! Ibu! Lihatlah nenek kita! Pemandangan yang luar biasa! Mantelnya terbuka, topinya ada di belakang kepala! Pipinya merah, seluruh lehernya basah! Bagus, tidak ada yang perlu dikatakan. Akui saja, saya bermain hoki lagi! Tongkat kotor macam apa ini? Mengapa Anda menyeretnya ke dalam rumah? Apa? Itu tongkat! Singkirkan dia dari pandanganku sekarang – keluar melalui pintu belakang!”

Di sini saya akan berjalan mengelilingi ruangan dan berkata kepada mereka bertiga:

“Setelah makan siang, semuanya duduk untuk mengerjakan pekerjaan rumahmu, dan aku akan pergi ke bioskop!”

Tentu saja mereka akan langsung merengek dan merengek:

“Dan kamu dan aku! Dan kami juga ingin pergi ke bioskop!”

Dan saya akan memberitahu mereka:

“Tidak ada, tidak ada apa-apa! Kemarin kita pergi ke pesta ulang tahun, hari Minggu aku mengajakmu ke sirkus! Lihat! Saya suka bersenang-senang setiap hari. Tetap di rumah! Ini tiga puluh kopek untuk es krim, itu saja!”

Kemudian sang nenek berdoa:

“Setidaknya bawa aku! Lagi pula, setiap anak dapat membawa satu orang dewasa secara gratis!”

Tapi saya akan mengelak, saya akan berkata:

“Dan orang yang berusia di atas tujuh puluh tahun tidak diperbolehkan memasuki gambar ini. Tetap di rumah, bodoh!”

Dan saya akan berjalan melewati mereka, dengan sengaja mengklik tumit saya dengan keras, seolah-olah saya tidak menyadari bahwa mata mereka basah semua, dan saya akan mulai berpakaian, dan akan berputar-putar di depan cermin untuk waktu yang lama, dan akan bersenandung , dan ini akan membuat mereka lebih buruk lagi. Mereka tersiksa, dan saya akan membuka pintu tangga dan berkata...

Tetapi saya tidak punya waktu untuk memikirkan apa yang akan saya katakan, karena pada saat itu ibu saya masuk, sangat nyata, hidup, dan berkata:

- Anda masih duduk. Makanlah sekarang, lihat seperti apa rupamu? Sepertinya Koschey!

Gianni Rodari

Pertanyaan luar dalam

Suatu ketika hiduplah seorang anak laki-laki yang menghabiskan sepanjang hari mengganggu semua orang dengan pertanyaan. Tentu saja tidak ada yang salah dengan hal ini; sebaliknya, rasa ingin tahu adalah hal yang terpuji. Namun masalahnya adalah tidak ada seorang pun yang mampu menjawab pertanyaan anak laki-laki ini.
Misalnya, suatu hari dia datang dan bertanya:
- Mengapa kotak-kotak itu memiliki meja?
Tentu saja, orang-orang hanya membuka mata karena terkejut atau, untuk berjaga-jaga, menjawab:
- Kotak digunakan untuk menaruh sesuatu didalamnya. Misalnya, alat makan.
- Aku tahu kegunaan kotak-kotak itu. Tapi kenapa kotak-kotak itu punya meja?
Orang-orang menggelengkan kepala dan bergegas pergi. Di lain waktu dia bertanya:
- Mengapa ada ikan di ekornya?
Atau lagi:
- Mengapa kucing memiliki kumis?
Orang-orang mengangkat bahu dan bergegas pergi, karena setiap orang punya urusan masing-masing.
Anak laki-laki itu tumbuh besar, namun tetap menjadi seorang anak kecil, dan bukan hanya seorang anak kecil, tetapi seorang anak kecil luar dalam. Bahkan sebagai orang dewasa, dia berjalan berkeliling dan mengganggu semua orang dengan pertanyaan. Tentu saja tidak seorang pun, tidak seorang pun, yang dapat menjawabnya. Benar-benar putus asa, lelaki kecil itu mundur ke puncak gunung, membangun gubuk untuk dirinya sendiri, dan di sana, dalam kebebasannya, muncul lebih banyak pertanyaan baru. Dia memikirkannya, menuliskannya di buku catatan, dan kemudian memutar otak, mencoba menemukan jawabannya, namun, seumur hidupnya dia tidak pernah menjawab satu pun pertanyaannya.
Dan bagaimana dia bisa menjawab jika di buku catatannya tertulis: “Mengapa ada bayangan pohon pinus?” “Mengapa awan tidak menulis surat?” “Mengapa prangko tidak meminum bir?” Dia mulai mengalami sakit kepala karena ketegangan, tetapi dia tidak memperhatikannya dan terus melontarkan pertanyaan yang tak ada habisnya. Sedikit demi sedikit, dia menumbuhkan janggut yang panjang, tapi dia bahkan tidak berpikir untuk memangkasnya. Sebaliknya, dia mengajukan pertanyaan baru: "Mengapa janggut memiliki wajah?"
Singkatnya, dia adalah orang yang eksentrik seperti kebanyakan orang. Ketika dia meninggal, seorang ilmuwan mulai meneliti kehidupannya dan membuat penemuan ilmiah yang menakjubkan. Ternyata si kecil ini sudah terbiasa memakai stocking luar dalam sejak kecil dan sudah memakainya seperti itu sepanjang hidupnya. Dia tidak pernah bisa memakainya dengan benar. Itu sebabnya dia tidak bisa belajar mengajukan pertanyaan yang benar sampai kematiannya.
Dan lihat stoking Anda, apakah Anda memakainya dengan benar?

KOLONEL SENSITIF O. Henry

Matahari bersinar cerah dan burung-burung berkicau riang di dahan. Kedamaian dan harmoni tersebar di seluruh alam. Seorang pengunjung duduk di pintu masuk sebuah hotel kecil di pinggiran kota, diam-diam menghisap pipa, menunggu kereta.

Tapi kemudian seorang pria jangkung dengan sepatu bot dan topi dengan pinggiran lebar turun keluar dari hotel dengan pistol enam pucuk di tangannya dan menembak. Pria yang duduk di bangku itu berguling sambil berteriak keras. Peluru itu menyerempet telinganya. Dia melompat berdiri karena takjub dan marah, lalu berteriak:
- Kenapa kamu menembakku?
Seorang pria jangkung mendekat dengan topi bertepi lebar di tangannya, membungkuk dan berkata:
- Maaf, Tuan. Saya Kolonel Jay, Tuan, menurut saya Anda menghina saya, Tuan, tetapi saya melihat bahwa saya salah. Sangat “sangat tidak membunuhmu, Tuan.”
- Aku menghinamu - dengan apa? - pengunjung itu berseru. - Aku tidak mengucapkan sepatah kata pun.
“Anda tadi mengetuk bangku, Pak,” seolah ingin mengatakan bahwa Anda adalah burung pelatuk,
se", dan I - p" milik d"goy po"ode. Saya mengerti sekarang bahwa Anda adil
menjatuhkan abu dari "tubka, tuan" Anda. Saya mohon maaf, Tuan, dan juga agar Anda pergi dan minum bersama saya, Tuan, untuk menunjukkan bahwa Anda tidak memiliki kepahitan dalam jiwa Anda terhadap pria yang "Saya minta maaf kepada Anda, Tuan."

“MONUMEN MASA KECIL YANG MANIS” oleh O. Henry

Dia sudah tua dan lemah, dan pasir di jam hidupnya hampir habis. Dia
berjalan dengan langkah terhuyung-huyung di sepanjang salah satu jalan paling modis di Houston.

Dia meninggalkan kota itu dua puluh tahun yang lalu, ketika kota itu hanya sekedar desa kecil, dan sekarang, karena lelah mengembara keliling dunia dan penuh dengan keinginan yang menyakitkan untuk sekali lagi melihat tempat-tempat di mana dia menghabiskan masa kecilnya, dia kembali dan menemukan bahwa kota bisnis yang ramai telah tumbuh di lokasi rumah leluhurnya.

Sia-sia dia mencari benda familiar yang bisa mengingatkannya akan masa lalu. Semuanya telah berubah. Di sana,
di mana gubuk ayahnya berdiri, tembok gedung pencakar langit yang ramping menjulang; lahan kosong tempat dia bermain saat kecil dibangun dengan bangunan modern. Di kedua sisinya terdapat halaman rumput yang indah, hingga ke rumah-rumah mewah.

Tiba-tiba, sambil berteriak kegirangan, dia bergegas maju dengan energi baru. Dia melihat di depannya - tidak tersentuh oleh tangan manusia dan tidak dapat diubah oleh waktu - sebuah benda lama yang sudah dikenalnya, tempat dia berlari dan bermain saat masih kecil.

Dia mengulurkan tangannya dan bergegas ke arahnya sambil menghela nafas puas.
Kemudian dia ditemukan tertidur dengan senyum tenang di wajahnya di tumpukan sampah tua di tengah jalan - satu-satunya monumen masa kecilnya yang manis!

Eduard Uspensky “Musim semi di Prostokvashino”

Suatu hari sebuah bingkisan tiba untuk Paman Fyodor di Prostokvashino, dan di dalamnya ada surat:

“Paman Fyodor yang terhormat! Bibi Tamara tercinta, mantan kolonel Tentara Merah, menulis surat kepada Anda. Sudah waktunya bagi Anda untuk bertani - baik untuk pendidikan maupun untuk panen.

Wortel harus ditanam dengan hati-hati. Kubis - dalam satu baris.

Labu - atas perintah "nyaman". Lebih disukai di dekat tempat pembuangan sampah tua. Labu tersebut akan “menyedot” seluruh tumpukan sampah dan menjadi besar. Bunga matahari tumbuh jauh dari pagar sehingga tetangga tidak memakannya. Tomat sebaiknya ditanam dengan bersandar pada batang. Mentimun dan bawang putih membutuhkan pemupukan yang konstan.

Saya membaca semua ini di piagam dinas pertanian.

Saya membeli benih per gelas di pasar dan menuangkan semuanya ke dalam satu kantong. Tapi Anda akan langsung mengetahuinya.

Jangan terbawa oleh gigantisme. Ingatlah nasib tragis Kamerad Michurin yang meninggal setelah terjatuh dari mentimun.

Semua. Kami menciummu bersama seluruh keluarga.”

Paman Fyodor merasa ngeri dengan paket seperti itu.

Dia memilih sendiri beberapa benih yang dia kenal dengan baik. Dia menanam benih bunga matahari di tempat yang cerah. Saya menanam bibit labu di dekat tumpukan sampah. Itu saja. Segera semua yang dia tumbuhkan menjadi lezat, segar, seperti di buku teks.

Marina Druzhinina. PANGGILAN, MEREKA AKAN BERNYANYI UNTUK ANDA!

Pada hari Minggu kami minum teh dengan selai dan mendengarkan radio. Seperti biasa saat ini, pendengar radio langsung mengucapkan selamat kepada teman, saudara, atasan mereka pada hari ulang tahun, hari pernikahan atau hal penting lainnya; mereka memberi tahu saya betapa hebatnya lagu-lagu itu, dan meminta saya menampilkannya untuk mereka. orang-orang yang luar biasa lagu yang bagus.

- Panggilan lain! - sekali lagi penyiar menyatakan dengan gembira. - Halo! Kami mendengarkan Anda! Siapa yang akan kita ucapkan selamat?

Dan kemudian... Aku tidak bisa mempercayai telingaku! Suara teman sekelasku Vladka terdengar:

- Ini Vladislav Nikolaevich Gusev yang berbicara! Selamat kepada Vladimir Petrovich Ruchkin, siswa kelas enam “B”! Dia mendapat nilai A dalam matematika! Yang pertama di kuartal ini! Dan sebenarnya yang pertama! Beri dia lagu terbaik!

- Selamat yang luar biasa! - penyiar mengagumi. - Kami menggabungkan kata-kata hangat ini dan berharap Vladimir Petrovich yang terkasih agar lima orang yang disebutkan di atas tidak menjadi yang terakhir dalam hidupnya! Dan sekarang - “Dua kali dua adalah empat”!

Musik mulai diputar, dan saya hampir tersedak teh. Ini bukan lelucon - mereka menyanyikan sebuah lagu untuk menghormati saya! Bagaimanapun, Ruchkin adalah aku! Dan bahkan Vladimir! Dan Petrovich juga! Dan secara umum, saya belajar di “B” keenam! Semuanya cocok! Semuanya kecuali lima. Saya tidak mendapat nilai A. Tidak pernah. Namun dalam buku harianku ada sesuatu yang justru sebaliknya.

- Vovka! Apakah kamu benar-benar mendapat nilai A?! “Ibu melompat dari meja dan bergegas memeluk dan menciumku. - Akhirnya! Aku sangat memimpikan hal ini! Kenapa kamu diam? Betapa sederhananya! Dan Vladik adalah teman sejati! Betapa bahagianya dia untukmu! Dia bahkan memberi selamat padaku di radio! Lima harus dirayakan! Aku akan membuatkan sesuatu yang enak! - Ibu segera menguleni adonan dan mulai membuat pai sambil bernyanyi riang: “Dua kali dua adalah empat, dua kali dua adalah empat.”

Saya ingin berteriak bahwa Vladik bukanlah teman, tapi bajingan! Semuanya bohong! Tidak ada nilai A! Namun lidahnya tidak berubah sama sekali. Tidak peduli seberapa keras aku mencoba. Ibu sangat senang. Tak kusangka kegembiraan ibuku begitu berpengaruh pada lidahku!

- Bagus sekali, Nak! - Ayah melambaikan koran. - Tunjukkan padaku lima!

- Mereka mengumpulkan buku harian kami,” aku berbohong. - Mungkin mereka akan memberikannya besok, atau lusa...

- OKE! Saat mereka membagikannya, kami akan mengaguminya! Dan ayo pergi ke sirkus! Sekarang aku berangkat membeli es krim untuk kita semua! - Ayah bergegas pergi seperti angin puyuh, dan aku bergegas ke kamar, ke telepon.

Vladik mengangkat telepon.

- Halo! - terkikik. - Apakah kamu mendengarkan radio?

- Apakah kamu sudah benar-benar gila? - Aku mendesis. - Orang tua di sini kehilangan akal karena lelucon bodohmu! Dan terserah pada saya untuk bersantai! Di mana saya bisa mendapatkan lima?

- Bagaimana ini dimana? - Vladik menjawab dengan serius. - Besok di sekolah. Datanglah padaku sekarang untuk mengerjakan pekerjaan rumahmu.

Sambil mengertakkan gigi, aku pergi ke Vladik. Apa lagi yang tersisa untukku?..

Secara umum, kami menghabiskan dua jam penuh untuk memecahkan contoh, masalah... Dan semua ini alih-alih film thriller favorit saya “Cannibal Watermelons”! Mimpi buruk! Baiklah, Vladka, tunggu!

Keesokan harinya, di kelas matematika, Alevtina Vasilievna bertanya:

- Siapa yang ingin meninjau pekerjaan rumah di papan tulis?

Vlad menyodokku dari samping. Aku mengerang dan mengangkat tanganku.

Untuk pertama kalinya dalam hidupku.

- Ruchkin? - Alevtina Vasilievna terkejut. - Baiklah, sama-sama!

Dan kemudian... Lalu keajaiban terjadi. Saya menyelesaikan semuanya dan menjelaskannya dengan benar. Dan di buku harianku, lima yang bangga berubah menjadi merah! Sejujurnya, saya tidak menyangka bahwa mendapat nilai A itu menyenangkan! Bagi yang tidak percaya, coba saja..

Pada hari Minggu, seperti biasa, kami minum teh dan mendengarkan

program “Panggil, mereka akan bernyanyi untukmu.” Tiba-tiba radio mulai berceloteh lagi dengan suara Vladka:

- Selamat kepada Vladimir Petrovich Ruchkin dari “B” keenam dengan nilai A dalam bahasa Rusia! Tolong beri dia lagu terbaik!

Apa-o-o-o?! Hanya bahasa Rusia yang masih kurang bagi saya! Saya bergidik dan menatap ibu saya dengan harapan putus asa - mungkin saya tidak mendengarnya. Tapi matanya bersinar.

- Betapa pintarnya Anda! - seru ibu sambil tersenyum bahagia.

Kisah Marina Druzhinina “Horoskop”

Guru menghela nafas dan membuka majalah itu.

Nah, “beranilah sekarang”! Atau lebih tepatnya, Ruchkin! Silakan sebutkan burung-burung yang hidup di tepi hutan, di tempat terbuka.

Itu nomornya! Saya tidak pernah mengharapkan ini! Mengapa saya? Saya tidak seharusnya dipanggil hari ini! Horoskop itu menjanjikan "semua Sagitarius, dan juga saya, keberuntungan luar biasa, kesenangan tak terkendali, dan peningkatan pesat dalam jenjang karier."

Mungkin Maria Nikolaevna akan berubah pikiran, tapi dia menatapku penuh harap. Saya harus bangun.

Tapi apa yang bisa saya katakan - saya tidak tahu, karena saya tidak mempelajari pelajarannya - saya percaya horoskop.

Havermut! – Redkin berbisik ke punggungku.

Havermut! – Aku mengulanginya secara mekanis, tidak terlalu mempercayai Petka.

Benar! – guru itu senang. - Ada burung seperti itu! Ayo lanjutkan!

“Bagus sekali Redkin! Disarankan dengan benar! Tetap saja, hari ini adalah hari keberuntunganku! Horoskopnya tidak mengecewakan!” - dengan gembira terlintas di kepalaku, dan tanpa ragu, dalam satu tarikan napas, aku berseru setelah bisikan penyelamatan Petka:

Jawawut! semolina! Soba! Beras Belanda!

Ledakan tawa menenggelamkan “jelai”. Dan Maria Nikolaevna menggelengkan kepalanya dengan nada mencela:

Ruchkin, kamu mungkin sangat menyukai bubur. Tapi apa hubungannya burung dengan itu? Duduk! "Dua"!

Saya benar-benar marah. saya tunjukkan

Tinju Redkin dan mulai berpikir tentang bagaimana membalas dendam padanya. Tapi pembalasan segera menimpa penjahat itu tanpa partisipasiku.

Redkin, ke papan! - perintah Maria Nikolaevna. “Sepertinya kamu juga membisikkan sesuatu kepada Ruchkin tentang pangsit dan okroshka.” Apakah menurut Anda ini juga burung di tempat terbuka?

Tidak! - Petka menyeringai. - Aku bercanda.

Mendorong secara salah itu kejam! Ini jauh lebih buruk daripada tidak mengambil pelajaran! – guru itu marah. - Aku harus bicara dengan ibumu. Sekarang beri nama burung - kerabat burung gagak.

Terjadi keheningan. Redkin jelas tidak mengetahuinya.

Vladik Gusev merasa kasihan pada Petka, dan dia berbisik:

Benteng, gagak, murai, jay...

Tapi Redkin, rupanya, memutuskan bahwa Vladik membalas dendam padanya demi temannya, yaitu aku, dan memberinya nasihat yang salah. Setiap orang menilai sendiri - saya membacanya di koran... Secara umum, Redkin melambaikan tangannya pada Vladik: diam, dan mengumumkan:

Burung gagak, seperti burung lainnya, memiliki keluarga besar. Ini ibu, ayah, nenek - gagak tua - kakek...

Di sini kami benar-benar tertawa terbahak-bahak dan jatuh ke bawah meja kami. Tak perlu dikatakan lagi, kesenangan yang tak terkendali itu sukses! Bahkan nilai buruk tidak merusak mood!

Ini semua?! – Maria Nikolaevna bertanya dengan nada mengancam.

Tidak, tidak semuanya! – Petka tidak menyerah. “Burung gagak juga punya bibi, paman, saudara perempuan, saudara laki-laki, keponakan...

Cukup! – teriak guru, “Dua.” Dan agar semua kerabatmu datang ke sekolah besok! Oh, apa yang saya katakan!... Para orang tua!

(Martynov Alyosha)

1. Viktor Golyavkin. Bagaimana saya duduk di bawah meja saya (Volikov Zakhar)

Begitu guru menoleh ke papan, saya langsung pergi ke bawah meja. Ketika guru mengetahui bahwa saya menghilang, dia mungkin akan sangat terkejut.

Aku ingin tahu apa yang akan dia pikirkan? Dia akan mulai bertanya kepada semua orang ke mana saya pergi - itu akan membuat tertawa! Separuh pelajaran sudah berlalu, dan aku masih duduk. “Kapan,” pikirku, “dia akan melihat bahwa aku tidak ada di kelas?” Dan sulit untuk duduk di bawah meja. Punggungku bahkan sakit. Cobalah untuk duduk seperti itu! Saya terbatuk - tidak ada perhatian. Saya tidak bisa duduk lagi. Terlebih lagi, Seryozha terus menyodok punggungku dengan kakinya. Saya tidak tahan. Tidak sampai pada akhir pelajaran. Saya keluar dan berkata: - Maaf, Pyotr Petrovich...

Guru bertanya:

- Ada apa? Apakah Anda ingin pergi ke dewan?

- Tidak, permisi, saya sedang duduk di bawah meja saya...

- Jadi, nyamankah duduk di sana, di bawah meja? Anda duduk dengan sangat tenang hari ini. Begitulah yang selalu terjadi di kelas.

3. Kisah “Nakhodka” oleh M. Zoshchenko

Suatu hari Lelya dan saya mengambil sekotak coklat dan memasukkan katak dan laba-laba ke dalamnya.

Kemudian kami membungkus kotak ini dengan kertas bersih, mengikatnya dengan pita biru cantik dan meletakkan bungkusan ini di panel yang menghadap taman kami. Seolah-olah seseorang sedang berjalan dan kehilangan pembeliannya.

Setelah meletakkan bungkusan ini di dekat lemari, Lelya dan aku bersembunyi di semak-semak taman kami dan, sambil tertawa terbahak-bahak, mulai menunggu apa yang akan terjadi.

Dan inilah seorang pejalan kaki.

Ketika dia melihat paket kami, dia tentu saja berhenti, bersukacita dan bahkan menggosok tangannya dengan senang hati. Tentu saja: dia menemukan sekotak coklat - hal ini jarang terjadi di dunia ini.

Dengan napas tertahan, Lelya dan aku menyaksikan apa yang akan terjadi selanjutnya.

Pejalan kaki itu membungkuk, mengambil bungkusan itu, segera melepaskan ikatannya dan, melihat kotak yang indah itu, menjadi lebih bahagia.

Dan sekarang tutupnya sudah terbuka. Dan katak kami, yang bosan duduk dalam kegelapan, melompat keluar dari kotak tepat ke tangan orang yang lewat.

Dia tersentak kaget dan melempar kotak itu darinya.

Kemudian Lelya dan aku mulai tertawa terbahak-bahak hingga kami terjatuh di rumput.

Dan kami tertawa terbahak-bahak sehingga seorang pejalan kaki menoleh ke arah kami dan, melihat kami di balik pagar, segera memahami segalanya.

Dalam sekejap dia bergegas ke pagar, melompati pagar itu dalam satu gerakan dan bergegas ke arah kami untuk memberi kami pelajaran.

Lelya dan aku mencetak rekor.

Kami berlari sambil berteriak melintasi taman menuju rumah.

Tapi aku tersandung tempat tidur taman dan tergeletak di rumput.

Dan kemudian seorang pejalan kaki merobek telingaku dengan cukup keras.

aku berteriak keras. Tapi orang yang lewat, sambil menampar saya dua kali lagi, dengan tenang meninggalkan taman.

Orang tua kami berlari ke arah teriakan dan kebisingan itu.

Sambil memegangi telingaku yang memerah dan terisak-isak, aku mendatangi orang tuaku dan mengadu kepada mereka tentang apa yang telah terjadi.

Ibu saya ingin menelepon petugas kebersihan agar dia dan petugas kebersihan dapat menyusul orang yang lewat dan menangkapnya.

Dan Lelya hendak mengejar petugas kebersihan. Tapi ayah menghentikannya. Dan dia berkata kepadanya dan ibunya:

- Jangan panggil petugas kebersihan. Dan tidak perlu menangkap orang yang lewat. Tentu saja, bukan karena dia merobek telinga Minka, tapi jika saya orang yang lewat, saya mungkin akan melakukan hal yang sama.

Mendengar kata-kata tersebut, ibu marah kepada ayah dan berkata kepadanya:

- Anda adalah seorang egois yang buruk!

Lelya dan aku juga marah pada ayah dan tidak memberitahunya apa pun. Aku hanya menggosok telingaku dan mulai menangis. Dan Lelka juga merengek. Dan kemudian ibuku, sambil menggendongku, berkata kepada ayahku:

- Daripada membela orang yang lewat dan membuat anak-anak menangis, lebih baik Anda menjelaskan kepada mereka apa yang salah dengan perbuatan mereka. Secara pribadi, saya tidak melihat ini dan menganggap semuanya sebagai kesenangan anak-anak yang tidak bersalah.

Dan ayah tidak dapat menemukan jawaban apa. Dia hanya berkata:

- Anak-anak akan tumbuh besar dan suatu saat mereka akan mengetahui sendiri mengapa hal ini buruk.

4.

BOTOL

Baru saja di jalan, seorang pemuda memecahkan botol.

Dia membawa sesuatu. Aku tidak tahu. Minyak tanah atau bensin. Atau mungkin limun. Singkatnya, semacam minuman ringan. Ini saat yang panas. saya haus.

Jadi, orang ini sedang berjalan, ternganga dan menjatuhkan botol itu ke trotoar.

Dan seperti itu, Anda tahu, kebodohan. Tidak perlu membuang pecahannya dari trotoar. TIDAK! Dia memecahkannya, sialan, dan melanjutkan. Dan orang-orang yang lewat lainnya berjalan di atas pecahan-pecahan ini. Bagus sekali.

Lalu saya sengaja duduk di atas pipa di pintu gerbang untuk melihat apa yang terjadi selanjutnya.

Saya melihat orang-orang berjalan di atas kaca. Dia mengutuk, tapi berjalan. Dan seperti itu, Anda tahu, kebodohan. Tidak ada satu orang pun yang ditemukan melakukan tugas publik.

Nah, apa nilainya? Baiklah, saya akan berhenti selama beberapa detik dan mengibaskan pecahan dari trotoar dengan tutup yang sama. Tapi tidak, mereka lewat.

“Tidak, menurutku, sayang! Kami masih belum memahami tugas-tugas sosial. Banting kacanya.”

Dan kemudian saya melihat beberapa orang telah berhenti.

- Eh, kata mereka, sayang sekali sekarang ini hanya sedikit orang yang bertelanjang kaki. Kalau tidak, kata mereka, akan sangat menyenangkan jika bertemu dengan diri sendiri.

Dan tiba-tiba seorang pria datang.

Orang yang sangat sederhana dan berpenampilan proletar.

Pria ini berhenti di sekitar botol pecah ini. Menggelengkan kepalanya yang lucu. Sambil mengerang, dia membungkuk dan menyapu pecahan-pecahan itu ke samping dengan koran.

“Menurutku itu bagus! Aku berduka dengan sia-sia. Kesadaran massa belum mereda.”

Dan tiba-tiba seorang polisi mendatangi pria berambut abu-abu dan sederhana ini dan menegurnya:

- Apa ini, katanya, kepala ayam? Saya memerintahkan Anda untuk mengambil pecahannya, dan Anda membuangnya? Karena Anda adalah petugas kebersihan rumah ini, Anda harus membersihkan sisa kaca di area Anda.

Petugas kebersihan, sambil menggumamkan sesuatu, pergi ke halaman dan semenit kemudian muncul lagi dengan sapu dan sekop timah. Dan dia mulai membersihkan.

Dan untuk waktu yang lama, sampai mereka mengusir saya, saya duduk di lemari dan memikirkan segala macam omong kosong.

Dan tahukah Anda, mungkin hal yang paling mengejutkan dalam cerita ini adalah polisi memerintahkan agar kaca tersebut dilepas.

Saya sedang berjalan di jalan... Saya dihentikan oleh seorang pengemis, seorang lelaki tua jompo.

Mata meradang, berlinang air mata, bibir biru, kain lap kasar, luka najis… Oh, betapa parahnya kemiskinan yang menggerogoti makhluk malang ini!

Dia mengulurkan tangannya yang merah, bengkak, dan kotor kepadaku... Dia mengerang, dia berteriak minta tolong.

Aku mulai mengobrak-abrik seluruh sakuku... Tidak ada dompet, tidak ada jam tangan, bahkan tidak ada saputangan... Aku tidak membawa apapun.

Dan pengemis itu menunggu... dan tangannya yang terulur lemah dan gemetar.

Tersesat, malu, aku dengan kuat menjabat tangan kotor dan gemetar ini...

- Jangan salahkan aku, saudara; Aku tidak punya apa-apa, saudaraku.

Pengemis itu menatapku dengan mata merahnya; bibir birunya menyeringai - dan dia, pada gilirannya, meremas jari-jariku yang dingin.

- Baiklah, Saudaraku,” gumamnya, “terima kasih untuk itu.” Ini juga sedekah ya saudara.

Saya menyadari bahwa saya juga menerima sedekah dari saudara laki-laki saya.

12. Kisah “Kambing” oleh Tvark Man

Kami berangkat pagi-pagi sekali. Fofan dan saya ditempatkan di kursi belakang dan kami mulai melihat ke luar jendela.

Ayah mengemudi dengan hati-hati, tidak menyalip siapa pun, dan memberi tahu Fofan dan saya tentang peraturan lalu lintas. Ini bukan tentang bagaimana dan di mana harus menyeberang jalan agar tidak terlindas. Dan tentang cara mengemudi agar tidak menabrak siapapun.

“Soalnya, tremnya berhenti,” kata ayah. - Dan kita harus berhenti agar penumpang bisa lewat. Dan sekarang setelah mereka lewat, kita bisa melanjutkan. Tapi rambu ini mengatakan bahwa jalan akan menyempit dan bukannya tiga jalur hanya akan ada dua. Mari kita lihat ke kanan, ke kiri, dan jika tidak ada, kita akan berpindah jalur.

Fofan dan aku mendengarkan, melihat ke luar jendela, dan aku merasakan kaki dan tanganku bergerak sendiri. Seolah-olah yang mengemudi adalah aku, dan bukan ayah.

Pa! - kataku. - Maukah kamu mengajari Fofan dan aku mengendarai mobil?

Ayah terdiam beberapa saat.

Sebenarnya ini urusan orang dewasa, ujarnya. - Setelah kamu tumbuh dewasa, kamu pasti akan tumbuh dewasa.

Kami mulai mendekati belokan.

Namun kotak kuning ini memberi kita hak untuk lewat terlebih dahulu. - kata ayah. - Jalan utama. Tidak ada lampu lalu lintas. Oleh karena itu, kami menunjukkan giliran dan...

Dia tidak punya waktu untuk pergi sepenuhnya. Terdengar deru mesin di sebelah kiri dan "sepuluh" hitam melaju melewati mobil kami. Dia berbelok maju mundur dua kali, menginjak rem, menghalangi jalan kami dan berhenti. Seorang pemuda berseragam biru melompat keluar dan dengan cepat berjalan ke arah kami.

Apakah kamu merusak sesuatu?! - Ibu takut. -Apakah kamu akan didenda sekarang?

“Kotak kuning,” kata ayah bingung. - Jalan utama. Aku tidak merusak apa pun! Mungkin dia ingin menanyakan sesuatu?

Ayah menurunkan jendela, dan lelaki itu hampir berlari ke pintu. Dia membungkuk dan saya melihat wajahnya marah. Atau tidak, bahkan tidak jahat. Dia memandang kami seolah-olah kami adalah musuh terpenting dalam hidupnya.

Apa yang kamu lakukan, kambing!? - dia berteriak begitu keras hingga Fofan dan aku tersentak. - Anda mengantarkan saya ke lalu lintas yang melaju! Nah, kambing! Siapa yang mengajarimu mengemudi seperti itu? Siapa, saya bertanya? Mereka akan menempatkan bajingan di belakang kemudi! Sayang sekali, saya tidak bekerja hari ini, saya akan menulisnya untuk Anda! Apa yang kamu lihat?

Kami berempat memandangnya dalam diam, dan dia terus berteriak dan berteriak, mengulangi setiap kata “kambing”. Kemudian dia meludahi kemudi mobil kami dan pergi ke "sepuluh" miliknya. Di punggungnya tertulis DPS dengan huruf kuning.

"Sepuluh" hitam itu mendecitkan rodanya, lepas landas seperti roket dan melaju.

Kami duduk diam beberapa saat lebih lama.

Siapa ini? - Ibu bertanya. - Kenapa dia begitu gugup?

Bodoh Karena sepenuhnya - jawabku. - DPS. Dan dia gugup karena dia mengemudi dengan cepat dan hampir menabrak kami. Dia sendiri yang harus disalahkan. Kami mengemudi dengan benar.

Adikku juga dimarahi minggu lalu,” kata Fofan. - Dan DPS adalah layanan patroli jalan.

Itu salahnya sendiri dan dia membentak kita? - kata ibu. - Maka ini bukan polisi lalu lintas. Ini HAM.

Bagaimana ini diterjemahkan? - aku bertanya.

“Tidak mungkin,” jawab ibuku. - Boor, dia kasar.

Ayah menyalakan mobil dan kami melanjutkan perjalanan.

Gundah? - Ibu bertanya. - Tidak perlu. Anda mengemudi dengan benar, bukan?

Ya, jawab ayah.

“Yah, lupakan saja,” kata ibu. - Anda tidak pernah tahu ada orang kasar di dunia. Baik berseragam atau tanpa seragam. Ya, orang tuanya menabung uang untuk membesarkannya. Jadi ini adalah masalah mereka. Dia mungkin juga meneriaki mereka.

Ya, ayah menjawab lagi.

Kemudian dia terdiam dan tidak mengucapkan sepatah kata pun sepanjang perjalanan menuju dacha.

13.V. Suslov “menampar kepala”

Seorang siswa kelas enam menginjak kaki siswa kelas delapan.

Secara tidak sengaja.

Di ruang makan, dia keluar dari antrean untuk membeli pai - dan menginjaknya.

Dan dia mendapat tamparan di kepala.

Siswa kelas enam melompat kembali ke jarak yang aman dan berkata:

- Yang besar!

Siswa kelas enam itu kesal. Dan saya lupa tentang pai. Aku meninggalkan ruang makan.

Saya bertemu dengan seorang siswa kelas lima di lorong. Saya menampar kepalanya dan itu membuatnya merasa lebih baik. Karena jika mereka menampar kepala Anda, tetapi Anda tidak bisa memberikannya kepada siapa pun, itu sangat menghina.

- Kuat, bukan? - siswa kelas lima mengerutkan kening. Dan dia menginjak koridor ke arah lain.

Saya melewati seorang siswa kelas sembilan. Saya berjalan melewati siswa kelas tujuh. Saya bertemu dengan seorang anak laki-laki dari kelas empat.

Dan menampar kepalanya. Untuk alasan yang sama.

Lalu, seperti yang sudah Anda duga, menurut pepatah kuno “kalau punya kekuatan, tidak butuh kecerdasan”, anak kelas tiga itu mendapat tamparan di kepala. Dan dia juga tidak menyimpannya untuk dirinya sendiri - dia memberikannya kepada siswa kelas dua.

Mengapa anak kelas dua perlu ditampar kepalanya? Tidak perlu sama sekali. Dia mengendus dan berlari mencari siswa kelas satu. Siapa lagi? Tidaklah benar menampar kepala orang yang lebih tua!

Saya merasa sangat kasihan pada siswa kelas satu. Situasinya tidak ada harapan: dia tidak bisa lari dari sekolah ke taman kanak-kanak untuk berkelahi!

Anak kelas satu menjadi berpikir karena tamparan di kepala.

Ayahnya menemuinya di rumah.

Bertanya:

- Nah, apa yang didapat anak kelas satu kita hari ini?

- “Yah,” jawabnya, “dia mendapat tamparan di kepala.” Tapi mereka tidak memberi tanda apa pun.

(Krasavin)

Anton Pavlovich ChekhovPENDUDUK MUSIM PANAS
Sepasang suami istri yang baru menikah sedang berjalan mondar-mandir di sepanjang peron dacha. Dia memegang pinggangnya, dan dia menempel padanya, dan keduanya bahagia. Dari balik pecahan keruh, bulan memandanginya dan mengerutkan kening: dia mungkin cemburu dan kesal pada keperawanannya yang membosankan dan tidak berguna. Udara yang tenang dipenuhi dengan aroma bunga lilac dan ceri burung. Di suatu tempat, di sisi lain rel, terdengar suara retakan...
- Bagus sekali, Sasha, bagus sekali! - kata sang istri. - Sungguh, kamu mungkin mengira semua ini hanya mimpi. Lihat betapa nyaman dan penuh kasih sayang hutan ini! Betapa manisnya tiang-tiang telegraf yang kokoh dan senyap ini! Mereka, Sasha, menghidupkan pemandangan dan mengatakan bahwa di sana, di suatu tempat, ada orang... peradaban... Tidakkah kamu suka jika angin samar-samar membawa suara kereta api ke telingamu?
- Ya... Namun, tanganmu panas sekali! Itu karena kamu khawatir, Varya... Apa makan malam kita hari ini?
- Okroshka dan ayam... Ayamnya cukup untuk kita berdua. Mereka membawakanmu ikan sarden dan balyk dari kota.
Bulan, seolah mengendus tembakau, bersembunyi di balik awan. Kebahagiaan manusia mengingatkannya pada kesepiannya, tempat tidurnya yang sepi di balik hutan dan lembah...
“Kereta datang!” kata Varya. - Bagus sekali!
Tiga mata berapi-api muncul di kejauhan. Kepala stasiun keluar ke peron. Lampu sinyal menyala di sana-sini di rel.
“Kami akan turun dari kereta dan pulang,” kata Sasha dan menguap. “Kami hidup baik bersamamu, Varya, sangat baik bahkan luar biasa!”
Monster gelap itu diam-diam merangkak ke peron dan berhenti. Wajah mengantuk, topi, bahu terlihat di jendela kereta yang remang-remang...
- Ah! Oh! - terdengar dari salah satu gerbong. - Varya dan suaminya keluar menemui kami! Ini dia! Varenka!.. Varenka! Oh!
Dua gadis melompat keluar dari gerbong dan menggantung di leher Varya. Di belakang mereka muncul seorang wanita tua gemuk dan seorang pria jangkung kurus dengan cambang abu-abu, kemudian dua siswa sekolah menengah yang membawa barang bawaan, seorang pengasuh di belakang siswa sekolah menengah, dan seorang nenek di belakang pengasuh.
“Ini dia, ini dia, temanku!” pria bercambang itu memulai, sambil menjabat tangan Sasha. - Teh, aku sudah menunggunya! Mungkin memarahi pamanku karena tidak pergi! Kolya, Kostya, Nina, FIFA... anak-anak! Cium sepupu Sasha! Semuanya untukmu, seluruh induknya, dan selama tiga atau empat hari. Saya harap kami tidak mempermalukan Anda? Tolong, tidak ada upacara.
Melihat pamannya dan keluarganya, pasangan itu merasa ngeri. Saat pamannya sedang mengobrol dan berciuman, sebuah gambaran terlintas dalam imajinasi Sasha: dia dan istrinya memberikan tiga kamar, bantal, dan selimut mereka kepada para tamu; balyk, sarden, dan okroshka dimakan dalam satu detik, sepupu memetik bunga, menumpahkan tinta, membuat keributan, bibi menghabiskan waktu berhari-hari membicarakan penyakitnya (cacing pita dan nyeri di ulu hati) dan fakta bahwa dia lahirlah Baroness von Fintich...
Dan Sasha sudah memandang istri mudanya dengan kebencian dan berbisik padanya:
- Mereka mendatangimu... sialan!
- Tidak, untukmu! - dia menjawab, pucat, juga dengan kebencian dan kebencian. "Ini bukan milikku, tapi kerabatmu!"
Dan menoleh ke para tamu, dia berkata sambil tersenyum ramah:
- Terima kasih kembali!
Bulan muncul lagi dari balik awan. Dia tampak tersenyum; Dia tampak senang karena dia tidak mempunyai sanak saudara. Dan Sasha berbalik untuk menyembunyikan wajahnya yang marah dan putus asa dari para tamu, dan berkata, memberikan suaranya ekspresi gembira dan puas diri: "Sama-sama!" Sama-sama, para tamu terkasih!

Novel tersebut memberikan gambaran luas tentang kehidupan sosial politik Rusia pada akhir abad ke-19. Kaum intelektual Rusia adalah salah satu masalah sejarah utama negara kita. Permasalahan dalam arti bahwa strata sosial ini tidak pernah dapat menemukan dirinya sendiri, memutuskan cita-citanya sendiri. Intelektual, liberal, teroris - setelah membaca novel ini Anda tidak akan memiliki pertanyaan lagi mengapa di Kekaisaran Rusia konsep-konsep ini identik bagi banyak orang.

2. “Paman Vanya”, Anton Chekhov

Setelah menonton produksi teater Paman Vanya, Gorky menulis kepada Chekhov: “Paman Vanya dan The Seagull adalah jenis seni drama baru […]. Drama lain tidak mengalihkan perhatian seseorang dari kenyataan ke generalisasi filosofis - drama Anda yang melakukan hal ini.” Apa yang bisa kami katakan, drama Chekhov memang yang paling kuat dalam sastra Rusia.

“Paman Vanya” sama sekali tidak kalah dengan “The Cherry Orchard” atau “Three Sisters”. Namun karena alasan tertentu Kementerian Pendidikan mengecualikan drama tersebut dari daftar buku bacaan wajib, yang mempengaruhi popularitasnya saat ini. Jika Anda memutuskan untuk membacanya, ingatlah bahwa karya ini berat dan narasi di dalamnya diceritakan dengan nada serius yang tidak biasa bagi Chekhov.

3. "Tertawa Merah", Leonid Andreev

Jika “Tertawa Merah” disebutkan di kelas sastra, itu hanya sekilas. Perhatian utama diberikan pada cerita lain dari penulis - "Yudas Iskariot". Tapi "Red Laughter" adalah karya yang sangat tepat secara gaya sehingga Anda merinding bukan karena kengerian perang yang digambarkan, tetapi karena suku kata yang nyaring dan kaya.

Tidak ada yang menulis tentang perang seperti itu. Tidak ada orang lain yang pernah menulis seperti itu. Jika Anda ingin mengetahui dengan jelas dan jelas apa arti kata “gaya” dalam sastra, bacalah Andreev.

4. “Kepala Profesor Dowell”, Alexander Belyaev

Karya Belyaev bersifat menghibur. Itu sebabnya, mungkin, karyanya tidak dimasukkan dalam buku pelajaran sekolah. Namun, kemampuan menghibur sambil mempertahankan gaya seni yang hebat juga sangat berharga. Meski Belyaev kini dinilai sebagai fiksi klasik, kita tidak harus selalu membaca untuk memikirkan permasalahan dunia, bukan? “Kepala Profesor Dowell” adalah eksperimen menarik dalam literatur fiksi ilmiah pada masanya.

5. Koleksi Karya, Daniil Kharms

Kharms adalah orang iseng dan pemberani dalam sastra Soviet. Prosa absurdnya tidak memiliki pesan moral yang jelas, itulah sebabnya anak-anak sekolah menerima sertifikat tanpa mengetahui apa pun tentang penulis Soviet paling orisinal. Memilih pekerjaan pusat Kerugiannya cukup sulit, jadi kami sarankan membaca hal pertama yang ada. Di sini, misalnya, keseluruhan cerita “Anatomi Baru”:

Seorang gadis kecil menumbuhkan dua pita biru di hidungnya. Kasus ini sangat jarang terjadi, karena di satu kaset tertulis "Mars", dan di kaset lain - "Jupiter".

Novel ini tidak perlu diperkenalkan. Ungkapan Ostap Bender telah lama dibongkar menjadi kutipan dan menjadi populer. Meskipun karena alasan tertentu Anda tidak sempat membaca novel legendaris tentang perencana hebat, Anda mungkin pernah melihat salah satu dari banyak adaptasi filmnya. Namun, hal ini terjadi jika tidak ada inkarnasi film yang dapat dibandingkan dengan karya sastra aslinya. Bagaimanapun, ini seperti macan tutul Shanghai dibandingkan dengan jerbo Meksiko. Jauh lebih baik.

7. “Yang Hidup dan Yang Mati”, Konstantin Simonov

Trilogi karya Konstantin Simonov didedikasikan untuk Yang Agung Perang Patriotik. Hal ini didasarkan pada pengalaman pribadi penulis, dan mungkin itulah sebabnya buku ini menjadi sangat menginspirasi dan tulus. Inilah kronik peristiwa 1941–1945 yang disajikan melalui prisma pandangan para peserta perang. Karya ini bersifat mendasar, berskala besar, dengan banyak gambar yang ditulis secara mendalam, dialog yang kuat, dan alur cerita. "Perang dan Damai" abad ke-20.

Aneh mengapa penulis fiksi ilmiah klasik Soviet masih belum dimasukkan dalam kurikulum sekolah. Hampir setiap buku mereka bersifat filosofis dan mencakup berbagai topik. "Piknik Pinggir Jalan" mungkin yang paling banyak karya terkenal penulis. Seri buku Stalker berasal dari sini. “The Zone”, bahkan sebelum menjadi tempat populer bagi karya-karya epigone sastra, diperkenalkan oleh keluarga Strugatsky sebagai metafora terdalam. Sebuah metafora yang merangkum seluruh aktivitas manusia dan memberinya makna universal dalam mengejar kebahagiaan.

9. “Tepi Pisau Cukur”, Ivan Efremov

"The Razor's Edge" adalah sebuah novel di mana Efremov mengungkapkan seluruh pandangan dunianya. Itulah mengapa hal ini sangat beragam dan mempengaruhi jumlah yang sangat besar topik yang berbeda: sains, filsafat, mistisisme, cinta, yoga. Penulis melakukan pekerjaan yang begitu kompleks dalam mensintesis ajaran materialistis, metafisik, dan mistik sehingga bukunya tidak hanya dapat dianggap sebagai sebuah karya seni, tetapi juga sebagai semacam risalah filosofis. Tidak mengherankan bahwa setelah menulis novel tersebut, Efremov memperoleh status seorang guru spiritual.

10. Novel, Vladimir Nabokov

Kita bisa memahami kenapa tidak ada Lolita dalam kurikulum sekolah. Namun mengapa begitu sedikit waktu yang diberikan untuk karya penulis lain seperti “The Defense of Luzhin” atau “Invitation to Execution” adalah sebuah misteri. Nabokov menemukan dimensi baru dalam bahasa Rusia - dimensi yang tidak diketahui baik oleh Pushkin maupun Tolstoy. Kata-katanya terdengar, tercium, terasa di kulit dan lidah. Ini adalah pesta sinestetik suara dan warna, yang mengangkat topik-topik yang bukan paling tradisional untuk sastra Rusia, seperti hubungan antara penulis dan ciptaannya, dan sifat ilusi dunia.

11. “Generasi “P””, Victor Pelevin

“Generasi P” adalah kitab suci tahun sembilan puluhan. Apa itu Rusia baru, apa nilai-nilai negara berkembang, di mana sumbernya dan apa makna media - Pelevin, tentu saja, menggali lebih dalam daripada sekadar cerita menghibur tentang petualangan negara-negara berkembang. spesialis PR berbakat Vavilen Tatarsky. Masalah abadi “Siapa yang bisa hidup sejahtera di Rus?” berubah menjadi “Apa itu Rus'? Apa yang bagus? Dan apa sebenarnya arti hidup?

Secara ideologis, karya Pelevin agak ketinggalan jaman: sudah ada realitas berbeda di pekarangan. Namun, pendekatannya dalam menjelaskan fenomena, menggabungkan ide-ide postmodern dan metafisika filsafat India dan Iran, sangatlah unik. Metode analisis fenomena sosial yang ditemukan Pelevin memberikan makna abadi pada ciptaannya.

12. “Boris Pasternak”, Dmitry Bykov

Karya-karya penulis ini tidak dapat ditemukan dalam kurikulum sekolah karena satu alasan sederhana: belum berhasil mencapainya. Dmitry Bykov adalah salah satu perwakilan sastra modern yang paling menonjol. Ini adalah penulis aliran klasik dengan selera bahasa yang baik dan keinginan untuk mengungkapkan gambaran karakter secara luas.

"Boris Pasternak" adalah karya biografi, tapi terima kasih bakat sastra Bykov, bacaannya seperti sebuah karya seni dan memberikan pemahaman bertekstur tentang jalan hidup Pasternak.

Buku apa saja yang berada di luar kurikulum sekolah yang Anda ingat?

dengan memilih sebuah karya seni untuk menghafal sebuah penggalan karya tersebut (kompetisi "Living Classics")

Penting untuk memilih karya-karya yang di dalamnya terdapat dialog, ada ekspresi, di mana para pahlawan - laki-laki dan perempuan - paling sering seusia dengan remaja modern, karena kehidupan dan nasib mereka dekat, dapat dimengerti dan menarik bagi anak-anak sekolah modern. .

Karya yang ditawarkan sebagian besar berupa cerita pendek dan novel. Mereka membawa muatan emosional dan pendidikan yang besar bagi pembaca muda. Para penulis karya-karya ini diakui sebagai sastra klasik untuk anak-anak dan remaja abad ke-20.

Belov V.I.Mishuk (dongeng untuk Anyuta) / Tuesok: buku untuk anak-anak dan orang tua mereka tentang sastra wilayah Vologda. – Hal.301 – 312.

Ushinsky K.D. Pemburu dongeng / Tuesok: buku untuk anak-anak dan orang tua mereka tentang sastra wilayah Vologda. – Hal.123 -126.

Mikhalkov S. Dongeng tentang binatang: Moskow, 2009.-(Sarung tangan putih, Simulasi kelinci, Pendidikan pelikan, Kata ajaib, Ujian dan lain-lain)

Mikhalkov S. Mengapa tikus tidak menyakiti kucing: dongeng dan dongeng. – Moskow, 2003.

Kisah Prajurit Hitam S..

Charskaya L.Sibirochka. – Moskow, 2009. – (misalnya, Bab XIII – Surat...)

Astafiev.

V. Skrip Strizhonok. /Tuesok: buku untuk anak-anak dan orang tua mereka tentang sastra wilayah Vologda. – Hal.66 – 74.

Carroll L. Alice in Wonderland - Edisi apa saja.

Bulychev K. Pashka si troglodyte: kisah yang fantastis. – Moskow, 1998. – (Alice dan teman-temannya di labirin sejarah). Di Negeri Legenda: Legenda berabad-abad yang lalu

diceritakan kembali untuk anak-anak. – Moskow, 2004. – Hal.- 206-222 (Si Pied Piper dari Hamelin)

Twain M. Menjinakkan Sepeda. /Ekstrakurikuler membaca (untuk kelas 6). – Moskow, 2007. – Hal.28 – 38.

Voskoboynikov V. Kehidupan anak-anak yang luar biasa. – Sankt Peterburg, 1999. –

(Cerita pendek dalam narasi karakter):

Alexander Agung. –Hal.7 – 20

Avicenna – hal. 21 – 32. Newton. – Hal.33 – 42.

Suvorov.

– Hal.67 – 78.

Chaplin.

– Hal.103 – 116.

Edison.

– Hal.117 – 130. Einstein.

– Hal.145 – 154.

Bill Gates. – Hal.165 – 173. dan lain-lain Karya tentang Perang Patriotik Hebat tahun 1941 – 1945. untuk usia sekolah menengah:

Dalam seri “Perpustakaan Keberanian”. koleksi:

"karakter Rusia"

Sobolev Leonid.

Duel. – hal.21 - 26

Polevoy Boris

.

Hari terakhir Matvey Kuzmin. – Hal.27 – 39.

Kassil Lev. Potret dengan api. – Hal.40 – 48.

Tolstoy Alexei

. karakter Rusia. (Dari “Cerita oleh Ivan Sudarev”) - hal. 49 – 61. (jika tidak termasuk dalam kurikulum sekolah)

Lev Kassil. Tunggu, kapten!: cerita tentang Perang Patriotik Hebat: Kassil Lev. Tunggu, kapten!: cerita tentang Perang Patriotik Hebat. – Yaroslavl, 2003. – P. 51 – 62. - (Perpustakaan Keberanian)

Kassil Lev. Sebuah cerita tentang orang yang tidak hadir.

– Hal.5 – 12. Kassil Lev. Semuanya akan kembali. - Di sana. – Hal.21 – 30.

Kassil Lev. Tanda Rimma Lebedeva. - Di sana.

– Hal.45 – 50.

"Prajurit Kecil":

Polevoy Boris.

Penjaga swasta. – Hal.5 – 24. .

Panteleev Leonid.

Nayalika. – Hal.25 – 42.

Andrey Platonov. Prajurit kecil. – Hal.43 – 50.

Lavrenev Boris.

Pramuka Vikhrov. – Hal.51 – 62.

Sergei Alekseev

• Alekseev S. Pertempuran Stalingrad 1942 – 1943. – edisi apa pun.

  Alekseev S. Dari Moskow ke Berlin: cerita tentang Perang Patriotik Hebat. – Moskow, 2007. – publikasi apa pun.

  Alekseev A. Seratus cerita dari sejarah Rusia. – Moskow, 2005. – publikasi apa pun.

Anatoly Mityaev

Kataev V. Putra resimen. – Moskow: Onyx, 2008. – Hal. 68 -70, 71 -73 dan lain-lain.

Ilyina E. Ketinggian keempat. – Moskow: AST: Astrel, 2008. – publikasi apa pun.

Teks untuk dihafal untuk kompetisi “Living Classics-2017”

V. Rozov “Bebek Liar” dari serial “Perang Menyentuh”)

Makanannya buruk, saya selalu lapar. Kadang-kadang makanan diberikan sekali sehari, kemudian pada malam hari. Oh, betapa aku ingin makan! Maka pada suatu hari, ketika senja sudah menjelang, dan belum ada remah-remah pun di mulut kami, kami, sekitar delapan tentara, duduk di tepi sungai yang tenang dan berumput tinggi dan hampir merengek. Tiba-tiba kami melihatnya tanpa pesenamnya. Memegang sesuatu di tangannya. Rekan kami yang lain berlari ke arah kami. Dia berlari. Wajah bersinar. Paket itu adalah tuniknya, dan ada sesuatu yang terbungkus di dalamnya.

Lihat! – Boris berseru penuh kemenangan. Dia membuka tuniknya, dan di dalamnya... ada bebek liar hidup.

Begitu ya: duduk, bersembunyi di balik semak. Aku melepas bajuku dan - lompat! Ada makanan! Ayo goreng.

Bebek itu lemah dan muda. Memalingkan kepalanya dari sisi ke sisi, dia menatap kami dengan mata berbinar takjub. Dia benar-benar tidak bisa memahami makhluk aneh dan lucu macam apa yang mengelilinginya dan memandangnya dengan penuh kekaguman. Dia tidak meronta, tidak berkuak, tidak memaksakan lehernya agar terlepas dari tangan yang memegangnya. Tidak, dia melihat sekeliling dengan anggun dan penuh rasa ingin tahu. Bebek yang cantik! Dan kami kasar, bercukur tidak bersih, dan lapar. Semua orang mengagumi keindahannya. Dan keajaiban terjadi, seperti dalam dongeng yang bagus. Entah bagaimana dia hanya berkata:

Ayo pergi!

Beberapa komentar logis dilontarkan, seperti: “Apa gunanya, kita ada delapan, dan dia sangat kecil,” “Lebih banyak main-main!”, “Borya, bawa dia kembali.” Dan, tanpa lagi menutupinya dengan apa pun, Boris dengan hati-hati membawa bebek itu kembali. Kembali, dia berkata:

Saya membiarkannya masuk ke dalam air. Dia menyelam. Saya tidak melihat di mana dia muncul. Saya menunggu dan menunggu untuk melihat, tetapi saya tidak melihatnya. Hari sudah mulai gelap.

Ketika saya kewalahan dengan kehidupan, ketika Anda mulai mengutuk semua orang dan segalanya, Anda kehilangan kepercayaan pada orang lain dan Anda ingin berteriak, seperti yang pernah saya dengar dari tangisan seseorang yang sangat terkenal: “Saya tidak ingin bersama orang lain, saya ingin dengan anjing!” - di saat-saat ketidakpercayaan dan keputusasaan ini, saya teringat bebek liar dan berpikir: tidak, tidak, Anda bisa percaya pada orang. Semua ini akan berlalu, semuanya akan baik-baik saja.

Mereka mungkin memberitahuku; “Ya, itu Anda, para intelektual, seniman, segala sesuatu dapat diharapkan dari Anda.” Tidak, selama perang semuanya bercampur dan berubah menjadi satu kesatuan - tunggal dan tidak terlihat. Setidaknya, di tempat saya bertugas. Ada dua pencuri dalam kelompok kami yang baru saja dibebaskan dari penjara. Seseorang dengan bangga menceritakan bagaimana dia berhasil mencuri seekor bangau. Rupanya dia berbakat. Namun dia juga berkata: “Lepaskan!”

Perumpamaan tentang kehidupan - Nilai-nilai kehidupan

Suatu ketika, seorang bijak, yang berdiri di depan murid-muridnya, melakukan hal berikut. Dia mengambil bejana kaca besar dan mengisinya sampai penuh dengan batu-batu besar. Setelah melakukan ini, dia bertanya kepada murid-muridnya apakah bejana itu sudah penuh. Semua orang memastikan bahwa itu sudah penuh.

Kemudian orang bijak mengambil sekotak kerikil kecil, menuangkannya ke dalam bejana dan mengocoknya dengan lembut beberapa kali. Kerikil tersebut menggelinding ke celah di antara batu-batu besar dan memenuhinya. Setelah itu, beliau kembali bertanya kepada murid-muridnya apakah bejana itu sudah penuh. Mereka kembali mengkonfirmasi faktanya - sudah penuh.

Dan akhirnya, orang bijak itu mengambil sekotak pasir dari meja dan menuangkannya ke dalam bejana. Pasir, tentu saja, mengisi celah terakhir di dalam bejana.

Sekarang,” orang bijak itu berkata kepada para siswa, “Saya ingin kalian dapat mengenali kehidupan kalian di dalam wadah ini!”

Batu-batu besar mewakili hal-hal penting dalam hidup: keluarga Anda, orang yang Anda cintai, kesehatan Anda, anak-anak Anda - hal-hal yang, meski tanpa segala hal lainnya, masih dapat mengisi hidup Anda. Kerikil kecil mewakili hal-hal yang kurang penting, seperti pekerjaan Anda, apartemen Anda, rumah Anda atau mobil Anda. Pasir melambangkan hal-hal kecil dalam hidup, hiruk pikuk kehidupan sehari-hari. Jika Anda mengisi bejana Anda dengan pasir terlebih dahulu, tidak akan ada ruang tersisa untuk batu yang lebih besar.

Hal yang sama terjadi dalam hidup - jika Anda menghabiskan seluruh energi Anda untuk hal-hal kecil, maka tidak akan ada yang tersisa untuk hal-hal besar.

Oleh karena itu, pertama-tama perhatikan hal-hal penting - luangkan waktu untuk anak-anak dan orang-orang terkasih Anda, jaga kesehatan Anda. Anda masih punya cukup waktu untuk bekerja, di rumah, untuk perayaan, dan lainnya. Perhatikan batu-batu besar Anda - hanya saja batu-batu itu ada harganya, yang lainnya hanyalah pasir.

A.Hijau. Layar Merah

Dia duduk dengan kaki terangkat dan lengan melingkari lutut. Bersandar hati-hati ke arah laut, dia melihat ke cakrawala mata besar, di mana tidak ada orang dewasa yang tersisa, melalui mata seorang anak kecil. Segala sesuatu yang dia tunggu-tunggu begitu lama dan penuh semangat terjadi di sana – di ujung dunia. Dia melihat sebuah bukit bawah air di negeri jurang yang jauh; tanaman merambat mengalir ke atas dari permukaannya; Di antara daun-daunnya yang bundar, yang ujungnya tertusuk batang, bunga-bunga indah bersinar. Daun bagian atas berkilauan di permukaan laut; mereka yang tidak tahu apa-apa, seperti yang diketahui Assol, hanya melihat kekaguman dan kecemerlangan.

Sebuah kapal muncul dari semak belukar; dia muncul ke permukaan dan berhenti di tengah fajar. Dari jarak ini dia terlihat sejelas awan. Menyebarkan kegembiraan, dia terbakar seperti anggur, mawar, darah, bibir, beludru merah dan api merah. Kapal langsung menuju Assol. Sayap busa berkibar di bawah tekanan kuat dari lunasnya; Setelah berdiri, gadis itu menekankan tangannya ke dadanya, ketika permainan cahaya yang indah berubah menjadi gelombang besar; matahari terbit, dan cerahnya pagi hari merobek selimut segala sesuatu yang masih berjemur, terbentang di bumi yang mengantuk.

Gadis itu menghela nafas dan melihat sekeliling. Musik menjadi hening, tapi Assol masih menguasai kekuatan paduan suara yang nyaring. Kesan ini lambat laun melemah, lalu menjadi kenangan dan akhirnya hanya kelelahan. Dia berbaring di rumput, menguap dan, dengan gembira menutup matanya, tertidur - sungguh, nyenyak, seperti orang gila muda, tidur, tanpa kekhawatiran dan mimpi.

Dia dibangunkan oleh seekor lalat yang berkeliaran di atas kakinya yang telanjang. Dengan gelisah memutar kakinya, Assol terbangun; duduk, dia menjepit rambutnya yang acak-acakan, sehingga cincin Gray mengingatkannya pada dirinya sendiri, tapi mengingat itu tidak lebih dari sebatang tangkai yang tersangkut di antara jari-jarinya, dia meluruskannya; Karena rintangannya tidak hilang, dia dengan tidak sabar mengangkat tangannya ke arah matanya dan menegakkan tubuh, langsung melompat dengan kekuatan semburan air mancur.

Cincin Gray yang bersinar bersinar di jarinya, seolah-olah di jari orang lain - dia tidak dapat mengenalinya sebagai miliknya pada saat itu, dia tidak merasakan jarinya. - “Benda siapa ini? Lelucon siapa? - dia cepat menangis. - Apa aku sedang bermimpi? Mungkin aku menemukannya dan lupa?” Menggenggam tangan kanannya dengan tangan kirinya, yang di atasnya terdapat sebuah cincin, dia melihat sekeliling dengan takjub, menyiksa laut dan semak-semak hijau dengan tatapannya; tapi tidak ada yang bergerak, tidak ada yang bersembunyi di semak-semak, dan di laut biru yang terang benderang tidak ada tanda-tanda, dan rona merah menutupi Assol, dan suara hati mengatakan "ya" yang bersifat nubuat. Tidak ada penjelasan atas apa yang terjadi, tapi tanpa kata-kata atau pikiran dia menemukannya dalam perasaan anehnya, dan cincin itu sudah dekat dengannya. Dengan gemetar, dia menariknya dari jarinya; memegangnya di segenggam seperti air, dia memeriksanya - dengan segenap jiwanya, dengan segenap hatinya, dengan semua kegembiraan dan takhayul masa muda, kemudian, menyembunyikannya di balik korsetnya, Assol membenamkan wajahnya di telapak tangannya, dari bawah yang senyumannya meledak tak terkendali, dan sambil menundukkan kepalanya, perlahan aku pergi ke arah sebaliknya.

Jadi, secara kebetulan, seperti yang dikatakan orang-orang yang bisa membaca dan menulis, Gray dan Assol bertemu satu sama lain di pagi hari di musim panas yang penuh dengan keniscayaan.

"Catatan". Tatyana Petrosyan

Catatan itu tampaknya tidak berbahaya.

Menurut semua hukum yang sopan, itu seharusnya memperlihatkan wajah bertinta dan penjelasan ramah: "Sidorov adalah seekor kambing."

Jadi Sidorov, tanpa mencurigai sesuatu yang buruk, langsung membuka pesannya... dan tercengang.

Di dalamnya, dengan tulisan tangan yang besar dan indah, tertulis: "Sidorov, aku mencintaimu!"

Sidorov merasa diejek karena tulisan tangannya yang bulat. Siapa yang menulis ini padanya?

Sambil menyipitkan mata, dia melihat sekeliling kelas. Penulis catatan itu pasti akan mengungkapkan dirinya sendiri. Namun entah kenapa musuh utama Sidorov kali ini tidak menyeringai jahat.

(Seperti biasa mereka menyeringai. Tapi kali ini tidak.)

Namun Sidorov segera menyadari bahwa Vorobyova sedang menatapnya tanpa berkedip. Tidak hanya terlihat seperti itu, tapi memiliki makna!

Tidak ada keraguan: dialah yang menulis surat itu. Tapi ternyata Vorobyova mencintainya?!

Dan kemudian pikiran Sidorov menemui jalan buntu dan terbang tak berdaya, seperti lalat di kaca. APA ARTINYA CINTA??? Apa konsekuensinya dan apa yang harus dilakukan Sidorov sekarang?..

“Mari kita berpikir secara logis,” Sidorov beralasan secara logis. “Misalnya, apa yang saya suka? Pir!

Saat itu, Vorobyova menoleh ke arahnya lagi dan menjilat bibirnya yang haus darah. Sidorov menjadi mati rasa. Yang menarik perhatiannya adalah cakarnya yang panjang dan belum dipotong... ya, cakar aslinya! Untuk beberapa alasan saya ingat bagaimana di prasmanan Vorobyova dengan rakus menggerogoti kaki ayam yang bertulang...

“Kamu harus menenangkan diri,” Sidorov menenangkan diri. (Tanganku ternyata kotor. Tapi Sidorov mengabaikan hal-hal kecil.) “Aku tidak hanya menyukai buah pir, tapi juga orang tuaku memakannya. Ibu membuat kue manis. Ayah sering menggendongku di lehernya. Dan aku menyukainya karena itu..."

Kemudian Vorobyova berbalik lagi, dan Sidorov berpikir dengan sedih bahwa dia sekarang harus membuatkan pai manis untuknya sepanjang hari dan menggendongnya ke sekolah di lehernya untuk membenarkan cinta yang tiba-tiba dan gila itu. Dia melihat lebih dekat dan menemukan bahwa Vorobyova tidak kurus dan mungkin tidak mudah dipakai.

“Tidak semuanya hilang,” Sidorov tidak menyerah. “Saya juga menyayangi anjing kami Bobik. Terutama saat saya melatihnya atau mengajaknya jalan-jalan…” Kemudian Sidorov merasa sesak memikirkan Vorobyov bisa membuatnya melompat. untuk setiap kue, dan kemudian dia akan mengajakmu jalan-jalan, memegang talinya erat-erat dan tidak membiarkanmu menyimpang ke kanan atau ke kiri...

“...Aku suka kucing Murka, terutama saat kamu meniup tepat ke telinganya...” Sidorov berpikir dengan putus asa, “tidak, bukan itu... Aku suka menangkap lalat dan menaruhnya di gelas... tapi ini keterlaluan... Aku suka mainan yang bisa kamu pecahkan dan lihat isinya..."

Pikiran terakhir membuat Sidorov merasa tidak enak badan. Hanya ada satu keselamatan. Dia buru-buru merobek selembar kertas dari buku catatannya, mengerucutkan bibirnya dengan tegas dan dengan tulisan tangan yang tegas menulis kata-kata yang mengancam: "Vorobyova, aku juga mencintaimu." Biarkan dia takut.

________________________________________________________________________________________

Bab.Aitmatov. "DAN lebih dari satu abad berlangsung sehari"

Dalam konfrontasi perasaan ini, dia tiba-tiba melihat, setelah melintasi punggung bukit yang landai, sekawanan besar unta, dengan bebas merumput di sepanjang lembah yang luas, menabrak Akmaya-nya, berangkat secepat yang dia bisa dan pada awalnya hanya tersedak kegembiraan karena dia akhirnya menemukan kawanannya, lalu aku takut, aku menggigil, aku menjadi sangat takut sehingga sekarang aku melihat anakku berubah menjadi mankurt. Kemudian dia bahagia lagi dan tidak lagi mengerti apa yang terjadi padanya.

Ini dia, kawanan yang sedang merumput, tapi di manakah penggembalanya? Pasti ada di sini, di suatu tempat. Dan saya melihat seorang pria di seberang lembah. Dari kejauhan mustahil untuk mengetahui siapa dia. Penggembala itu berdiri dengan tongkat panjang, memegang seekor unta tunggangan dengan barang bawaan di tali kekang di belakangnya, dan dengan tenang melihat dari balik topinya yang ditarik ke bawah saat unta itu mendekat.

Dan ketika dia mendekat, ketika dia mengenali putranya, Naiman-Ana tidak ingat bagaimana dia berguling dari punggung unta. Sepertinya dia telah jatuh, tetapi siapa yang mengetahuinya!

Anakku sayang! Dan aku mencarimu kemana-mana! “Dia bergegas ke arahnya seolah-olah melalui semak belukar yang memisahkan mereka. - Aku ibumu!

Dan segera dia memahami segalanya dan mulai menangis, menginjak-injak tanah dengan kakinya, dengan getir dan ketakutan, mengerutkan bibirnya yang melompat-lompat, mencoba untuk berhenti dan tidak mampu mengendalikan dirinya. Untuk tetap berdiri, dia dengan gigih meraih bahu putranya yang acuh tak acuh dan menangis dan menangis, tuli oleh kesedihan yang telah lama menggantung dan sekarang runtuh, meremukkan dan menguburnya. Dan sambil menangis, dia mengintip melalui air mata, melalui helaian rambut abu-abu yang basah dan lengket, melalui jari-jarinya yang gemetar yang dia gunakan untuk mengolesi tanah jalan di wajahnya, pada ciri-ciri yang familiar dari putranya dan masih mencoba untuk menangkap tatapannya, masih menunggu, berharap dia akan mengenalinya, karena ini sangat mudah untuk mengenali ibumu sendiri!

Tapi penampilannya tidak berpengaruh apa pun padanya, seolah-olah dia selalu berada di sini dan mengunjunginya setiap hari di padang rumput. Dia bahkan tidak bertanya siapa dia atau mengapa dia menangis. Pada titik tertentu, penggembala melepaskan tangannya dari bahunya dan berjalan, menyeret unta tunggangan yang tak terpisahkan dengan barang bawaannya, ke sisi lain dari kawanannya untuk melihat apakah hewan-hewan muda yang mulai bermain telah berlari terlalu jauh.

Naiman-Ana tetap di tempatnya, berjongkok, terisak, memegangi wajahnya dengan tangan, dan duduk disana tanpa mengangkat kepalanya. Kemudian dia mengumpulkan kekuatannya dan mendatangi putranya, berusaha untuk tetap tenang. Putra Mankurt, seolah-olah tidak terjadi apa-apa, tanpa perasaan dan acuh tak acuh memandangnya dari balik topinya yang ditarik rapat, dan sesuatu seperti senyuman lemah terlihat di wajahnya yang kurus, lapuk, dan kasar. Tapi matanya, yang menunjukkan kurangnya minat pada apa pun di dunia ini, tetap tidak terikat seperti sebelumnya.

Duduklah, ayo bicara,” kata Naiman-Ana sambil menghela nafas berat.

Dan mereka duduk di tanah.

Apakah Anda mengenali saya? - tanya ibu.

Mankurt menggelengkan kepalanya dengan negatif.

Siapa namamu?

Mankurt,” jawabnya.

Ini namamu sekarang. Apakah Anda ingat nama Anda sebelumnya? Ingat nama aslimu.

Mankurt terdiam. Ibunya melihat bahwa dia sedang mencoba mengingat; tetesan keringat muncul di pangkal hidungnya karena ketegangan dan matanya tertutup kabut yang bergetar. Tapi tembok kosong yang tidak bisa ditembus pasti muncul di hadapannya, dan dia tidak bisa mengatasinya.

Siapa nama ayahmu? Siapa kamu, dari mana asalmu? Apakah kamu tahu di mana kamu dilahirkan?

Tidak, dia tidak mengingat apapun dan tidak mengetahui apapun.

Apa yang mereka lakukan padamu! - sang ibu berbisik, dan sekali lagi bibirnya mulai bergerak-gerak di luar keinginannya, dan, tersedak oleh kebencian, kemarahan dan kesedihan, dia mulai terisak lagi, sia-sia mencoba menenangkan dirinya. Kesedihan sang ibu tidak mempengaruhi mankurt dengan cara apapun.

ANDA BISA MENGAMBIL TANAH, ANDA BISA MENGAMBIL KEKAYAAN, ANDA BISA MENGAMBIL KEHIDUPAN, DIA BERBICARA DENGAN KERAS, “TAPI SIAPA YANG BERPIKIR DENGAN SIAPA YANG BERANI MEMASTIKAN KENANGAN PRIA?!” YA TUHAN, JIKA KAMU ADA, BAGAIMANA KAMU MENGINSPIRASI INI KEPADA ORANG? APAKAH TIDAK ADA KEJAHATAN DI BUMI TANPA INI?

Dan kemudian ratapan keluar dari jiwanya, tangisan panjang yang tak dapat dihibur di antara para Sarozeks yang diam dan tak ada habisnya...

Tapi tidak ada yang menyentuh putranya, Mankurt.

Saat ini, seorang pria menunggang unta terlihat di kejauhan. Dia sedang menuju ke arah mereka.

Siapa ini? - tanya Naiman-Ana.

“Dia membawakanku makanan,” jawab putranya.

Naiman-Ana menjadi khawatir. Penting untuk segera bersembunyi sebelum Ruanzhuan, yang muncul secara tidak tepat, melihatnya. Dia membawa untanya ke tanah dan naik ke pelana.

Jangan katakan apa pun. “Aku akan segera datang,” kata Naiman-Ana.

Putranya tidak menjawab. Dia tidak peduli.

Ini adalah salah satu musuh yang menangkap Sarozeks, membuat banyak orang menjadi budak dan menyebabkan begitu banyak kemalangan bagi keluarganya. Tapi apa yang bisa dia, seorang wanita tak bersenjata, lakukan melawan prajurit Ruanzhuang yang galak? TAPI DIA BERPIKIR TENTANG KEHIDUPAN APA, PERISTIWA APA YANG MENYEBABKAN ORANG-ORANG INI KEPADA KEJAHATAN, KEBIASAAN TERSEBUT - UNTUK MENGHAPUS KENANGAN SEORANG BUDAK...

Setelah menjelajahi bolak-balik, Ruanzhuan segera mundur kembali ke kawanannya.

Hari sudah malam. Matahari telah terbenam, tetapi cahayanya masih bertahan lama di padang rumput. Lalu tiba-tiba menjadi gelap. Dan malam yang sunyi pun tiba.

Dan dia mengambil keputusan untuk tidak meninggalkan putranya sebagai budak, untuk mencoba membawanya bersamanya. Sekalipun dia seorang mankurt, meskipun dia tidak mengerti apa itu apa, lebih baik dia berada di rumah, di antara bangsanya sendiri, daripada di antara para penggembala Ruanzhuan di Sarozeks yang sepi. Itulah yang dikatakan jiwa ibunya padanya. Dia tidak bisa menerima apa yang orang lain sepakati. Dia tidak bisa membiarkan darahnya menjadi budak. Bagaimana jika di tempat asalnya, kewarasannya kembali, tiba-tiba dia teringat masa kecilnya...

Namun dia tidak tahu bahwa sekembalinya, orang-orang Ruanzhuan yang sakit hati mulai memukuli mankurt. Tapi apa permintaannya? Dia hanya menjawab:

Dia mengatakan bahwa dia adalah ibuku.

Dia bukan ibumu! Kamu tidak punya ibu! Tahukah kamu kenapa dia datang? Kamu tahu? Dia ingin merobek topimu dan mengukus kepalamu! - mereka mengintimidasi mankurt yang malang.

Mendengar kata-kata ini, mankurt menjadi pucat, wajahnya yang hitam menjadi abu-abu. Dia menarik lehernya ke bahunya dan, meraih topinya, mulai melihat sekeliling seperti binatang.

Jangan takut! Ini dia! - Penatua Ruanzhuang meletakkan busur dan anak panah di tangannya.

Baiklah, bidiklah! - Ruanzhuan yang lebih muda melemparkan topinya tinggi-tinggi ke udara. Anak panah itu menembus topinya. - Lihat! - pemilik topi itu terkejut. - Kenangan itu tetap ada di tanganku!

Kami berkendara berdampingan tanpa menoleh ke belakang. Naiman-Ana tidak mengalihkan pandangan dari mereka untuk waktu yang lama dan, ketika mereka menghilang di kejauhan, dia memutuskan untuk kembali ke putranya. Sekarang dia ingin membawanya bersamanya bagaimanapun caranya. Apapun dia

Bukan salahnya jika nasib berubah sehingga musuh-musuhnya mengejeknya, namun ibunya tidak akan meninggalkannya dalam perbudakan. Dan biarkan orang-orang Naiman, melihat bagaimana para penyerbu memutilasi para penunggang kuda yang ditangkap, bagaimana mereka mempermalukan dan menghilangkan akal sehat mereka, biarkan mereka menjadi marah dan mengangkat senjata. Ini bukan tentang tanah. Akan ada cukup lahan untuk semua orang. Namun, kejahatan Zhuanzhuan tidak dapat ditoleransi bahkan untuk lingkungan yang terasing...

Dengan pemikiran tersebut, Naiman-Ana kembali menemui putranya dan terus memikirkan bagaimana meyakinkannya, membujuknya untuk melarikan diri malam itu juga.

Zholaman! Anakku, Zholaman, kamu dimana? - mulai memanggil Naiman-Ana.

Tidak ada yang muncul atau merespons.

Zholaman! Kamu ada di mana? Ini aku, ibumu! Kamu ada di mana?

Dan, sambil melihat sekeliling dengan prihatin, dia tidak menyadari bahwa putranya, Mankurt, yang bersembunyi di balik bayang-bayang unta, sudah siap dari lututnya, membidik dengan anak panah yang direntangkan di tali busur. Sinar matahari mengganggunya, dan dia menunggu saat yang tepat untuk memotret.

Zholaman! Anakku! - panggil Naiman-Ana, takut terjadi sesuatu padanya. Dia membalikkan pelana. - Jangan tembak! - dia berhasil berteriak dan hanya mendesak unta putih Akmaya untuk berbalik, tetapi anak panah itu bersiul sebentar, menusuk sisi kirinya di bawah lengannya.

Itu merupakan pukulan fatal. Naiman-Ana membungkuk dan mulai jatuh perlahan sambil menempel di leher unta. Tapi pertama-tama, syal putihnya jatuh dari kepalanya, yang berubah menjadi seekor burung di udara dan terbang sambil berteriak: “Ingat, siapa kamu? Siapa namamu? Ayahmu Donenbai!

Sejak itu, kata mereka, burung Donenbai mulai terbang dengan saroseks pada malam hari. Setelah bertemu dengan seorang musafir, burung Donenbai terbang di dekatnya sambil berseru: "Ingat, kamu siapa? Siapa namamu? Nama ayahmu Donenbai! Donenbai, Donenbai, Donenbai!.."

Tempat pemakaman Naiman-Ana mulai disebut di Sarozeks sebagai pemakaman Ana-Beyit - peristirahatan Ibu...

_______________________________________________________________________________________

Marina Druzhinina. Obat untuk ujian

Itu adalah hari yang menyenangkan! Pelajaran berakhir lebih awal dan cuacanya bagus. Kami baru saja keluar dari sekolah! Mereka mulai melempar bola salju, melompat ke tumpukan salju dan tertawa! Saya bisa bersenang-senang seperti ini sepanjang hidup saya!

Tiba-tiba Vladik Gusev menyadari:

- Saudara! Besok adalah ujian matematika! Anda harus bersiap-siap! - dan, mengibaskan salju, bergegas ke rumah.

- Bayangkan saja, palsu! - Vovka melempar bola salju ke arah Vladik dan pingsan di salju. - Saya sarankan membiarkan dia pergi!

- Bagaimana ini? - Aku tidak mengerti.

- Dan seterusnya! - Vovka memasukkan salju ke dalam mulutnya dan menunjuk ke sekeliling tumpukan salju dengan gerakan lebar. - Lihat betapa banyak anti-kontrol yang ada! Obat ini bersertifikat! Dijamin sedikit kedinginan selama tes! Jika besok kami sakit, kami tidak akan pergi ke sekolah! Besar?

- Besar! - Saya menyetujui dan juga meminum obat anti-kontrol.

Kemudian kami melompat ke tumpukan salju, membuat manusia salju berbentuk kepala sekolah kami Mikhail Yakovlevich, makan porsi ekstra makanan anti-kontrol - hanya untuk memastikan - dan pulang.

Pagi ini saya bangun dan tidak mengenali diri saya sendiri. Satu pipi menjadi tiga kali lebih tebal dari yang lain, dan pada saat yang sama giginya sangat sakit. Wow, pilek ringan selama satu hari!

- Oh, sungguh fluktuatif! - Nenek mengatupkan tangannya saat dia melihatku. - Segera temui dokter! Sekolah dibatalkan! Saya akan menelepon guru.

Secara umum, agen anti-kontrol bekerja dengan sempurna. Tentu saja hal ini membuat saya bahagia. Tapi tidak seperti yang kita inginkan. Siapapun yang pernah sakit gigi atau pernah ke dokter gigi pasti mengerti saya. Dan dokter juga “menghibur” dia untuk terakhir kalinya:

- Giginya akan sakit selama beberapa hari lagi. Jadi bersabarlah dan jangan lupa untuk membilasnya.

Di malam hari saya menelepon Vovka:

- Apa kabarmu?

Ada suara desisan di gagang telepon. Saya hampir tidak dapat memahami bahwa Vovka-lah yang menjawab:

Percakapan tidak berhasil.

Keesokan harinya, Sabtu, gigi, seperti yang dijanjikan, terus terasa sakit. Setiap jam nenek memberi saya obat, dan saya rajin berkumur. Sakit pada hari Minggu juga bukan bagian dari rencanaku: aku dan ibuku akan pergi ke sirkus.

Pada hari Minggu aku melompat subuh agar tidak terlambat, tetapi ibuku langsung merusak moodku:

- Tidak ada sirkus! Tetap di rumah dan bilas agar Anda menjadi lebih baik pada hari Senin. Jangan ketinggalan kelas lagi - ini akhir kuartal!

Saya akan segera mengambil telepon dan menelepon Vovka:

- Anti-kontrolmu ternyata juga anti-circolin! Sirkus dibatalkan karena dia! Kami perlu memperingatkan Anda!

- Dia juga antikinol! - Vovka mengangkatnya dengan suara serak. - Karena dia, mereka tidak mengizinkanku masuk bioskop! Siapa tahu akan banyak sekali efek sampingnya!

- Anda harus berpikir! - Aku marah.

- Si bodoh itu sendiri! - dia membentak!

Singkatnya, kami benar-benar bertengkar dan pergi berkumur: I - gigi, Vovka - tenggorokan.

Pada hari Senin saya pergi ke sekolah dan melihat: Vovka! Itu juga berarti dia sudah sembuh.

- Bagaimana kehidupannya? - aku bertanya.

- Besar! - Vovka menepuk pundakku. - Yang penting mereka sakit!

Kami tertawa dan pergi ke kelas. Pelajaran pertama adalah matematika.

- Ruchkin dan Semechkin! Sembuh! - Alevtina Vasilievna sangat senang. - Sangat bagus! Buruan duduk dan ambil daun yang bersih. Sekarang Anda akan menulis ujian yang Anda lewatkan pada hari Jumat. Sementara itu, mari kita periksa pekerjaan rumah Anda.

Itu nomornya! Antikontrolin ternyata sangat bodoh!

Atau mungkin itu bukan dia?

______________________________________________________________________________________

ADALAH. Turgenev
Puisi prosa “Sedekah”
Dari dekat kota besar, seorang lelaki tua yang sakit sedang berjalan di sepanjang jalan lebar.
Dia terhuyung saat berjalan; kakinya yang kurus, kusut, terseret dan tersandung, berjalan berat dan lemah, seolah-olah mereka orang asing; pakaiannya tergantung compang-camping; kepalanya yang telanjang jatuh ke dadanya... Dia kelelahan.
Dia duduk di atas batu pinggir jalan, mencondongkan tubuh ke depan, bersandar pada siku, menutupi wajahnya dengan kedua tangan - dan melalui jari-jarinya yang bengkok, air mata menetes ke debu abu-abu yang kering.
Dia ingat...
Dia ingat bagaimana dia juga pernah sehat dan kaya - dan bagaimana dia menghabiskan kesehatannya, dan membagikan kekayaannya kepada orang lain, teman dan musuh... Dan sekarang dia tidak memiliki sepotong roti - dan semua orang meninggalkannya, teman-teman bahkan di hadapan musuh... Haruskah dia membungkuk untuk meminta sedekah? Dan dia merasa pahit dan malu di dalam hatinya.
Dan air mata terus menetes dan menetes, membasahi debu abu-abu.
Tiba-tiba dia mendengar seseorang memanggil namanya; dia mengangkat kepalanya yang lelah dan melihat orang asing di depannya.
Wajahnya tenang dan penting, tapi tidak tegas; mata tidak bersinar, tapi terang; tatapannya tajam, tapi tidak jahat.
“Kamu memberikan seluruh kekayaanmu,” terdengar suara datar... “Tetapi kamu tidak menyesal berbuat baik?”
“Saya tidak menyesalinya,” jawab lelaki tua itu sambil menghela nafas, “hanya saja sekarang saya sekarat.”
“Dan jika tidak ada pengemis di dunia ini yang mengulurkan tangan mereka kepadamu,” lanjut orang asing itu, “tidak akan ada seorang pun yang bisa menunjukkan kebajikanmu; tidak bisakah kamu mempraktikkannya?”
Orang tua itu tidak menjawab apa pun dan menjadi berpikir.
“Jadi, jangan bangga sekarang, kawan yang malang,” orang asing itu berbicara lagi, “pergilah, ulurkan tanganmu, berikan kesempatan kepada orang baik lainnya untuk menunjukkan dalam praktik bahwa mereka baik.”
Lelaki tua itu terkejut, mengangkat matanya... tapi orang asing itu sudah menghilang; dan di kejauhan seorang pejalan kaki muncul di jalan.
Orang tua itu mendekatinya dan mengulurkan tangannya. Pejalan kaki ini berbalik dengan ekspresi tegas dan tidak memberikan apapun.
Tetapi yang lain mengikutinya - dan dia memberi sedikit sedekah kepada lelaki tua itu.
Dan lelaki tua itu membeli sendiri roti dengan uang yang diberikan - dan potongan yang dia minta tampak manis baginya - dan tidak ada rasa malu di hatinya, tetapi sebaliknya: kegembiraan yang tenang muncul dalam dirinya.

______________________________________________________________________________________

Minggu pencerahan. Mikhail Bulgakov

Komisaris militer kami datang ke perusahaan kami pada malam hari dan berkata kepada saya:

- Sidorov!

Dan saya mengatakan kepadanya:

- SAYA!

Dia menatapku tajam dan bertanya:

- “Kamu,” katanya, “apa?

- “Aku,” kataku, “tidak ada…

- “Apakah kamu,” katanya, “buta huruf?”

Tentu saja saya katakan padanya:

- Betul, kawan komisaris militer, buta huruf.

Kemudian dia menatapku lagi dan berkata:

- Nah, jika Anda buta huruf, maka saya akan mengirim Anda malam ini ke La Traviata [sebuah opera karya G. Verdi (1813–1901), yang ditulis olehnya pada tahun 1853]!

- Kasihanilah, - kataku, - untuk apa? Fakta bahwa saya buta huruf bukanlah alasannya. Mereka tidak mengajari kami di bawah rezim lama.

Dan dia menjawab:

- Bodoh! Apa yang kamu takutkan? Ini bukan untuk hukumanmu, tapi untuk keuntunganmu. Di sana mereka akan mendidik Anda, Anda akan menonton pertunjukannya, itu kesenangan Anda.

Dan Panteleev dan saya dari perusahaan kami bermaksud pergi ke sirkus malam itu.

saya katakan:

- Mungkinkah, kawan komisaris militer, saya pensiun ke sirkus daripada teater?

Dan dia menyipitkan matanya dan bertanya:

- Ke sirkus?.. Kenapa begini?

- Ya, - kataku, - ini sangat menarik... Mereka akan mengeluarkan gajah terpelajar, dan sekali lagi, berambut merah, gulat Prancis...

Dia melambaikan jarinya.

- “Akan kutunjukkan padamu,” katanya, “seekor gajah!” Elemen bodoh! Gadis berambut merah... gadis berambut merah! Anda sendiri adalah orang dusun berambut merah! Gajah adalah ilmuwan, tetapi Anda, sayangnya, adalah non-ilmuwan! Apa manfaat yang Anda peroleh dari sirkus? A? Dan di teater mereka akan mendidikmu... Bagus, bagus... Singkatnya, saya tidak punya waktu untuk berbicara dengan Anda untuk waktu yang lama... Dapatkan tiket dan pergi!

Tidak ada yang bisa dilakukan - saya mengambil tiket. Panteleev, yang juga buta huruf, menerima tiket, dan kami berangkat. Kami membeli tiga gelas biji bunga matahari dan datang ke Teater Soviet Pertama.

Kita melihat bahwa di pagar tempat orang diperbolehkan masuk, terjadi kekacauan Babilonia. Mereka berbondong-bondong masuk ke teater. Dan di antara masyarakat kita yang buta huruf ada juga yang melek huruf, dan semakin banyak remaja putri. Salah satu dari mereka mendatangi petugas tiket, menunjukkan tiketnya, dan dia bertanya:

- Permisi, katanya, kawan Bu, apakah Anda bisa membaca?

Dan dia dengan bodohnya tersinggung:

- Pertanyaan aneh! Tentu saja kompeten. Saya belajar di gimnasium!

- “Oh,” kata pengawas, “di gimnasium.” Bagus sekali. Kalau begitu, izinkan saya mengucapkan selamat tinggal!

Dan dia mengambil tiket darinya.

- Atas dasar apa, - teriak wanita muda itu, - bagaimana ini bisa terjadi?

- “Dan dengan cara ini,” katanya, “sangat sederhana, itulah sebabnya kami hanya mengizinkan mereka yang buta huruf masuk.

- Tapi saya juga ingin mendengarkan opera atau konser.

- Nah, kalau mau, katanya, datanglah ke Kavsoyuz. Semua orang terpelajar Anda berkumpul di sana - dokter, dokter, profesor. Mereka duduk dan minum teh dengan molase, karena mereka tidak diberi gula, dan Kamerad Kulikovsky menyanyikan lagu roman untuk mereka.

Maka wanita muda itu pergi.

Nah, Panteleev dan saya dibiarkan lewat tanpa hambatan dan langsung dibawa ke kios dan duduk di baris kedua.

Kami sedang duduk.

Pertunjukannya belum dimulai, oleh karena itu karena bosan mereka mengunyah segelas biji bunga matahari. Kami duduk seperti itu selama satu setengah jam, dan akhirnya teater menjadi gelap.

Saya melihat, seseorang sedang naik ke tempat utama, yang dipagari. Dalam topi segel dan mantel. Kumis, janggut dengan rambut beruban, dan penampilan yang tegas. Dia naik ke dalam, duduk, dan pertama-tama memakai kacamatanya.

Saya bertanya kepada Panteleev (meskipun dia buta huruf, dia tahu segalanya):

- Siapakah ini?

Dan dia menjawab:

- Ini deri, katanya, zher. Dialah yang paling penting di sini. Serius pak!

- Nah, saya bertanya, mengapa dia ditempatkan di balik pagar untuk dipamerkan?

- “Dan karena,” jawabnya, “dialah yang paling paham opera di sini.” Inilah sebabnya mereka memajangnya sebagai contoh bagi kita.

- Jadi mengapa mereka menempatkan dia di belakang kita?

- “Oh,” katanya, “lebih nyaman baginya menari dengan orkestra!”

Dan kondektur yang sama ini membuka sebuah buku di depannya, melihat ke dalamnya dan melambaikan ranting putih, dan segera biola mulai dimainkan di bawah lantai. Menyedihkan, kurus, dan saya hanya ingin menangis.

Nah, kondektur ini ternyata bukan orang terakhir yang membaca dan menulis, jadi dia melakukan dua hal sekaligus - dia membaca buku dan mengayunkan tongkat. Dan orkestra sedang memanas. Lebih-lebih lagi! Di belakang biola ada pipa, dan di belakang pipa ada gendang. Guntur terdengar di seluruh teater. Dan kemudian dia menggonggong dari sisi kanan... Saya melihat ke dalam orkestra dan berteriak:

- Panteleev, tapi ini, amit-amit, adalah seorang Lombard [B. A. Lombard (1878–1960), trombonis terkenal], yang mendapat jatah di resimen kami!

Dan dia juga melihat ke dalam dan berkata:

- Dialah orangnya! Selain dia, tidak ada orang lain yang bisa memainkan trombon sebaik itu!

Ya, saya senang dan berteriak:

- Bravo, ulangan, Lombard!

Tapi entah dari mana, seorang polisi, dan sekarang padaku:

- Saya mohon, kawan, jangan mengganggu kesunyian!

Yah, kami terdiam.

Sementara itu, tirai terbuka, dan kita melihat di atas panggung - asap seperti kursi goyang! Ada yang pria berjaket, dan ada pula wanita bergaun, menari dan menyanyi. Ya, tentu saja, minumannya ada di sana, dan sama saja di jam sembilan.

Singkatnya, rezim lama!

Itu berarti Alfred termasuk di antara yang lainnya. Tozke minum dan makan.

Dan ternyata, saudaraku, dia sangat mencintai Traviata ini. Tapi dia tidak menjelaskannya hanya dengan kata-kata, tapi semuanya dengan nyanyian, semuanya dengan nyanyian. Ya, dan dia menjawab hal yang sama.

Dan ternyata ia tidak bisa menghindari untuk menikahinya, namun ternyata Alfred yang sama ini memiliki seorang ayah bernama Lyubchenko. Dan tiba-tiba, entah dari mana, di babak kedua dia melangkah ke atas panggung.

Perawakannya kecil, tapi sangat menarik, rambutnya beruban, dan suaranya kuat, tebal - beryvton.

Dan segera dia bernyanyi untuk Alfred:

- Nah, fulan, apakah Anda sudah melupakan tanah air tercinta?

Yah, aku bernyanyi dan bernyanyi untuknya dan mengacaukan semua intrik Alfredian ini, persetan. Alfred mabuk karena kesedihan di babak ketiga, dan dia, saudara-saudaraku, membuat skandal besar - dengan Traviata miliknya ini.

Dia mengutuknya dengan keras, di depan semua orang.

Bernyanyi:

- “Kamu,” katanya, “adalah ini dan itu, dan secara umum,” katanya, “Aku tidak ingin berurusan lagi denganmu.”

Ya, tentu saja ada air mata, kebisingan, skandal!

Dan dia jatuh sakit karena kesedihan di babak keempat. Tentu saja mereka memanggil dokter.

Dokter datang.

Ya, begitu, meskipun dia mengenakan jas rok, semua indikasi menunjukkan bahwa saudara kita adalah seorang proletar. Rambutnya panjang dan suaranya sesehat gentong.

Dia pergi ke La Traviata dan bernyanyi:

- Tenang saja, katanya, penyakitmu berbahaya, dan kamu pasti akan mati!

Dan dia bahkan tidak menulis resep apa pun, tetapi hanya mengucapkan selamat tinggal dan pergi.

Nah, Traviata melihat, tidak ada yang bisa dilakukan - dia harus mati.

Lalu Alfred dan Lyubchenko datang, memintanya untuk tidak mati. Lyubchenko sudah memberikan persetujuannya untuk pernikahan tersebut. Tapi tidak ada yang berhasil!

- Maaf,” kata Traviata, “Saya tidak bisa, saya harus mati.”

Dan memang benar, mereka bertiga bernyanyi lagi, dan Traviata pun meninggal.

Dan kondektur menutup bukunya, melepas kaca matanya dan pergi. Dan semua orang pergi. Itu saja.

Saya pikir: Alhamdulillah, kami telah tercerahkan, dan itu akan menjadi milik kami! Cerita yang membosankan!

Dan saya katakan kepada Panteleev:

- Baiklah, Panteleev, ayo pergi ke sirkus besok!

Saya pergi tidur dan terus bermimpi bahwa La Traviata sedang bernyanyi dan Lombard memainkan trombonnya.

Nah, keesokan harinya saya mendatangi komisaris militer dan berkata:

- Izinkan saya, kawan komisaris militer, berangkat ke sirkus malam ini...

Dan bagaimana dia menggeram:

- Namun, katanya, Anda masih memikirkan gajah! Tidak ada sirkus! Tidak, Saudaraku, kamu akan pergi ke Dewan Serikat Pekerja untuk konser hari ini. Di sana,” katanya, “kawan Bloch dan orkestranya akan memainkan Rhapsody Kedua! [Kemungkinan besar, yang dimaksud Bulgakov adalah Rhapsody Hongaria Kedua karya F. Liszt, yang disukai dan sering dibawakan oleh penulis dengan piano.]

Jadi saya duduk sambil berpikir: “Ini gajah-gajah itu untukmu!”

- Jadi, saya bertanya, apakah Lombard akan memainkan trombone lagi?

- Pastinya, katanya.

Kesempatan, Tuhan maafkan saya, kemanapun saya pergi, dia pergi dengan trombonnya!

Saya melihat dan bertanya:

- Nah, bagaimana dengan besok?

- Dan besok, katanya, hal itu tidak mungkin. Besok aku akan mengirim kalian semua ke drama.

- Nah, bagaimana dengan lusa?

- Dan lusa kita akan kembali ke opera!

Dan secara umum, katanya, Anda cukup berkeliaran di sirkus. Minggu pencerahan telah tiba.

Aku menjadi gila karena kata-katanya! Saya pikir: dengan cara ini Anda akan menghilang sepenuhnya. Dan saya bertanya:

- Jadi, apakah mereka akan mendorong seluruh perusahaan kita seperti ini?

- Wah, - katanya, - semuanya! Mereka tidak akan melek huruf. Kompeten dan tanpa Rhapsody Kedua itu bagus! Hanya kamu, iblis buta huruf. Dan biarlah orang yang terpelajar pergi ke empat penjuru!

Saya meninggalkannya dan memikirkannya. Saya lihat itu tembakau! Karena kamu buta huruf, ternyata segala kesenangan harus dihilangkan...

Saya berpikir dan berpikir dan mendapatkan sebuah ide.

Saya menemui komandan militer dan berkata:

- Izinkan saya menyatakannya!

- Nyatakan!

- Izinkan saya, kata saya, pergi ke sekolah literasi.

Komisaris militer tersenyum dan berkata:

- Bagus sekali! - dan mendaftarkanku ke sekolah.

Ya, saya mencobanya, dan bagaimana menurut Anda, Anda mempelajarinya!

Dan sekarang iblis bukan saudaraku, karena aku bisa membaca!

___________________________________________________________________________________

Anatoly Aleksin. Pembagian properti

Ketika saya duduk di kelas sembilan, guru sastra saya mengemukakan topik yang tidak biasa esai rumah: “Orang utama dalam hidupku.”

Saya menulis tentang nenek saya.

Lalu aku pergi ke bioskop bersama Fedka... Saat itu hari Minggu, dan antrean di box office, menempel di dinding. Wajah Fedka, menurutku dan nenekku, cantik, tapi selalu tegang, seolah Fedka siap melompat dari menara ke air. Melihat ekor di dekat mesin kasir, dia menyipitkan mata, yang menandakan kesiapannya untuk tindakan darurat. “Aku akan menemukanmu melalui jejak apa pun,” katanya ketika dia masih kecil. Keinginan untuk mencapai tujuan dengan segera dan dengan cara apa pun tetap menjadi tanda berbahaya dari karakter Fedka.

Fedka tidak dapat mengantre: hal itu mempermalukannya, karena hal itu langsung memberinya nomor seri tertentu, dan, tentu saja, bukan yang pertama.

Fedka bergegas ke kasir. Tapi saya menghentikannya:

– Ayo pergi ke taman saja. Ini cuacanya!..

– Apakah Anda yakin menginginkannya? – dia senang: tidak perlu antri.

– “Jangan pernah menciumku di halaman lagi,” kataku. - Ibu tidak menyukainya.

– Apakah saya...

– Tepat di bawah jendela!

– Tepat?

– Apakah kamu lupa?

– Kalau begitu aku punya hak... - Fedka bersiap untuk melompat. – Dulu, itu saja! Ada reaksi berantai...

Saya menoleh ke arah rumah, karena Fedka melaksanakan niatnya dengan cara apa pun dan tidak menundanya untuk waktu yang lama.

– Kemana kamu pergi? Saya bercanda... Itu sudah pasti. Saya bercanda.

Jika orang yang tidak terbiasa mempermalukan diri sendiri harus melakukan ini, kasihan sekali mereka. Namun saya menyukainya ketika Kereta Luncur Fedka, badai petir di rumah, ribut di sekitar saya: biarkan semua orang melihat seperti apa saya sekarangpenuh !

Fedka memohon padaku untuk pergi ke taman, bahkan berjanji bahwa dia tidak akan pernah menciumku lagi seumur hidupnya, yang tidak aku tuntut sama sekali darinya.

– Rumah! – kataku dengan bangga. Dan dia mengulangi: “Hanya di rumah...

Namun ia mengulanginya dengan bingung, karena saat itu ia teringat dengan ngeri bahwa ia telah meninggalkan esai “Orang Utama dalam Hidupku” di atas meja, padahal ia bisa dengan mudah menaruhnya di laci atau tas kerja. Bagaimana jika ibu membacanya?

Ibu sudah membacanya.

– Siapa aku dalam hidupmu? – tanpa menungguku melepas mantelku, dia bertanya dengan suara yang seolah-olah dari tebing, hendak menjerit. - Siapa aku? Bukan orang utamanya... Hal ini tidak bisa dipungkiri. Tapi tetap sajaYang ?!

Aku hanya berdiri di sana dengan mantelku. Dan dia melanjutkan:

– Aku tidak bisa melakukannya lagi, Vera! Terjadi ketidakcocokan. Dan saya mengusulkan untuk berpisah... Ini tidak terbantahkan.

– Anda dan saya?

– Kita?! Maukah kamu?

– Lalu dengan siapa? – Saya sungguh tidak mengerti.

Selalu menguasai diri tanpa cela, ibu saya, yang kehilangan kendali atas dirinya, menangis. Sering menangis pria yang menangis jangan kagetkan kami. Dan aku melihat air mata ibuku untuk pertama kalinya dalam hidupku. Dan dia mulai menghiburnya.

Tidak ada esai sastra, mungkin tidak memberikan efek seperti itu pada ibu kesan yang kuat seperti milikku. Dia tidak bisa tenang sampai malam hari.

Ketika aku berada di kamar mandi bersiap-siap untuk tidur, nenekku datang. Ibu juga tidak membiarkannya melepas mantelnya. Dengan suara yang kembali ke tepi tebing, tanpa berusaha menyembunyikan apa pun dariku, dia mulai berbicara terbata-bata, seperti yang pernah kukatakan:

– Vera menulis... Dan saya tidak sengaja membacanya. “Orang utama dalam hidupku”... Esai sekolah. Semua orang di kelasnya akan mendedikasikannya untuk ibu mereka. Ini tidak bisa dipungkiri! Dan dia menulis tentangmu... Jika putramu masih kecil... Eh? Kita harus pergi! Hal ini tidak dapat disangkal. Saya tidak bisa melakukannya lagi. Ibuku tidak tinggal bersama kami... Dan dia tidak berusaha merebut putriku dariku!

Saya bisa pergi ke koridor dan menjelaskan bahwa sebelum memenangkan saya kembali, ibu dari ibu saya harus mendapatkan kembali kesehatan saya, hidup saya, seperti yang dilakukan nenek saya. Dan hal ini hampir tidak mungkin dilakukan melalui telepon. Tapi ibu mulai menangis lagi. Dan aku bersembunyi dan menjadi diam.

– Anda dan saya harus pergi. “Ini tidak bisa dipungkiri,” kata ibuku sambil menangis, tapi sudah tegas. – Kami akan melakukan segalanya sesuai dengan hukum, dengan adil...

– Bagaimana saya bisa hidup tanpa Verochka? - Nenek tidak mengerti.

– Bagaimana dengan kita semua... di bawah satu atap? Saya akan menulis pernyataan. Ke pengadilan! Di sana mereka akan mengerti bahwa mereka perlu menyelamatkan keluarga. Ibu dan anak perempuannya praktis terpisah... Saya akan menulis! Saat Vera menyelesaikan tahun ajaran... agar dia tidak mengalami gangguan saraf.

Meski begitu, saya tetap berada di kamar mandi, tidak menganggap serius ancaman terkait persidangan tersebut.

…Dalam perjuangan untuk eksistensi, seringkali seseorang tidak memilih cara... Ketika saya memasuki kelas sepuluh, ibu saya, yang tidak lagi takut dengan gangguan saraf saya, memenuhi janjinya. Dia menulis bahwa nenek saya dan saya harus dipisahkan. Pisahkan... Dan tentang pembagian harta “sesuai dengan hukum peradilan yang ada.”

– Pahami, saya tidak ingin tambahan apa pun! – pria yang keluar dari tabung terus membuktikan.

– Menuntut ibumu adalah yang paling banyaktak berguna bisnis di bumi. Dan Anda berkata: tidak perlu melakukan hal-hal yang tidak perlu…” katanya dengan nada datar dan tidak menarik.

“Anda membutuhkan seseorang yang dibutuhkan. Dibutuhkan saat dibutuhkan... Dibutuhkan saat dibutuhkan!” – Saya secara mental mengulangi kata-kata yang, seperti puisi yang terukir dalam ingatan saya, selalu ada di pikiran saya.

Ketika saya meninggalkan rumah di pagi hari, saya meninggalkan sepucuk surat di meja dapur, atau lebih tepatnya, sebuah catatan yang ditujukan kepada ibu dan ayah: “Saya akan menjadi bagian dari properti yang, menurut pengadilan, akan menjadi milik nenek saya. ”

Seseorang menyentuhku dari belakang. Aku berbalik dan melihat ayah.

– Ayo pulang. Kami tidak akan melakukan apa pun! Ayo pulang. Ayo pergi…” ulangnya dengan panik, melihat sekeliling agar tidak ada yang mendengar.

Nenek tidak ada di rumah.

– Dimana dia? – Aku bertanya pelan.

– “Tidak terjadi apa-apa,” jawab ayah. - Dia pergi ke desa. Soalnya, di kertas Anda di bagian bawah tertulis: “Saya berangkat ke desa. Jangan khawatir: tidak apa-apa."

– Kepada Bibi Mana?

– Mengapa Bibi Mana? Dia sudah lama pergi... Dia hanya pergi ke desa. Ke desa asalmu!

– Kepada Bibi Mana? – aku mengulanginya. - Ke pohon ek itu?..

Sang ibu, yang ketakutan di atas sofa, melompat:

– Ke pohon ek yang mana? Anda tidak perlu khawatir! pohon ek apa?

– Dia baru saja pergi... Bukan masalah besar! - Ayah menasihati. - Tidak apa-apa!

Dia berani meyakinkan saya dengan kata-kata nenek saya.

– Tidak apa-apa? Apakah dia sudah menemui Bibi Mana? Kepada Bibi Mana? Kepada Bibi Mana, kan?! - Aku berteriak, merasakan tanah, seperti yang terjadi sebelumnya, menghilang dari bawah kakiku.

Terbaik. Nikolay Teleshov

Suatu hari, penggembala Demyan sedang berjalan melintasi halaman dengan cambuk panjang di bahunya. Dia tidak melakukan apa-apa, dan hari sedang panas, dan Demyan memutuskan untuk berenang di sungai.

Dia menanggalkan pakaian dan baru saja masuk ke dalam air, dia melihat - di dasar di bawah kakinya ada sesuatu yang berkilauan. Tempat itu dangkal; dia terjun dan mengeluarkan dari pasir sebuah tapal kuda kecil dan ringan, seukuran telinga manusia. Dia menyerahkannya di tangannya dan tidak mengerti apa manfaatnya.

- “Mungkinkah memakai sepatu kambing,” Demyan tertawa pada dirinya sendiri, “kalau tidak, apa gunanya hal kecil seperti itu?

Dia mengambil tapal kuda dengan kedua tangan di kedua ujungnya dan baru saja hendak mencoba meluruskan atau mematahkannya, ketika seorang wanita muncul di pantai, semuanya mengenakan pakaian putih perak. Demyan malah jadi malu dan masuk ke dalam air sampai ke lehernya. Kepala Demyanov sendiri yang melihat keluar dari sungai dan mendengarkan seorang wanita memberi selamat kepadanya:

- Kebahagiaan Anda, Demyanushka: Anda telah menemukan harta karun yang tidak ada bandingannya di seluruh dunia.

- Apa yang harus saya lakukan dengannya? - Demyan bertanya dari air dan pertama-tama melihat ke wanita kulit putih, lalu ke tapal kuda.

- Pergi cepat, buka kunci pintunya, masuki istana bawah tanah dan ambil dari sana semua yang kamu inginkan, apapun yang kamu suka.

Ambil sebanyak yang Anda mau. Tapi ingat satu hal: jangan tinggalkan yang terbaik di sana.

- Apa hal terbaiknya?

- “Sandarkan tapal kuda pada batu ini,” wanita itu menunjuk dengan tangannya. Dan dia mengulangi lagi: “Ambillah sebanyak yang kamu mau sampai kamu puas.” Namun saat kembali, jangan lupa membawa yang terbaik.

Dan wanita kulit putih itu menghilang.

Demyan tidak mengerti apa-apa. Dia melihat sekeliling: dia melihat sebuah batu besar di depannya di pantai, tergeletak di dekat air. Dia melangkah ke arahnya dan menyandarkan tapal kuda padanya, seperti yang dikatakan wanita itu.

Dan tiba-tiba batu itu pecah menjadi dua, pintu besi di belakangnya terbuka, terbuka lebar dengan sendirinya, dan di depan Demyan ada sebuah istana mewah. Begitu dia mengulurkan tapal kudanya, begitu dia menyandarkannya pada sesuatu, semua penutup jendela di depannya terbuka, semua kunci terbuka, dan Demyan pergi, seperti seorang master, ke mana pun dia mau.

Ke mana pun Anda masuk, kekayaan yang tak terhitung jumlahnya terletak.

Di satu tempat ada segunung gandum yang sangat besar, dan sungguh berat, berwarna emas! Di tempat lain ada gandum hitam, di tempat ketiga ada gandum; Demyan belum pernah melihat butiran putih seperti itu dalam mimpinya.

“Yah, itu dia! - dia berpikir. “Bukan hanya untuk memberi makan diri sendiri, tetapi cukup untuk seluruh kota selama seratus tahun, dan masih ada sisa!”

“Baiklah! - Demyan bersukacita. “Saya mendapatkan kekayaan untuk diri saya sendiri!”

Satu-satunya masalah adalah dia datang ke sini langsung dari sungai, seolah-olah dia telanjang. Tanpa saku, tanpa kemeja, tanpa topi - tidak ada apa-apa; tidak ada yang bisa dimasukkan ke dalamnya.

Segala macam hal baik berlimpah di sekelilingnya, tetapi tidak ada yang bisa dituangkan ke dalamnya, atau dibungkus, atau dibawa pergi. Tapi Anda tidak bisa memasukkan banyak ke dalam dua genggaman.

“Kita harus pulang, menarik karung-karung dan membawa kuda dan kereta ke pantai!”

Demyan melangkah lebih jauh - ruangan itu penuh dengan perak; selanjutnya - kamarnya penuh dengan emas; lebih jauh lagi - batu mulia - hijau, merah, biru, putih - semuanya berkilau, bersinar dengan sinar semi mulia. Mata terbelalak; Anda tidak tahu apa yang harus dilihat, apa yang diinginkan, apa yang harus diambil. Dan yang terbaik di sini adalah sesuatu yang Demyan tidak mengerti; dia tidak bisa memahaminya dengan tergesa-gesa.

“Kita harus segera mencari tasnya,” - hanya satu hal yang jelas baginya. Selain itu, sangat disayangkan bahwa tidak ada yang bisa dilakukan sedikit pun saat ini.

“Wah, bodoh, aku tidak memakai topiku sekarang! Setidaknya ke dalamnya!”

Agar tidak salah dan tidak lupa mengambil yang terbaik, Demyan mengambil kedua segenggam batu mulia segala jenis dan segera menuju pintu keluar.

Dia berjalan, dan segenggam batu berjatuhan! Sayang sekali tanganmu kecil: andai saja setiap genggamnya sebesar pot!

Dia berjalan melewati emas dan berpikir: bagaimana jika itu yang terbaik? Kita harus membawanya juga. Tapi tidak ada yang bisa diambil dan tidak ada yang bisa diambil: segenggam penuh, tapi tidak ada kantong.

Saya harus membuang batu tambahan dan mengambil setidaknya sedikit pasir emas.

Saat Demyan buru-buru menukar batu dengan emas, semua pikirannya melayang. Dia tidak tahu apa yang harus diambil, apa yang harus ditinggalkan. Sangat disayangkan untuk meninggalkan setiap hal kecil, tetapi tidak ada cara untuk menghilangkannya: pria telanjang Tidak ada apa-apa selain dua genggam saja. Jika dia menerapkan lebih banyak, itu akan lepas dari tangannya. Sekali lagi kita harus memilih dan menempatkannya. Demyan akhirnya kelelahan dan dengan tegas berjalan menuju pintu keluar.

Jadi dia merangkak ke pantai, ke halaman. Dia melihat pakaian, topi, cambuknya - dan merasa senang.

“Aku akan kembali ke istana sekarang, menuangkan hasil jarahan ke bajuku dan mengikatnya dengan cambuk, dan tas pertama sudah siap!” Lalu aku lari mengambil kereta!”

Dia memasukkan segenggam perhiasannya ke dalam topinya dan bersukacita, memandanginya, bagaimana perhiasan itu berkilau dan bermain di bawah sinar matahari.

Dia segera berpakaian, menggantungkan cambuk di bahunya dan ingin pergi lagi ke istana bawah tanah untuk mencari kekayaan, tetapi tidak ada pintu lagi di depannya, dan batu abu-abu besar masih tergeletak di pantai.

- Ayahku! - Demyan berteriak, dan bahkan suaranya memekik. - Dimana tapal kuda kecilku?

Dia melupakannya di istana bawah tanah, ketika dia buru-buru menukar batu dengan emas, mencari yang terbaik.

Baru sekarang dia menyadari bahwa dia telah meninggalkan hal-hal terbaik di sana, di mana sekarang Anda tidak akan pernah masuk tanpa sepatu.

- Ini tapal kuda untukmu!

Dalam keputusasaan, dia bergegas menuju topinya, menuju perhiasannya, dengan harapan terakhirnya: bukankah “yang terbaik” ada di antara semua itu?

Tapi di tutupnya sekarang hanya ada segenggam pasir sungai dan segenggam kerikil kecil, yang memenuhi seluruh tepian sungai.

Demyan menurunkan tangan dan kepalanya:

- Ini yang terbaik untukmu!..

______________________________________________________________________________________

Lilinnya menyala. Mike Gelprin

Bel berbunyi ketika Andrei Petrovich sudah kehilangan semua harapan.

- Halo, saya mengikuti iklan. Apakah Anda memberikan pelajaran sastra?

Andrei Petrovich mengintip ke layar videophone. Seorang pria berusia akhir tiga puluhan. Berpakaian ketat - jas, dasi. Dia tersenyum, tapi matanya serius. Hati Andrei Petrovich hancur; dia memasang iklan online hanya karena kebiasaan. Ada enam panggilan dalam sepuluh tahun. Tiga orang salah sambung, dua lagi ternyata adalah agen asuransi yang bekerja dengan cara kuno, dan satu orang mengacaukan literatur dengan pengikat.

- “Saya memberi pelajaran,” kata Andrei Petrovich, tergagap karena kegembiraan. - T-di rumah. Apakah Anda tertarik dengan sastra?

“Tertarik,” lawan bicaranya mengangguk. - Namaku Maxim. Beritahu saya apa syaratnya.

“Tidak ada gunanya!” - Andrei Petrovich hampir meledak.

- “Bayarnya per jam,” dia memaksakan diri untuk berkata. - Dengan persetujuan. Kapan Anda ingin memulai?

- Aku, sebenarnya... - lawan bicaranya ragu-ragu.

- Pelajaran pertama gratis,” tambah Andrei Petrovich buru-buru. - Jika kamu tidak menyukainya, maka...

- Ayo kita lakukan besok,” kata Maxim tegas. - Apakah jam sepuluh pagi cocok untukmu? Saya mengantar anak-anak ke sekolah pada pukul sembilan dan kemudian saya bebas sampai pukul dua.

- “Ini akan berhasil,” Andrei Petrovich senang. - Tuliskan alamatnya.

- Katakan padaku, aku akan mengingatnya.

Malam itu Andrei Petrovich tidak tidur, berjalan mengitari ruangan kecil, hampir seperti sel, tidak tahu apa yang harus dilakukan dengan tangan gemetar karena cemas. Selama dua belas tahun sekarang dia hidup dari uang saku seorang pengemis. Sejak hari dia dipecat.

- “Anda adalah seorang spesialis yang terlalu sempit,” kata direktur kamar bacaan untuk anak-anak dengan kecenderungan kemanusiaan sambil menyembunyikan matanya. - Kami menghargai Anda sebagai guru yang berpengalaman, tapi sayangnya ini adalah mata pelajaran Anda. Katakan padaku, apakah kamu ingin berlatih kembali? Lyceum dapat membayar sebagian biaya pelatihan. Etika virtual, dasar-dasar hukum virtual, sejarah robotika - Anda bisa mengajarkan hal ini dengan baik. Bahkan bioskop pun masih cukup populer. Tentu saja, dia tidak punya banyak waktu lagi, tapi seumur hidupmu... Bagaimana menurutmu?

Andrei Petrovich menolak, yang kemudian dia sesali. Tidak mungkin mendapatkan pekerjaan baru, sastra tetap ada di beberapa lembaga pendidikan, perpustakaan terakhir ditutup, para filolog, satu demi satu, dilatih kembali dalam berbagai cara yang berbeda. Selama beberapa tahun ia mengunjungi ambang gimnasium, bacaan, dan sekolah luar biasa. Lalu dia berhenti. Saya menghabiskan enam bulan mengikuti kursus pelatihan ulang. Ketika istrinya pergi, dia juga meninggalkan mereka.

Tabungan dengan cepat habis, dan Andrei Petrovich harus mengencangkan ikat pinggangnya. Lalu jual mobil udara, tua tapi bisa diandalkan. Satu set barang antik sisa dari ibuku, dengan barang-barang di belakangnya. Dan kemudian... Andrei Petrovich merasa mual setiap kali dia mengingat hal ini - saat itulah pergantian buku. Yang kuno, tebal, kertas, juga dari ibuku. Para kolektor memberikan banyak uang untuk barang langka, jadi Count Tolstoy memberinya makan selama sebulan penuh. Dostoevsky - dua minggu. Bunin - satu setengah.

Akibatnya, Andrei Petrovich hanya memiliki lima puluh buku - buku favoritnya, dibaca ulang belasan kali, buku-buku yang tidak dapat ia pisahkan. Remarque, Hemingway, Marquez, Bulgakov, Brodsky, Pasternak... Buku-buku itu berdiri di rak buku, menempati empat rak, Andrei Petrovich menyeka debu dari duri setiap hari.

“Jika orang ini, Maxim,” pikir Andrei Petrovich secara acak, dengan gugup mondar-mandir dari dinding ke dinding, “jika dia... Maka, mungkin, Balmont dapat dibeli kembali. Atau Murakami. Atau Amadou."

Bukan apa-apa, tiba-tiba Andrei Petrovich sadar. Tidak masalah apakah Anda dapat membelinya kembali. Bisa beliau sampaikan, ini dia, ini yang penting saja. Menyerahkan! Untuk menyampaikan kepada orang lain apa yang dia ketahui, apa yang dia miliki.

Maxim membunyikan bel pintu tepat pukul sepuluh menit demi menit.

- Masuklah,” Andrei Petrovich mulai ribut. - Duduklah. Sebenarnya... Di mana Anda ingin memulai?

Maxim ragu-ragu dan dengan hati-hati duduk di tepi kursi.

- Apa pun yang menurut Anda perlu. Anda tahu, saya orang awam. Penuh. Mereka tidak mengajari saya apa pun.

- Ya, ya, tentu saja,” Andrei Petrovich mengangguk. - Seperti orang lain. DI DALAM sekolah menengah sastra belum diajarkan selama hampir seratus tahun. Dan kini mereka tidak lagi mengajar di sekolah luar biasa.

- Tidak ada tempat? - Maxim bertanya pelan.

- Saya khawatir tidak ada lagi di mana pun. Anda lihat, pada akhir abad kedua puluh sebuah krisis dimulai. Tidak ada waktu untuk membaca. Pertama untuk anak-anak, kemudian anak-anak beranjak dewasa, dan anak-anaknya tidak lagi mempunyai waktu untuk membaca. Bahkan lebih banyak waktu dibandingkan orang tua. Kenikmatan lain telah muncul - kebanyakan virtual. Pertandingan. Segala macam tes, pencarian... - Andrei Petrovich melambaikan tangannya. - Ya, dan tentu saja, teknologi. Disiplin teknis mulai menggantikan ilmu humaniora. Sibernetika, mekanika kuantum dan elektrodinamika, fisika energi tinggi. Dan sastra, sejarah, geografi memudar ke latar belakang. Terutama sastra. Apakah Anda mengikuti, Maxim?

- Ya, silakan lanjutkan.

- Pada abad kedua puluh satu, buku tidak lagi dicetak; kertas digantikan oleh barang elektronik. Tapi juga di versi elektronik Permintaan akan lektur turun dengan cepat, beberapa kali lipat pada setiap generasi baru dibandingkan generasi sebelumnya. Akibatnya jumlah penulis berkurang, lalu tidak ada sama sekali – orang berhenti menulis. Para filolog bertahan seratus tahun lebih lama - karena apa yang ditulis pada dua puluh abad sebelumnya.

Andrei Petrovich terdiam dan menyeka dahinya yang tiba-tiba berkeringat dengan tangannya.

- Tidak mudah bagi saya untuk membicarakan hal ini,” katanya akhirnya. - Saya menyadari bahwa prosesnya alami. Sastra mati karena tidak sejalan dengan kemajuan. Tapi ini anak-anak, kamu tahu... Anak-anak! Sastralah yang membentuk pikiran. Terutama puisi. Yang menentukan dunia batin seseorang, spiritualitasnya. Anak-anak tumbuh tanpa jiwa, itulah yang menakutkan, itulah yang mengerikan, Maxim!

- Saya sendiri sampai pada kesimpulan ini, Andrei Petrovich. Dan itulah sebabnya aku berpaling padamu.

- Apa anda punya anak?

- Ya,” Maxim ragu-ragu. - Dua. Pavlik dan Anechka seumuran. Andrey Petrovich, saya hanya perlu dasar-dasarnya. Saya akan mencari literatur di Internet dan membacanya. Aku hanya perlu tahu apa. Dan apa yang harus difokuskan. Maukah kamu mengajariku?

- Ya,” kata Andrei Petrovich tegas. - Aku akan mengajarimu.

Dia berdiri, menyilangkan tangan di depan dada, dan berkonsentrasi.

- Pasternak,” katanya dengan sungguh-sungguh. - Kapur, kapur di seluruh bumi, sampai batas mana pun. Lilin menyala di atas meja, lilin menyala...

- Maukah kamu datang besok, Maxim? - Andrei Petrovich bertanya, mencoba menenangkan getaran dalam suaranya.

- Tentu saja. Hanya sekarang... Anda tahu, saya bekerja sebagai manajer untuk pasangan suami istri yang kaya. Saya mengelola rumah tangga, bisnis, dan menyeimbangkan tagihan. Gaji saya rendah. Tapi aku,” Maxim melihat sekeliling ruangan, “bisa membawakan makanan.” Beberapa hal, mungkin peralatan rumah tangga. Karena pembayaran. Apakah itu cocok untuk Anda?

Andrei Petrovich tanpa sadar tersipu. Dia akan senang dengan itu secara cuma-cuma.

- Tentu saja Maxim,” ujarnya. - Terima kasih. Aku menunggumu besok.

- “Sastra bukan hanya tentang apa yang ditulis,” kata Andrei Petrovich sambil berjalan mengelilingi ruangan. - Ini juga cara penulisannya. Bahasa, Maxim, adalah alat yang digunakan oleh para penulis dan penyair hebat. Dengarkan di sini.

Maxim mendengarkan dengan penuh perhatian. Sepertinya dia mencoba mengingat, menghafal pidato gurunya.

- Pushkin,” kata Andrei Petrovich dan mulai membaca.

"Tavrida", "Anchar", "Eugene Onegin".

Lermontov "Mtsyri".

Baratynsky, Yesenin, Mayakovsky, Blok, Balmont, Akhmatova, Gumilyov, Mandelstam, Vysotsky...

Maksim mendengarkan.

- Apakah kamu tidak lelah? - tanya Andrey Petrovich.

- Tidak, tidak, apa yang kamu bicarakan? Silakan lanjutkan.

Hari berganti dengan hari baru. Andrei Petrovich menjadi bersemangat, terbangun dalam kehidupan, yang maknanya tiba-tiba muncul. Puisi digantikan oleh prosa, yang memakan waktu lebih lama, tetapi Maxim ternyata adalah murid yang bersyukur. Dia menangkapnya dengan cepat. Andrei Petrovich tak henti-hentinya takjub melihat bagaimana Maxim, yang pada awalnya tuli terhadap kata, tidak memahami, tidak merasakan harmoni yang tertanam dalam bahasa tersebut, memahaminya setiap hari dan mengetahuinya lebih baik, lebih dalam dari sebelumnya.

Balzac, Hugo, Maupassant, Dostoevsky, Turgenev, Bunin, Kuprin.

Bulgakov, Hemingway, Babel, Remarque, Marquez, Nabokov.

Abad kedelapan belas, kesembilan belas, kedua puluh.

Klasik, fiksi, fantasi, detektif.

Stevenson, Twain, Conan Doyle, Sheckley, Strugatsky, Weiner, Japrizo.

Suatu hari, pada hari Rabu, Maxim tidak datang. Andrei Petrovich menghabiskan sepanjang pagi menunggu, meyakinkan dirinya sendiri bahwa dia bisa sakit. Aku tidak bisa, bisik sebuah suara hati, gigih dan tidak masuk akal. Maxim yang teliti dan bertele-tele tidak bisa. Dia tidak pernah terlambat satu menit pun dalam satu setengah tahun. Dan kemudian dia bahkan tidak menelepon. Pada malam hari, Andrei Petrovich tidak dapat lagi menemukan tempat untuk dirinya sendiri, dan pada malam hari dia tidak pernah tidur sedikitpun. Pada pukul sepuluh pagi dia benar-benar kelelahan, dan ketika sudah jelas bahwa Maxim tidak akan datang lagi, dia berjalan ke arah videophone.

- Nomornya sudah terputus dari layanan, ”kata suara mekanis.

Beberapa hari berikutnya berlalu seperti mimpi buruk. Bahkan buku favorit saya tidak menyelamatkan saya dari kesedihan akut dan perasaan tidak berharga yang baru muncul, yang tidak diingat oleh Andrei Petrovich selama satu setengah tahun. Untuk menelepon rumah sakit, kamar mayat, ada dengungan obsesif di pelipisku. Jadi apa yang harus saya tanyakan? Atau tentang siapa? Bukankah Maxim tertentu, berusia sekitar tiga puluh tahun, permisi, saya tidak tahu nama belakangnya?

Andrei Petrovich keluar dari rumah ketika berada di dalam empat dinding sudah tidak tertahankan lagi.

- Oh, Petrovich! - sapa lelaki tua Nefyodov, tetangga dari bawah. - Lama tak jumpa. Kenapa kamu tidak keluar? Apakah kamu malu atau apa? Jadi sepertinya kamu tidak ada hubungannya dengan itu.

- Dalam hal apa saya merasa malu? - Andrey Petrovich tercengang.

- Nah, apa ini milikmu?” Nefyodov mengusap tenggorokannya dengan ujung tangannya. - Siapa yang datang menemuimu. Saya terus bertanya-tanya mengapa Petrovich, di usia tuanya, terlibat dengan publik ini.

- Apa yang kamu bicarakan? - Andrei Petrovich merasa dingin di dalam. - Dengan penonton apa?

- Diketahui yang mana. Saya langsung melihat gadis-gadis kecil ini. Saya pikir saya bekerja dengan mereka selama tiga puluh tahun.

- Dengan siapa bersama mereka? - Andrey Petrovich memohon. -Apa yang kamu bicarakan?

- Apakah kamu tidak benar-benar tahu? - Nefyodov khawatir. - Lihat beritanya, mereka membicarakannya dimana-mana.

Andrei Petrovich tidak ingat bagaimana dia sampai ke lift. Dia naik ke lantai empat belas dan dengan tangan gemetar mencari-cari kunci di sakunya. Pada upaya kelima, saya membukanya, berlari ke komputer, terhubung ke jaringan, dan menelusuri feed berita. Hatiku tiba-tiba tenggelam karena kesakitan. Maxim melihat dari foto itu, garis-garis miring di bawah foto itu kabur di depan matanya.

“Ditangkap oleh pemiliknya,” Andrei Petrovich membaca dari layar dengan susah payah memfokuskan pandangannya, “mencuri makanan, pakaian, dan peralatan rumah tangga. Guru robot rumah, seri DRG-439K. Cacat program kontrol. Dia menyatakan bahwa dia secara mandiri sampai pada kesimpulan tentang kurangnya spiritualitas di masa kanak-kanak, yang dia putuskan untuk diperjuangkan. Mengajarkan anak mata pelajaran di luar kurikulum sekolah secara tidak sah. Dia menyembunyikan aktivitasnya dari pemiliknya. Ditarik dari peredaran... Malah dibuang.... Masyarakat prihatin dengan perwujudannya... Perusahaan penerbit siap menanggung... Sebuah komite yang dibentuk khusus memutuskan...".

Andrey Petrovich berdiri. Dengan kaki kaku dia berjalan ke dapur. Dia membuka lemari dan di rak paling bawah berdiri sebotol cognac terbuka yang dibawa Maxim sebagai pembayaran uang sekolahnya. Andrei Petrovich merobek sumbatnya dan melihat sekeliling untuk mencari gelas. Saya tidak dapat menemukannya dan mencabutnya dari tenggorokan saya. Dia terbatuk, menjatuhkan botolnya, dan terhuyung mundur ke dinding. Lututnya lemas dan Andrei Petrovich merosot ke lantai.

Sia-sia, muncullah pemikiran terakhir. Semuanya sia-sia. Selama ini dia melatih robot tersebut.

Perangkat keras yang tidak berjiwa dan rusak. Saya memasukkan semua yang saya miliki ke dalamnya. Segala sesuatu yang membuat hidup layak dijalani. Semua yang dia jalani.

Andrei Petrovich, mengatasi rasa sakit yang mencengkeram hatinya, berdiri. Dia menyeret dirinya ke jendela dan menutup jendela di atas pintu dengan rapat. Sekarang kompor gas. Buka pembakar dan tunggu setengah jam. Itu saja.

Bel pintu berbunyi dan menangkapnya di tengah jalan menuju kompor. Andrei Petrovich, sambil mengertakkan gigi, bergerak untuk membukanya. Dua anak berdiri di ambang pintu. Seorang anak laki-laki berusia sekitar sepuluh tahun. Dan gadis itu satu atau dua tahun lebih muda.

- Apakah Anda memberikan pelajaran sastra? - gadis itu bertanya, melihat dari bawah poninya jatuh ke matanya.

- Apa? - Andrey Petrovich terkejut. -Siapa kamu?

- “Saya Pavlik,” anak laki-laki itu maju selangkah. - Ini Anya, adikku. Kami dari Max.

- Dari... Dari siapa?!

- Dari Max,” ulang anak laki-laki itu dengan keras kepala. - Dia menyuruhku untuk menyampaikannya. Sebelum dia...siapa namanya...

- Kapur, kapur di seluruh bumi hingga batasnya! - gadis itu tiba-tiba berteriak keras.

Andrei Petrovich meraih jantungnya, menelannya dengan kejang, menjejalkannya, mendorongnya kembali ke dadanya.

- Apakah kamu bercanda? - katanya pelan, nyaris tak terdengar.

- Lilinnya menyala di atas meja, lilinnya menyala,” kata anak laki-laki itu tegas. - Dia menyuruhku menyampaikan ini, Max. Maukah Anda mengajari kami?

Andrei Petrovich, berpegangan pada kusen pintu, melangkah mundur.

- “Ya Tuhan,” katanya. - Masuk. Masuklah, anak-anak.

____________________________________________________________________________________

Leonid Kaminsky

Komposisi

Lena duduk di meja dan mengerjakan pekerjaan rumahnya. Hari mulai gelap, namun dari salju yang terhampar di halaman, ruangan masih terang.
Di depan Lena tergeletak sebuah buku catatan terbuka, yang hanya berisi dua kalimat:
Bagaimana saya membantu ibu saya.
Komposisi.
Tidak ada pekerjaan lebih lanjut. Di suatu tempat di rumah tetangga, sebuah tape recorder sedang diputar. Alla Pugacheva terdengar terus-menerus mengulangi: “Saya benar-benar ingin musim panas tidak berakhir!..”.
“Tapi itu benar,” pikir Lena sambil melamun, “alangkah baiknya jika musim panas tidak berakhir!.. Berjemur, berenang, dan tidak ada esai untukmu!”
Dia membaca judulnya lagi: Bagaimana Saya Membantu Ibu. “Apa yang bisa saya bantu? Dan kapan harus membantu di sini, jika mereka meminta begitu banyak untuk rumah itu!
Lampu di dalam kamar menyala: ibuku masuk.
“Duduk, duduk, aku tidak akan mengganggumu, aku hanya akan membereskan kamar sedikit.” “Dia mulai menyeka rak buku dengan lap.
Lena mulai menulis:
“Saya membantu ibu saya mengerjakan pekerjaan rumah. Saya membersihkan apartemen, menyeka debu dari furnitur dengan lap.”
- Mengapa kamu membuang pakaianmu ke seluruh ruangan? - Ibu bertanya. Pertanyaannya tentu saja retoris, karena ibu saya tidak mengharapkan jawaban. Dia mulai memasukkan barang-barangnya ke dalam lemari.
“Saya meletakkan segala sesuatunya pada tempatnya,” tulis Lena.
“Ngomong-ngomong, celemekmu perlu dicuci,” lanjut ibu berbicara pada dirinya sendiri.
“Mencuci pakaian,” tulis Lena, lalu berpikir dan menambahkan: “Dan menyetrika.”
“Bu, kancing bajuku lepas,” Lena mengingatkan dan menulis: “Aku menjahit kancing jika perlu.”
Ibu menjahit kancing, lalu pergi ke dapur dan kembali dengan membawa ember dan kain pel.
Sambil mendorong kursi ke samping, dia mulai mengelap lantai.
“Nah, angkat kakimu,” kata ibu sambil dengan cekatan memegang kain lap.
- Bu, kamu menggangguku! – Lena menggerutu dan, tanpa menurunkan kakinya, menulis: “Mencuci lantai.”
Ada sesuatu yang terbakar datang dari dapur.
- Oh, aku punya kentang di atas kompor! – Ibu berteriak dan bergegas ke dapur.
“Saya mengupas kentang dan memasak makan malam,” tulis Lena.
- Lena, makan malam! – Ibu memanggil dari dapur.
- Sekarang! – Lena bersandar di kursinya dan meregangkan tubuh.
Bel berbunyi di lorong.
- Lena, ini untukmu! - Ibu berteriak.
Olya, teman sekelas Lena, memasuki ruangan dengan wajah memerah karena kedinginan.
- Aku tidak akan lama. Ibu mengirim roti, dan aku memutuskan untuk menemuimu dalam perjalanan.
Lena mengambil pena dan menulis: "Saya akan pergi ke toko untuk membeli roti dan produk lainnya."
- Apakah kamu sedang menulis esai? – Olya bertanya. - Coba kulihat.
Olya melihat buku catatan itu dan tertawa terbahak-bahak:
- Nah, berikan padaku! Ya, itu semua tidak benar! Anda mengada-ada!
– Siapa bilang kamu tidak bisa menulis? – Lena tersinggung. “Itulah mengapa disebut so-chi-ne-nie!”

_____________________________________________________________________________________

Green Alexander Empat belas kaki

SAYA

- Jadi, dia menolak kalian berdua? - pemilik hotel stepa meminta selamat tinggal. - Apa yang kamu katakan?

Rod diam-diam mengangkat topinya dan pergi; Kist melakukan hal yang sama. Para penambang kesal pada diri mereka sendiri karena mengobrol tadi malam di bawah pengaruh asap anggur. Sekarang pemiliknya mencoba mengolok-olok mereka; setidaknya yang ini miliknya pertanyaan terakhir dia hampir tidak menyembunyikan senyumnya.

Ketika hotel menghilang di tikungan, Rod berkata sambil tersenyum canggung:

- Kamulah yang menginginkan vodka. Jika bukan karena vodka, pipi Kat tidak akan terbakar rasa malu karena percakapan kami, meskipun gadis itu berada dua ribu mil jauhnya dari kami. Apa pedulinya hiu ini...

- Tapi hal istimewa apa yang dipelajari pemilik penginapan itu? - Kist keberatan dengan muram. Yah... kamu mencintai... aku mencintai... orang yang dicintai. Dia tidak peduli... Secara umum, percakapan ini tentang wanita.

“Kamu tidak mengerti,” kata Rod. “Kami melakukan kesalahan padanya: kami menyebut namanya di... di belakang meja kasir.” Yah, cukup itu.

Terlepas dari kenyataan bahwa gadis itu tertanam kuat di hati semua orang, mereka tetap berteman. Tidak diketahui apa yang akan terjadi jika terjadi preferensi. Patah hati bahkan membuat mereka semakin dekat; keduanya, secara mental, memandang Kat melalui teleskop, dan tidak ada orang yang sedekat astronom. Oleh karena itu, hubungan mereka tidak putus.

Seperti yang dikatakan Keast, “Kucing tidak peduli.” Tapi tidak juga. Namun, dia tetap diam.

II

"Dia yang mencintai akan pergi sampai akhir." Ketika Rod dan Kist datang untuk mengucapkan selamat tinggal, dia berpikir bahwa perasaannya yang paling kuat dan gigih harus kembali dan mengulangi penjelasannya lagi. Jadi, mungkin, Solomon yang berusia delapan belas tahun dengan rok beralasan sedikit kejam. Sedangkan gadis itu menyukai keduanya. Dia tidak mengerti bagaimana seseorang bisa pergi lebih jauh dari empat mil darinya tanpa ingin kembali dalam waktu dua puluh empat jam. Namun, penampilan serius para penambang, karung mereka yang penuh sesak dan kata-kata yang hanya diucapkan saat perpisahan sebenarnya, membuatnya sedikit marah. Itu sulit baginya secara mental, dan dia membalas dendam karenanya.

“Silakan,” kata Kat. - Cahayanya bagus. Tidak semua dari Anda akan berjongkok di jendela yang sama.

Mengatakan ini, awalnya dia berpikir bahwa segera, Kist yang ceria dan bersemangat akan muncul. Kemudian sebulan berlalu, dan kesan yang mengesankan dari periode ini mengalihkan pikirannya kepada Rod, yang dengannya dia selalu merasa lebih mudah. Rod berkepala besar, sangat kuat dan tidak banyak bicara, tapi dia memandangnya dengan sangat baik sehingga dia pernah berkata kepadanya: "cewek-cewek"...

AKU AKU AKU

Jalur langsung menuju Tambang Surya terbentang melalui campuran bebatuan - rangkaian rantai yang melintasi hutan. Ada jalan setapak di sini, arti dan hubungannya yang dipelajari para pelancong di hotel. Mereka berjalan hampir sepanjang hari, mengikuti arah yang benar, tetapi di malam hari mereka mulai tersesat secara bertahap. Kesalahan terbesar terjadi pada Batu Datar – sebongkah batu yang pernah terlempar akibat gempa bumi. Karena kelelahan, ingatan mereka akan belokan itu hilang, dan mereka naik ketika harus berjalan satu setengah mil ke kiri, dan kemudian mulai mendaki.

Saat matahari terbenam, setelah keluar dari hutan belantara yang lebat, para penambang melihat jalan mereka terhalang oleh retakan. Lebar jurang itu cukup besar, tetapi, secara umum, tampaknya dapat diakses oleh derap kuda di tempat-tempat yang sesuai.

Melihat mereka tersesat, Kist berpisah dengan Rod: yang satu ke kanan, yang lain ke kiri; Kist memanjat tebing yang tidak bisa dilewati dan kembali; Setengah jam kemudian Rod juga kembali - jalannya mengarah ke pembagian celah menjadi aliran sungai yang jatuh ke dalam jurang.

Para pengelana berkumpul dan berhenti di tempat mereka pertama kali melihat retakan tersebut.

IV

Tepi jurang yang berlawanan berdiri di depan mereka begitu dekat, begitu mudah dijangkau oleh jembatan pendek, sehingga Kist menghentakkan kakinya dengan kesal dan menggaruk bagian belakang kepalanya. Tepian yang dipisahkan oleh retakan itu landai dan tertutup puing-puing, namun dari semua tempat yang mereka lewati untuk mencari jalan memutar, tempat ini adalah yang paling lebar. Melempar tali dengan batu terikat padanya, Rod mengukur jarak yang mengganggu: jaraknya hampir empat belas kaki. Dia melihat sekeliling: semak-semak kering seperti semak merayap di sepanjang dataran tinggi malam; matahari mulai terbenam.

Mereka bisa saja kembali, setelah kehilangan satu atau dua hari, tapi jauh di depan, di bawah, bersinar lingkaran tipis Ascenda, dari lekukan di sebelah kanannya terbentang puncak Pegunungan Surya yang mengandung emas. Mengatasi retakan tersebut berarti memperpendek perjalanan tidak kurang dari lima hari. Sementara itu, jalur yang biasa dilalui dengan kembali ke jalur lama dan perjalanan menyusuri kelokan sungai merupakan huruf “S” Romawi besar yang kini harus mereka lewati dalam garis lurus.

“Mungkin ada pohon,” kata Rod, “tetapi pohon ini tidak ada.” Tidak ada yang perlu dilempar dan tidak ada yang bisa dipegang dengan tali di sisi lainnya. Yang tersisa hanyalah lompatan.

Kist melihat sekeliling, lalu mengangguk. Memang, perjalanannya nyaman: dia berjalan agak miring menuju celah.

“Kamu harus berpikir bahwa kanvas hitam terbentang di depanmu,” kata Rod, “itu saja.” Bayangkan tidak ada jurang maut.

“Tentu saja,” kata Kist tanpa sadar. - Agak dingin... Seperti berenang.

Rod mengambil tas itu dari bahunya dan melemparkannya; Kist melakukan hal yang sama. Sekarang mereka tidak punya pilihan selain mengikuti keputusan mereka.

“Jadi…” Rod memulai, tapi Kist, yang lebih gugup, kurang mampu menahan antisipasi, mengulurkan tangannya dengan acuh.

“Pertama aku, lalu kamu,” katanya. - Ini benar-benar tidak masuk akal. Omong kosong! Lihat.

Bertindak di saat yang panas untuk mencegah serangan pengecut yang bisa dimaafkan, dia berjalan pergi, berlari dan, dengan tendangan yang berhasil, terbang ke tasnya, mendarat rata di dadanya. Di puncak lompatan putus asa ini, Rod melakukan upaya internal, seolah membantu pelompat dengan seluruh keberadaannya.

Kis berdiri. Dia sedikit pucat.

“Selesai,” kata Kist. - Aku menunggumu dengan surat pertama.

Rod perlahan berjalan ke mimbar, tanpa sadar menggosok tangannya dan, menundukkan kepalanya, bergegas ke tebing. Tubuhnya yang berat seakan berlari dengan kekuatan seekor burung. Ketika dia berlari dan kemudian menyerah, melepaskan diri ke udara, Kist, secara tak terduga, membayangkan dia jatuh ke kedalaman tanpa dasar. Itu adalah pemikiran yang keji - salah satu pemikiran yang tidak dapat dikendalikan oleh seseorang. Ada kemungkinan hal itu ditularkan ke pelompat. Rod, meninggalkan tanah, dengan sembarangan melirik Kist - dan ini menjatuhkannya.

Dia terjatuh dengan dada lebih dulu ke tepi, segera mengangkat tangannya dan menempel di lengan Kist. Seluruh kekosongan di bagian bawah mengerang di dalam dirinya, tapi Kist berpegangan erat, berhasil meraih yang jatuh di saat-saat terakhir. Sedikit lagi – tangan Rod akan menghilang ke dalam kehampaan. Kist berbaring, meluncur di atas pecahan batu-batu kecil di sepanjang tikungan berdebu. Tangannya terulur dan mati karena beban tubuh Rod, tetapi, sambil menggaruk tanah dengan kaki dan tangannya yang bebas, dia memegang tangan Rod yang terjepit dengan amarah sebagai korban, dengan inspirasi risiko yang besar.

Rod melihat dengan jelas dan memahami bahwa Kist sedang merangkak turun.

- Lepaskan! - Rod berkata dengan sangat keras dan dingin sehingga Kist dengan putus asa berteriak minta tolong, tanpa mengetahui kepada siapa. - Kamu akan jatuh, aku beritahu kamu! lanjut Rod. - Biarkan aku pergi dan jangan lupa bahwa dialah yang secara khusus memperhatikanmu.

Demikianlah dia mengungkapkan keyakinannya yang pahit dan rahasia. Kis tidak menjawab. Dia diam-diam menebus pikirannya – pikiran tentang Rod melompat ke bawah. Kemudian Rod mengambil pisau lipat dari sakunya dengan tangannya yang bebas, membukanya dengan giginya dan menusukkannya ke tangan Kist.

Tangannya terlepas...

Kist melihat ke bawah; kemudian, nyaris tidak bisa menahan diri untuk tidak terjatuh, dia merangkak menjauh dan mengikat tangannya dengan saputangan. Untuk beberapa waktu dia duduk dengan tenang, memegangi jantungnya, yang di dalamnya ada guntur, akhirnya dia berbaring dan mulai menggoyangkan seluruh tubuhnya dengan tenang, menempelkan tangannya ke wajahnya.

Pada musim dingin tahun berikutnya, seorang pria berpakaian sopan memasuki halaman pertanian Carrol dan tidak sempat menoleh ke belakang ketika, sambil membanting beberapa pintu di dalam rumah, seorang gadis muda berpenampilan mandiri, namun berbadan memanjang dan tegang. wajahnya, segera berlari ke arahnya, menakuti ayam-ayam itu.

-Di mana Rod? - dia bertanya buru-buru, begitu dia mengulurkan tangannya. - Atau kamu sendirian, Kist?!

“Jika Anda sudah menentukan pilihan, Anda tidak salah,” pikir pendatang baru itu.

“Batang…” ulang Kat. - Lagi pula, kamu selalu bersama...

Kist terbatuk, melihat ke samping dan menceritakan semuanya.

Balas dendam sang penyihir. Stephen Leacock

- “Dan sekarang, hadirin sekalian,” kata si penyihir, “bila Anda yakin bahwa tidak ada apa-apa di dalam saputangan ini, saya akan mengeluarkan sebotol ikan mas dari dalamnya.” Satu, dua! Siap.

Semua orang di aula mengulangi dengan takjub:

- Sungguh menakjubkan! Bagaimana dia melakukan ini?

Namun pria Pintar, yang duduk di barisan depan, berkata kepada tetangganya dengan berbisik keras:

- Dia... berada... di... lengan bajunya.

Dan kemudian semua orang memandang Tuan Pintar dengan gembira dan berkata:

- Tentu saja. Kenapa kami tidak langsung menebaknya?

Dan sebuah bisikan bergema di seluruh aula:

- Dia menyembunyikannya.

- Trik saya selanjutnya, kata si pesulap, adalah cincin India yang terkenal. Harap dicatat bahwa cincin-cincin itu, seperti yang Anda lihat sendiri, tidak terhubung satu sama lain. Lihat - sekarang mereka akan bersatu. Ledakan! Ledakan! Ledakan! Siap!

Terdengar deru antusias keheranan, namun Pak Pintar kembali berbisik:

- Rupanya dia punya cincin lain di lengan bajunya.

Dan semua orang berbisik lagi:

- Dia punya cincin lain di lengan bajunya.

Alis si penyihir menyatu dengan marah.

- Sekarang,” lanjutnya, “Saya akan menunjukkan nomor yang paling menarik.” Saya akan mengambil sejumlah telur dari topi. Adakah pria yang bersedia meminjamkan topinya kepada saya? Jadi! Terima kasih. Siap!

Dia mengeluarkan tujuh belas telur dari topinya, dan selama tiga puluh lima detik penonton tidak dapat pulih dari kekagumannya, tetapi Smart mencondongkan tubuh ke tetangganya di baris pertama dan berbisik:

- Dia punya ayam di lengan bajunya.

Dan semua orang saling berbisik:

- Dia punya selusin ayam di lengan bajunya.

Trik telur adalah kegagalan.

Ini berlangsung sepanjang malam. Dari bisikan Pak Pintar, terlihat jelas bahwa selain cincin, ayam dan ikan, ada beberapa tumpukan kartu, sepotong roti, tempat tidur boneka, kelinci percobaan hidup, koin lima puluh sen, dan kursi goyang.

Segera reputasi penyihir itu turun di bawah nol. Menjelang akhir pertunjukan, dia melakukan upaya putus asa terakhirnya.

- Hadirin sekalian,” katanya. - Sebagai penutup, saya akan menunjukkan kepada Anda trik Jepang yang luar biasa, yang baru-baru ini ditemukan oleh penduduk asli Tipperary. Apakah Anda berkenan, Tuan,” lanjutnya, menoleh ke arah Pria Pintar, “maukah Anda memberi saya jam tangan emas Anda?”

Arloji itu segera diserahkan kepadanya.

- Apakah Anda mengizinkan saya memasukkannya ke dalam lesung ini dan menghancurkannya menjadi potongan-potongan kecil? - dia bertanya dengan nada kejam dalam suaranya.

Si pintar menganggukkan kepalanya dengan tegas dan tersenyum.

Pesulap itu melemparkan arlojinya ke dalam lesung besar dan mengambil palu dari meja. Terdengar suara retakan yang aneh.

- “Dia menyembunyikannya di balik lengan bajunya,” bisik Smart.

- Sekarang, Tuan,” lanjut si pesulap, “biarkan saya mengambil sapu tangan Anda dan melubanginya.” Terima kasih. Soalnya bapak dan ibu, tidak ada penipuan di sini, lubangnya terlihat dengan mata telanjang.

Wajah Smarty bersinar gembira. Kali ini segalanya tampak sangat misterius baginya, dan dia benar-benar terpesona.

- Sekarang, Tuan, berbaik hati berikan saya topi Anda dan biarkan saya menari di atasnya. Terima kasih.

Pesulap meletakkan silinder itu di lantai, melakukan beberapa langkah di atasnya, dan setelah beberapa detik silinder itu menjadi rata, seperti pancake.

- Sekarang, Pak, tolong lepas kerah seluloid Anda dan izinkan saya membakarnya di atas lilin. Terima kasih tuan. Apakah Anda juga akan membiarkan kacamata Anda dipatahkan dengan palu? Terima kasih.

Kali ini wajah Smarty menunjukkan ekspresi kebingungan total.

- Baiklah! - dia berbisik. “Sekarang saya benar-benar tidak mengerti apa pun.”

Terdengar suara gemuruh di aula. Akhirnya, si penyihir menegakkan tubuhnya dan, sambil menatap tajam ke arah Tuan Pintar, berkata:

- Hadirin sekalian! Anda mempunyai kesempatan untuk menyaksikan bagaimana, dengan izin dari pria ini, saya merusak arlojinya, membakar kerahnya, menghancurkan kacamatanya dan menari foxtrot di topinya. Jika dia mengizinkan saya mengecat mantelnya dengan cat hijau atau mengikat tali bretelnya, saya akan dengan senang hati terus menghibur Anda... Jika tidak, pertunjukan selesai.

Suara kemenangan orkestra terdengar, tirai dibuka, dan penonton bubar, yakin bahwa masih ada trik yang tidak ada hubungannya dengan lengan pesulap.

M. Zoshchenko “Nakhodka”

Suatu hari Lelya dan saya mengambil sekotak coklat dan memasukkan katak dan laba-laba ke dalamnya.

Kemudian kami membungkus kotak ini dengan kertas bersih, mengikatnya dengan pita biru cantik dan meletakkan bungkusan ini di panel yang menghadap taman kami. Seolah-olah seseorang sedang berjalan dan kehilangan pembeliannya.

Setelah meletakkan bungkusan ini di dekat lemari, Lelya dan aku bersembunyi di semak-semak taman kami dan, sambil tertawa terbahak-bahak, mulai menunggu apa yang akan terjadi.

Dan inilah seorang pejalan kaki.

Ketika dia melihat paket kami, dia tentu saja berhenti, bersukacita dan bahkan menggosok tangannya dengan senang hati. Tentu saja: dia menemukan sekotak coklat - hal ini jarang terjadi di dunia ini.

Dengan napas tertahan, Lelya dan aku menyaksikan apa yang akan terjadi selanjutnya.

Pejalan kaki itu membungkuk, mengambil bungkusan itu, segera melepaskan ikatannya dan, melihat kotak yang indah itu, menjadi lebih bahagia.

Dan sekarang tutupnya sudah terbuka. Dan katak kami, yang bosan duduk dalam kegelapan, melompat keluar dari kotak tepat ke tangan orang yang lewat.

Dia tersentak kaget dan melempar kotak itu darinya.

Kemudian Lelya dan aku mulai tertawa terbahak-bahak hingga kami terjatuh di rumput.

Dan kami tertawa terbahak-bahak sehingga seorang pejalan kaki menoleh ke arah kami dan, melihat kami di balik pagar, segera memahami segalanya.

Dalam sekejap dia bergegas ke pagar, melompati pagar itu dalam satu gerakan dan bergegas ke arah kami untuk memberi kami pelajaran.

Lelya dan aku mencetak rekor.

Kami berlari sambil berteriak melintasi taman menuju rumah.

Tapi aku tersandung tempat tidur taman dan tergeletak di rumput.

Dan kemudian seorang pejalan kaki merobek telingaku dengan cukup keras.

aku berteriak keras. Tapi orang yang lewat, sambil menampar saya dua kali lagi, dengan tenang meninggalkan taman.

Orang tua kami berlari ke arah teriakan dan kebisingan itu.

Sambil memegangi telingaku yang memerah dan terisak-isak, aku mendatangi orang tuaku dan mengadu kepada mereka tentang apa yang telah terjadi.

Ibu saya ingin menelepon petugas kebersihan agar dia dan petugas kebersihan dapat menyusul orang yang lewat dan menangkapnya.

Dan Lelya hendak mengejar petugas kebersihan. Tapi ayah menghentikannya. Dan dia berkata kepadanya dan ibunya:

- Jangan panggil petugas kebersihan. Dan tidak perlu menangkap orang yang lewat. Tentu saja, bukan karena dia merobek telinga Minka, tapi jika saya orang yang lewat, saya mungkin akan melakukan hal yang sama.

Mendengar kata-kata tersebut, ibu marah kepada ayah dan berkata kepadanya:

- Anda adalah seorang egois yang buruk!

Lelya dan aku juga marah pada ayah dan tidak memberitahunya apa pun. Aku hanya menggosok telingaku dan mulai menangis. Dan Lelka juga merengek. Dan kemudian ibuku, sambil menggendongku, berkata kepada ayahku:

- Daripada membela orang yang lewat dan membuat anak-anak menangis, lebih baik Anda menjelaskan kepada mereka apa yang salah dengan perbuatan mereka. Secara pribadi, saya tidak melihat ini dan menganggap semuanya sebagai kesenangan anak-anak yang tidak bersalah.

Dan ayah tidak dapat menemukan jawaban apa. Dia hanya berkata:

- Anak-anak akan tumbuh besar dan suatu saat mereka akan mengetahui sendiri mengapa hal ini buruk.

Dan tahun-tahun pun berlalu. Lima tahun telah berlalu. Lalu sepuluh tahun berlalu. Dan akhirnya dua belas tahun telah berlalu.

Dua belas tahun berlalu, dan dari kecil saya berubah menjadi seorang siswa muda berusia sekitar delapan belas tahun.

Tentu saja, saya bahkan lupa memikirkan kejadian ini. Pikiran yang lebih menarik terlintas di benak saya saat itu.

Tapi suatu hari inilah yang terjadi.

Pada musim semi, setelah menyelesaikan ujian, saya pergi ke Kaukasus. Pada saat itu, banyak siswa yang mengambil pekerjaan untuk musim panas dan pergi ke suatu tempat. Dan saya juga mengambil posisi - sebagai pengontrol kereta.

Saya adalah seorang siswa miskin dan tidak punya uang. Dan di sini mereka memberi saya tiket gratis ke Kaukasus dan, sebagai tambahan, membayar gaji. Jadi saya mengambil pekerjaan ini. Dan saya pergi.

Saya pertama kali datang ke kota Rostov untuk pergi ke departemen dan mendapatkan uang, dokumen, dan tang tiket di sana.

Dan kereta kami terlambat. Dan bukannya pagi hari dia datang pada jam lima sore.

Aku menitipkan koperku. Dan saya naik trem ke kantor.

Saya datang ke sana. Penjaga pintu memberitahuku:

- Sayangnya, kita terlambat, anak muda. Kantor sudah tutup.

- “Kok,” kataku, “sudah tutup.” Saya perlu mendapatkan uang dan ID hari ini.

Penjaga pintu berkata:

- Semua orang sudah pergi. Datanglah lusa.

- Bagaimana bisa, - kataku, - lusa? Kalau begitu sebaiknya aku datang besok.

Penjaga pintu berkata:

- Besok libur, kantor tutup. Dan lusa datanglah dan dapatkan semua yang kamu butuhkan.

Saya pergi ke luar. Dan saya berdiri. Saya tidak tahu harus berbuat apa.

Ada dua hari ke depan. Tidak ada uang di saku saya - hanya tersisa tiga kopek. Kota ini asing - tidak ada yang mengenal saya di sini. Dan di mana saya harus tinggal tidak diketahui. Dan apa yang harus dimakan tidak jelas.

Aku berlari ke stasiun untuk mengambil baju atau handuk dari koperku untuk dijual di pasar. Tapi di stasiun mereka memberi tahu saya:

- Sebelum Anda mengambil koper Anda, bayar biaya penyimpanannya, lalu ambil dan lakukan sesuai keinginan Anda.

Saya tidak punya apa-apa kecuali tiga kopek, dan saya tidak bisa membayar untuk penyimpanannya. Dan dia pergi ke jalan dengan lebih kesal.

Tidak, saya tidak akan bingung sekarang. Dan kemudian saya menjadi sangat bingung. Saya berjalan, berkeliaran di jalan, saya tidak tahu di mana, dan saya berduka.

Jadi saya sedang berjalan di jalan dan tiba-tiba saya melihat di panel: apa ini? Dompet mewah kecil berwarna merah. Dan ternyata, tidak kosong, tapi penuh sesak dengan uang.

Untuk sesaat aku berhenti. Pikiran, yang satu lebih menyenangkan dari yang lain, terlintas di kepalaku. Saya secara mental melihat diri saya di toko roti sambil minum segelas kopi. Dan kemudian di hotel di atas tempat tidur, dengan sebatang coklat di tangannya.

Aku mengambil langkah menuju dompetku. Dan dia mengulurkan tangannya untuknya. Namun pada saat itu dompet (atau menurut saya) menjauh sedikit dari tangan saya.

Aku mengulurkan tanganku lagi dan hendak mengambil dompet itu. Tapi dia menjauh dariku lagi, dan cukup jauh.

Tanpa kusadari apa-apa, aku kembali bergegas mengambil dompetku.

Dan tiba-tiba, di taman, di balik pagar, terdengar tawa anak-anak. Dan dompet itu, diikat dengan seutas benang, dengan cepat menghilang dari panel.

Aku mendekati pagar. Beberapa pria benar-benar berguling-guling di tanah sambil tertawa.

Saya ingin segera mengejar mereka. Dan dia sudah meraih pagar dengan tangannya untuk melompati pagar itu. Tapi kemudian dalam sekejap aku teringat kejadian yang sudah lama terlupakan dari kehidupan masa kecilku.

Dan kemudian aku tersipu malu. Menjauh dari pagar. Dan perlahan berjalan, dia terus berjalan.

Teman-teman! Segala sesuatu terjadi dalam hidup. Dua hari ini telah berlalu.

Di malam hari, ketika hari sudah gelap, saya pergi ke luar kota dan di sana, di ladang, di atas rumput, saya tertidur.

Di pagi hari saya bangun ketika matahari terbit. Saya membeli satu pon roti seharga tiga kopek, memakannya dan mencucinya dengan air. Dan sepanjang hari, hingga malam hari, dia berkeliaran di sekitar kota dengan sia-sia.

Dan pada malam harinya dia kembali ke ladang dan bermalam di sana lagi. Hanya saja kali ini buruk karena hujan mulai turun dan saya basah kuyup seperti anjing.

Keesokan paginya saya sudah berdiri di pintu masuk dan menunggu kantor dibuka.

Dan sekarang sudah terbuka. Saya, kotor, acak-acakan dan basah, memasuki kantor.

Para pejabat menatapku dengan tidak percaya. Dan awalnya mereka tidak mau memberi saya uang dan dokumen. Tapi kemudian mereka menyerahkan saya.

Dan segera saya, dengan bahagia dan berseri-seri, pergi ke Kaukasus.

Lampu hijau. Alexander Green

SAYA

Di London pada tahun 1920, pada musim dingin, di sudut Piccadilly dan One Lane, dua orang paruh baya berpakaian bagus berhenti. Mereka baru saja meninggalkan restoran mahal. Di sana mereka makan malam, minum anggur, dan bercanda dengan seniman dari Teater Drurilensky.

Sekarang perhatian mereka tertuju pada seorang pria berusia sekitar dua puluh lima tahun yang tidak bergerak dan berpakaian buruk, di mana kerumunan orang mulai berkumpul.

- Keju Stilton! - pria gemuk itu berkata dengan jijik kepada temannya yang tinggi, melihat dia telah membungkuk dan menatap pria yang sedang berbaring. - Sejujurnya, kamu tidak seharusnya menghabiskan banyak waktu untuk bangkai ini. Dia mabuk atau mati.

- “Aku lapar... dan aku masih hidup,” gumam pria malang itu, sambil bangkit menatap Stilton, yang sedang memikirkan sesuatu. - Itu pingsan.

Reimer! - kata Stilton. - Inilah kesempatan untuk membuat lelucon. Saya mendapat ide yang menarik. Saya bosan dengan hiburan biasa, dan hanya ada satu cara untuk bercanda dengan baik: membuat mainan dari manusia.

Kata-kata itu diucapkan dengan pelan, sehingga orang yang berbaring dan kini bersandar di pagar itu tidak mendengarnya.

Reimer, yang tidak peduli, mengangkat bahunya dengan nada menghina, mengucapkan selamat tinggal kepada Stilton dan pergi menghabiskan malam di klubnya, dan Stilton, dengan persetujuan orang banyak dan dengan bantuan seorang polisi, memasukkan pria tunawisma itu ke dalam penjara. taksi.

Para kru menuju ke salah satu kedai Gaystreet. Nama orang malang itu adalah John Eve. Dia datang ke London dari Irlandia untuk mencari layanan atau pekerjaan. Yves adalah seorang yatim piatu, dibesarkan dalam keluarga seorang ahli kehutanan. Selain sekolah dasar, ia tidak mengenyam pendidikan. Ketika Yves berusia 15 tahun, gurunya meninggal, anak-anak ahli kehutanan yang sudah dewasa pergi - ada yang ke Amerika, ada yang ke Wales Selatan, ada yang ke Eropa, dan Yves bekerja selama beberapa waktu di seorang petani. Kemudian dia harus mengalami pekerjaan sebagai penambang batu bara, pelaut, pelayan di sebuah kedai minuman, dan pada usia 22 tahun dia jatuh sakit karena pneumonia dan, setelah meninggalkan rumah sakit, memutuskan untuk mencoba peruntungannya di London. Namun persaingan dan pengangguran segera menunjukkan kepadanya bahwa mencari pekerjaan tidaklah mudah. Dia menghabiskan malam di taman, di dermaga, menjadi lapar, menjadi kurus, dan, seperti telah kita lihat, dibesarkan oleh Stilton, pemilik gudang perdagangan di Kota.

Stilton, pada usia 40 tahun, mengalami segala hal yang dapat dialami oleh seorang lajang yang tidak mengetahui kekhawatiran mengenai penginapan dan makanan demi uang. Dia memiliki kekayaan sebesar 20 juta pound. Apa yang dia lakukan dengan Yves benar-benar tidak masuk akal, tetapi Stilton sangat bangga dengan penemuannya, karena dia memiliki kelemahan dalam menganggap dirinya sebagai orang yang memiliki imajinasi hebat dan imajinasi yang licik.

Ketika Yves minum anggur, makan enak, dan menceritakan kisahnya kepada Stilton, Stilton berkata:

- Saya ingin memberi Anda tawaran yang akan langsung membuat mata Anda berbinar. Dengar: Saya memberi Anda sepuluh pound dengan syarat besok Anda menyewa kamar di salah satu jalan utama, di lantai dua, dengan jendela menghadap ke jalan. Setiap sore, tepatnya pukul lima hingga dua belas malam, di ambang jendela salah satu jendela, selalu sama, harus ada lampu yang menyala, ditutupi kap lampu berwarna hijau. Selama lampu menyala untuk jangka waktu yang ditentukan, Anda tidak akan meninggalkan rumah dari jam lima sampai jam dua belas, Anda tidak akan menerima siapa pun dan Anda tidak akan berbicara dengan siapa pun. Singkatnya, pekerjaannya tidak sulit, dan jika Anda setuju, saya akan mengirimi Anda sepuluh pound setiap bulan. Aku tidak akan memberitahumu namaku.

- “Jika kamu tidak bercanda,” jawab Yves, sangat kagum dengan lamaran itu, “Aku setuju untuk melupakan namaku sendiri.” Tapi tolong beritahu saya, berapa lama kemakmuran saya ini akan bertahan?

- Ini tidak diketahui. Mungkin setahun, mungkin seumur hidup.

- Bahkan lebih baik. Tapi - saya berani bertanya - mengapa Anda membutuhkan penerangan hijau ini?

- Rahasia! - jawab Stilton. - Rahasia hebat! Lampu akan berfungsi sebagai sinyal bagi orang-orang dan hal-hal yang tidak akan pernah Anda ketahui apa pun.

- Memahami. Artinya, saya tidak mengerti apa pun. Bagus; kendarai koin dan ketahuilah bahwa besok di alamat yang saya berikan, John Eve akan menerangi jendela dengan lampu!

Maka terjadilah kesepakatan aneh, setelah gelandangan dan jutawan itu berpisah, cukup puas satu sama lain.

Mengucapkan selamat tinggal, Stilton berkata:

- Tulis post restante seperti ini: “3-33-6”. Perlu diingat juga bahwa entah kapan, mungkin dalam sebulan, mungkin dalam setahun, singkatnya, sama sekali tidak disangka-sangka, tiba-tiba Anda akan didatangi oleh orang-orang yang akan menjadikan Anda orang kaya raya. Mengapa dan bagaimana ini terjadi - saya tidak punya hak untuk menjelaskannya. Tapi itu akan terjadi...

- Brengsek! – Yves bergumam, menjaga taksi yang membawa Stilton pergi, dan sambil berpikir memutar-mutar tiket sepuluh pon itu. - Entah pria ini sudah gila, atau aku pria yang sangat beruntung. Janjikan begitu banyak rahmat hanya karena saya membakar setengah liter minyak tanah sehari.

Pada malam hari berikutnya, salah satu jendela di lantai dua rumah suram No. 52 di River Street bersinar dengan cahaya hijau lembut. Lampu dipindahkan dekat dengan bingkai.

Dua orang pejalan kaki memandang sebentar ke jendela hijau dari trotoar di seberang rumah; lalu Stilton berkata:

- Jadi, Reimer sayang, saat kamu bosan, datanglah ke sini dan tersenyumlah. Di sana, di luar jendela, duduklah orang bodoh. Bodoh, dibeli murah, dicicil, lama-lama. Dia akan mabuk karena bosan atau menjadi gila... Tapi dia akan menunggu, tidak tahu apa. Ya, ini dia!

Memang, sesosok tubuh gelap, menyandarkan dahinya ke kaca, memandang ke jalan yang setengah gelap, seolah bertanya: "Siapa di sana?" Apa yang harus saya harapkan? Siapa yang datang?"

- Namun, kamu juga bodoh, sayangku,” kata Reimer sambil menggandeng lengan temannya dan menyeretnya menuju mobil. - Apa yang lucu dari lelucon ini?

- Sebuah mainan... mainan yang terbuat dari manusia hidup,” kata Stilton, “makanan termanis!”

II

Pada tahun 1928, sebuah rumah sakit untuk masyarakat miskin, yang terletak di salah satu pinggiran kota London, dipenuhi dengan jeritan liar: seorang lelaki tua yang baru saja dibawa masuk, seorang lelaki kotor, berpakaian buruk dengan wajah kurus, menjerit kesakitan yang luar biasa. . Kakinya patah saat tersandung di tangga belakang ruang kerja yang gelap.

Korban dibawa ke bagian bedah. Kasusnya ternyata serius, karena patah tulang yang parah menyebabkan pecahnya pembuluh darah.

Berdasarkan proses inflamasi jaringan yang telah dimulai, ahli bedah yang memeriksa pasien malang tersebut menyimpulkan bahwa pembedahan diperlukan. Itu dilakukan segera, setelah itu lelaki tua yang lemah itu dibaringkan di tempat tidur, dan dia segera tertidur, dan ketika dia bangun, dia melihat bahwa ahli bedah yang sama yang telah mencabut kaki kanannya sedang duduk di depannya. .

- Jadi beginilah cara kami bertemu! - kata dokter itu serius, pria jangkung dengan tatapan sedih. - Apakah Anda mengenali saya, Tuan Stilton? - Saya John Eve, yang Anda tugaskan untuk bertugas setiap hari di lampu hijau yang menyala. Saya mengenali Anda pada pandangan pertama.

- Seribu setan! - Stilton bergumam sambil mengintip. - Apa yang telah terjadi? Apakah ini mungkin?

- Ya. Beritahu kami apa yang mengubah gaya hidup Anda secara dramatis?

- Saya bangkrut... beberapa kali mengalami kerugian besar... kepanikan di bursa... Sudah tiga tahun saya menjadi pengemis. Bagaimana denganmu? Anda?

- “Saya menyalakan lampu selama beberapa tahun,” Yves tersenyum, “dan mula-mula karena bosan, dan kemudian dengan antusias saya mulai membaca semua yang ada. Suatu hari saya membuka sebuah anatomi tua yang tergeletak di rak kamar tempat saya tinggal, dan saya takjub. Sebuah negara rahasia tubuh manusia yang menakjubkan terbuka di hadapan saya. Seperti orang mabuk, saya duduk sepanjang malam membaca buku ini, dan di pagi hari saya pergi ke perpustakaan dan bertanya: “Apa yang perlu Anda pelajari untuk menjadi seorang dokter?” Jawabannya mengejek: “Belajar matematika, geometri, botani, zoologi, morfologi, biologi, farmakologi, bahasa Latin, dll.” Tapi saya dengan keras kepala menginterogasinya, dan saya menuliskan semuanya untuk diri saya sendiri sebagai kenangan.

Pada saat itu, saya sudah menyalakan lampu hijau selama dua tahun, dan suatu hari, saat kembali di malam hari (saya tidak menganggap perlu, seperti pada awalnya, duduk tanpa harapan di rumah selama 7 jam), saya melihat seorang pria bertopi tinggi yang sedang melihat ke jendela hijauku, entah dengan kesal atau dengan jijik. “Yves benar-benar bodoh! - gumam pria itu, tidak memperhatikanku. “Dia sedang menunggu hal-hal indah yang dijanjikan… ya, setidaknya dia punya harapan, tapi aku… aku hampir hancur!” Itu kamu. Anda menambahkan: “Lelucon bodoh. Seharusnya uang itu tidak dibuang begitu saja."

Saya membeli cukup banyak buku untuk dipelajari, dipelajari, dan dipelajari, apa pun yang terjadi. Aku hampir menabrakmu di jalan saat itu, tapi aku ingat bahwa berkat kemurahan hatimu yang mengejek aku bisa menjadi orang yang terpelajar...

- Apa selanjutnya? - Stilton bertanya pelan.

- Lebih jauh? Bagus. Jika keinginannya kuat, maka pemenuhannya tidak akan melambat. Di apartemen yang sama tinggallah seorang siswa yang ikut serta dalam diri saya dan membantu saya, satu setengah tahun kemudian, lulus ujian untuk masuk ke perguruan tinggi kedokteran. Seperti yang Anda lihat, saya ternyata adalah orang yang cakap...

Terjadi keheningan.

- “Saya sudah lama tidak datang ke jendela Anda,” kata Yves Stilton, terkejut dengan cerita tersebut, “untuk waktu yang lama… waktu yang sangat lama.” Namun kini bagiku lampu hijau itu masih menyala di sana... sebuah lampu yang menerangi kegelapan malam. Maafkan aku.

Yves mengeluarkan arlojinya.

- Jam sepuluh. Sudah waktunya kamu tidur,” katanya. – Anda mungkin bisa meninggalkan rumah sakit dalam tiga minggu. Kalau begitu telepon saya, mungkin saya akan memberi Anda pekerjaan di klinik rawat jalan kami: menuliskan nama pasien yang masuk. Dan saat menuruni tangga yang gelap, terang... setidaknya korek api.

11 Juli 1930

Pilihan teks untuk kompetisi membaca “Living Classics”

A. Fadeev “Pengawal Muda” (novel)
Monolog Oleg Koshevoy.

"... Bu, Bu! Aku ingat tanganmu sejak aku mulai mengenali diriku di dunia. Selama musim panas selalu ditutupi dengan warna kecokelatan, tidak hilang bahkan di musim dingin - sangat lembut , bahkan, hanya sedikit lebih gelap pada uratnya. Atau mungkin lebih kasar, tanganmu - lagipula, ada begitu banyak pekerjaan yang harus dilakukan dalam hidup - tetapi bagiku selalu terlihat begitu lembut, dan aku suka menciumnya tepat di bagian uratnya. urat-urat gelap. Ya, sejak saat itu, saat-saat ketika saya mulai sadar akan diri saya sendiri, dan sampai menit terakhir, ketika Anda kelelahan, masuklah dengan tenang terakhir kali meletakkan kepalanya di dadaku, mengantarku di jalan hidup yang sulit, aku selalu ingat tanganmu di tempat kerja. Saya ingat bagaimana mereka berlarian di dalam busa sabun, mencuci seprai saya, ketika seprai ini masih sangat kecil sehingga tampak seperti popok, dan saya ingat bagaimana Anda, dalam mantel kulit domba, di musim dingin, membawa ember di atas kuk, meletakkan a tangan bersarung kecil di kuk di depan , dia sendiri sangat kecil dan halus, seperti sarung tangan. Saya melihat jari-jari Anda dengan sambungan yang sedikit menebal pada primer, dan saya ulangi setelah Anda: “ba-a - ba, ba-ba.” Saya melihat bagaimana dengan tangan Anda yang kuat Anda membawa sabit ke bawah perut, dipatahkan oleh butiran tangan yang lain, tepat di atas sabit, saya melihat kilauan sabit yang sulit dipahami dan kemudian gerakan tangan yang halus dan feminin seketika ini. dan sabit, kupingnya dimasukkan ke belakang agar tidak mematahkan batang yang terjepit. Aku ingat tanganmu, tidak tertekuk, merah, air dingin di lubang tempat Anda membilas pakaian ketika kami tinggal sendirian - sepertinya kami benar-benar sendirian di dunia ini - dan saya ingat betapa tanpa disadari tangan Anda dapat mengeluarkan serpihan dari jari putra Anda dan bagaimana mereka langsung memasukkan jarum saat Anda menjahit dan bernyanyi - dia bernyanyi hanya untuk dirinya sendiri dan untukku. Karena tidak ada apa pun di dunia ini yang tidak dapat dilakukan oleh tangan Anda, yang tidak dapat dilakukannya, yang dibencinya! Saya melihat bagaimana mereka menguleni tanah liat dengan kotoran sapi untuk melapisi gubuk, dan saya melihat tangan Anda mengintip dari balik sutra, dengan cincin di jari Anda, ketika Anda mengangkat segelas anggur merah Moldova. Dan dengan kelembutan yang patuh, tanganmu yang penuh dan putih di atas siku melingkari leher ayah tirimu ketika dia, bermain denganmu, menggendongmu - ayah tiri yang kamu ajar untuk mencintaiku dan yang aku hormati sebagai milikku, karena satu hal saja, bahwa kamu mencintainya. Tapi yang terpenting, aku ingat selamanya betapa lembutnya mereka membelai, tanganmu, sedikit kasar dan begitu hangat dan sejuk, bagaimana mereka membelai rambut, leher, dan dadaku, ketika aku terbaring setengah sadar di tempat tidur. Dan setiap kali aku membuka mata, kamu selalu berada di sampingku, dan lampu malam menyala di dalam ruangan, dan kamu menatapku dengan mata cekung, seolah-olah dari kegelapan, dirimu tenang dan cerah, seolah-olah dalam jubah. . Aku mencium tanganmu yang bersih dan suci! Anda mengirim putra-putra Anda berperang - jika bukan Anda, maka yang lain, sama seperti Anda - Anda tidak akan pernah menunggu yang lain, dan jika cawan ini berlalu begitu saja, cawan lain tidak akan berlalu, sama seperti Anda. Tetapi jika bahkan pada hari-hari perang, orang-orang memiliki sepotong roti dan ada pakaian di tubuh mereka, dan jika ada tumpukan tumpukan di ladang, dan kereta api berjalan di sepanjang rel, dan ceri bermekaran di taman, dan nyala api berkobar di tanur tinggi, dan kekuatan tak kasat mata seseorang membangkitkan seorang pejuang dari tanah atau dari tempat tidur ketika dia sakit atau terluka - semua ini dilakukan oleh tangan ibuku - milikku, dan miliknya, dan miliknya. Lihatlah sekeliling juga, anak muda, temanku, lihat sekeliling, seperti aku, dan katakan padaku siapa yang lebih membuatmu tersinggung dalam hidup daripada ibumu - bukankah itu dariku, bukan darimu, bukan dari dia , bukankah karena kegagalan, kesalahan dan kesedihan kita, bukankah ibu kita menjadi abu-abu? Namun akan tiba saatnya semua ini akan berubah menjadi celaan yang pedih di hati di makam ibu. Bu, Bu!. .Maafkan aku, karena kamu sendirian, hanya kamu di dunia ini yang bisa memaafkan, meletakkan tanganmu di atas kepalamu, seperti di masa kanak-kanak, dan memaafkan..."

Vasily Grossman “Hidup dan Takdir” (novel)

Surat terakhir untuk seorang ibu Yahudi

“Vityenka... Surat ini tidak mudah untuk diputuskan, ini adalah percakapan terakhirku denganmu, dan setelah meneruskan surat itu, aku akhirnya meninggalkanmu, kamu tidak akan pernah tahu tentang jam-jam terakhirku. Ini adalah perpisahan terakhir kami. Apa yang akan saya katakan kepada Anda, mengucapkan selamat tinggal, sebelum perpisahan abadi? Hari-hari ini, seperti sepanjang hidupku, kamu telah menjadi kebahagiaanku. Di malam hari aku teringat padamu, pakaian anakmu, buku pertamamu, aku teringat surat pertamamu, hari pertama sekolah. Aku ingat semuanya, mulai dari hari-hari pertama hidupmu hingga kabar terakhir darimu, telegram yang diterima pada 30 Juni. Aku memejamkan mata, dan bagiku kau melindungiku dari kengerian yang akan datang, temanku. Dan ketika saya mengingat apa yang terjadi di sekitar saya, saya senang Anda tidak berada di dekat saya - biarkan nasib buruk membuat Anda pergi. Vitya, aku selalu kesepian. Pada malam-malam tanpa tidur aku menangis sedih. Lagi pula, tidak ada yang mengetahui hal ini. Penghiburan saya adalah pemikiran bahwa saya akan bercerita tentang hidup saya. Aku akan memberitahumu mengapa ayahmu dan aku berpisah, mengapa aku hidup sendirian selama bertahun-tahun. Dan saya sering berpikir betapa terkejutnya Vitya mengetahui bahwa ibunya melakukan kesalahan, gila, cemburu, cemburu, dan seperti anak muda lainnya. Tapi takdirku adalah mengakhiri hidupku sendirian, tanpa berbagi denganmu. Terkadang bagiku sepertinya aku tidak boleh tinggal jauh darimu, aku terlalu mencintaimu. Kupikir cinta memberiku hak untuk bersamamu di hari tuaku. Terkadang bagiku aku tidak seharusnya tinggal bersamamu, aku terlalu mencintaimu. Baiklah, enfin... Berbahagialah selalu dengan orang-orang yang kamu cintai, yang ada disekitarmu, yang semakin dekat dengan ibumu. Saya minta maaf. Dari jalan Anda dapat mendengar wanita menangis, petugas polisi mengumpat, dan saya melihat halaman-halaman ini, dan menurut saya saya terlindungi dari dunia yang menakutkan, penuh penderitaan. Bagaimana saya bisa menyelesaikan surat saya? Dimana aku bisa mendapatkan kekuatan, Nak? Apakah disana kata-kata manusia mampu mengungkapkan cintaku padamu? Aku menciummu, matamu, dahimu, rambutmu. Ingatlah bahwa di hari-hari bahagia dan di hari-hari duka, cinta ibu selalu bersamamu; Vitenka... Ini adalah baris terakhir surat terakhir ibuku untukmu. Hidup, hidup, hidup selamanya... Bu.

Yuri Krasavin
“Salju Rusia” (cerita)

Itu adalah hujan salju yang aneh: di langit, tempat matahari berada, ada titik buram yang bersinar. Apakah langit di atas sana benar-benar cerah? Dari manakah datangnya salju? Kegelapan putih di sekelilingnya. Baik jalan maupun pohon yang tergeletak menghilang di balik tabir salju, hanya sepuluh langkah dari mereka. Jalan pedesaan, menjauh dari jalan raya, dari desa Ergushovo, hampir tidak terlihat di bawah salju, yang menutupinya dengan lapisan tebal, dan apa yang ada di kanan dan kiri, dan semak-semak di pinggir jalan menunjukkan sosok-sosok yang aneh, beberapa di antaranya mereka memiliki penampilan yang menakutkan. Sekarang Katya berjalan, tidak ketinggalan: dia takut tersesat. - Kenapa kamu seperti anjing yang diikat? - dia berkata padanya dari balik bahunya. - Berjalan di sampingku. Dia menjawabnya: “Anjing itu selalu berlari mendahului pemiliknya.” “Kau tidak sopan,” komentarnya dan mempercepat langkahnya, berjalan begitu cepat sehingga dia sudah merengek dengan menyedihkan: “Baiklah, Dementy, jangan marah… Dengan cara ini aku akan tertinggal dan tersesat.” Dan Anda bertanggung jawab atas saya di hadapan Tuhan dan manusia. Dengar, Dementy! “Ivan Tsarevich,” dia mengoreksi dan memperlambat langkahnya. Kadang-kadang dia merasa bahwa hal itu ada di depannya sosok manusia, tertutup salju, atau bahkan dua. Sesekali terdengar suara-suara samar, tetapi mustahil untuk memahami siapa yang berbicara atau apa yang mereka katakan. Kehadiran para pelancong di depan ini sedikit meyakinkan: itu berarti dia menebak jalan dengan benar. Namun, suara-suara terdengar dari suatu tempat di samping, dan bahkan dari atas - salju, mungkin, memecah percakapan seseorang dan membawanya ke sisi yang berbeda? “Ada sesama pelancong di suatu tempat di dekat sini,” kata Katya hati-hati. “Ini setan,” jelas Vanya. - Mereka selalu berada di saat ini... mereka berada di puncaknya sekarang. - Kenapa sekarang? - Lihat, sungguh hening! Dan di sini Anda dan saya... Jangan memberi mereka makan roti, biarkan saja mereka memimpin orang sehingga mereka tersesat, mengolok-olok kita dan bahkan menghancurkan kita. - Ayolah! Mengapa kamu takut? - Setan bergegas, setan melayang, bulan tidak terlihat... - Kami bahkan tidak memiliki bulan. Dalam keheningan total, kepingan salju berjatuhan dan berjatuhan, masing-masing seukuran kepala dandelion. Salju itu begitu ringan sehingga naik bahkan dari pergerakan udara yang dihasilkan oleh kaki kedua pengelana itu - salju itu naik seperti bulu dan, berputar, menyebar ke samping. Salju yang tidak berbobot memberikan kesan yang menipu bahwa segala sesuatu telah kehilangan beratnya - baik tanah di bawah kaki Anda maupun diri Anda sendiri. Yang tertinggal bukanlah jejak kaki, melainkan sebuah alur, seperti di belakang bajak, tapi juga dengan cepat ditutup. Salju yang aneh, sangat aneh. Angin jika muncul bukanlah angin melainkan angin sepoi-sepoi yang sewaktu-waktu menimbulkan keributan disekitarnya sehingga menyebabkan dunia sekitar menyusut bahkan menjadi sempit. Kesannya seolah-olah mereka terbungkus dalam telur besar, dalam cangkangnya yang kosong, dipenuhi cahaya tersebar dari luar - cahaya ini jatuh dan naik dalam gumpalan, serpihan, berputar kesana kemari...

Lydia Charskaya
“Catatan Seorang Siswi Kecil” (cerita)

Di pojok ada kompor bundar, yang terus menyala saat ini; Pintu kompor sekarang terbuka lebar, dan orang dapat melihat bagaimana sebuah buku kecil berwarna merah menyala terang di dalam api, perlahan-lahan menggulung menjadi tabung dengan lembarannya yang menghitam dan hangus. Ya Tuhan! Buku Merah Kecil Jepang! Saya segera mengenalinya. - Juli! Juli! - Aku berbisik ngeri. - Apa yang telah kamu lakukan, Julie! Tapi tidak ada jejak Julie. - Juli! Juli! - Aku mati-matian menelepon sepupuku. - Kamu ada di mana? Ah, Juli! - Apa yang terjadi? Apa yang terjadi? Kenapa kamu berteriak seperti anak jalanan! - Tiba-tiba muncul di ambang pintu, kata wanita Jepang itu dengan tegas. - Mungkinkah berteriak seperti itu! Apa yang kamu lakukan di kelas sendirian? Jawab sekarang juga! Mengapa kamu di sini? Tapi aku berdiri tercengang, tidak tahu harus menjawab apa. Pipiku memerah, mataku dengan keras kepala menatap lantai. Tiba-tiba, seruan nyaring wanita Jepang itu membuatku langsung mengangkat kepala dan tersadar... Dia berdiri di dekat kompor, mungkin tertarik dengan pintu yang terbuka, dan, sambil mengulurkan tangannya ke bukaannya, mengerang keras: “ Buku merah kecilku, buku malangku!” Hadiah dari mendiang adik perempuanku Sophie! Oh, sungguh menyedihkan! Sungguh kesedihan yang luar biasa! Dan, sambil berlutut di depan pintu, dia mulai terisak, memegangi kepalanya dengan kedua tangan. Saya merasa sangat kasihan pada wanita Jepang yang malang itu. Saya sendiri siap menangis bersamanya. Dengan langkah tenang dan hati-hati saya mendekatinya dan, dengan lembut menyentuh tangannya dengan tangan saya, berbisik: “Sekiranya Anda tahu betapa menyesalnya saya, Mademoiselle, bahwa... bahwa... saya sangat bertobat... Saya ingin menyelesaikannya kalimat dan katakan betapa aku bertobat bahwa aku tidak mengejar Julie dan tidak menghentikannya, tetapi aku tidak punya waktu untuk mengatakan ini, karena pada saat itu wanita Jepang itu, seperti binatang yang terluka, melompat dari lantai dan, sambil meraih bahuku, mulai mengguncangku dengan sekuat tenaga. Ya, kamu bertobat! Sekarang kamu bertobat, ya! Apa yang telah kamu lakukan? Bakar bukuku! Bukuku yang polos, satu-satunya kenangan akan Sophie tersayang! Dia mungkin akan memukulku jika pada saat itu gadis-gadis itu tidak berlari ke dalam kelas dan mengepung kami dari semua sisi, menanyakan ada apa. Wanita Jepang itu dengan kasar mencengkeram tangan saya, menarik saya ke tengah kelas dan, dengan mengancam menggoyangkan jarinya ke atas kepala saya, berteriak sekeras-kerasnya: “Dia mencuri dari saya buku merah kecil yang diberikan oleh mendiang saudara perempuan saya. saya dan dari sana saya melakukan pendiktean bahasa Jerman untuk Anda.” Dia harus dihukum! Dia seorang pencuri! Ya Tuhan! Apa ini? Di atas celemek hitam, di antara kerah dan pinggang, selembar kertas putih besar menjuntai di dadaku, diikat dengan peniti. Dan di lembaran itu tertulis dengan tulisan tangan yang jelas dan besar: / “Dia pencuri!” Menjauhlah darinya!" Itu di luar kemampuan anak yatim piatu yang sudah sangat menderita! Mengatakan dengan segera bahwa bukan aku, tapi Julie, yang harus disalahkan atas kematian buku merah kecil itu! Julie sendirian! Ya, ya, sekarang, tidak peduli apa jadinya! Dan tatapanku menemukan si bungkuk di tengah kerumunan gadis-gadis lain. Dan betapa matanya terlihat saat itu!.. Betapa sedih dan ngerinya mereka! TIDAK! Kamu bisa tenang, Julie! - Aku berkata dalam hati. - Aku tidak akan memberikanmu begitu saja. Bagaimanapun juga, kamu mempunyai seorang ibu yang akan sedih dan terluka atas tindakanmu, tetapi ibu saya ada di surga dan melihat dengan baik bahwa saya tidak dapat disalahkan atas apa pun. Di dunia ini, tak seorang pun akan mengambil tindakanku sedekat hati mereka dengan tindakanmu! Tidak, tidak, aku tidak akan menyerahkanmu, tidak demi apa pun, tidak demi apa pun!”

Veniamin Kaverin
"Dua Kapten" (novel)

“Di dadaku, di saku sampingku, ada surat dari Kapten Tatarinov. “Dengar, Katya,” kataku tegas, “Aku ingin menceritakan sebuah kisah kepadamu dari sungai dan suatu hari yang cerah. Sebuah tas surat muncul di pantai. Tentu saja, tas itu tidak jatuh dari langit, tetapi tersapu oleh air. Dan tas ini jatuh ke tangan seorang wanita yang suka membaca. Dan di antara tetangganya ada seorang anak laki-laki, berusia sekitar delapan tahun, yang suka mendengarkan. Dan suatu hari dia membacakan surat ini untuknya: “Maria Vasilievna yang terhormat…” Katya bergidik dan menatapku dengan takjub - “. .. Saya segera memberi tahu Anda bahwa Ivan Lvovich masih hidup dan sehat,” saya melanjutkan dengan cepat, “Empat bulan yang lalu saya, sesuai dengan instruksinya…” Dan tanpa menarik napas, saya membaca surat navigator itu dengan sepenuh hati 'tidak berhenti, meskipun Katya memegang lengan bajuku beberapa kali dengan rasa ngeri dan terkejut. "Apakah kamu melihat surat ini?" dia bertanya dan menjadi pucat. "Apakah dia menulis tentang ayahnya?" ada keraguan tentang hal itu. - Ya. Tapi bukan itu saja! Dan saya bercerita tentang bagaimana Bibi Dasha menemukan surat lain, yang menceritakan tentang kehidupan sebuah kapal yang tertutup es dan perlahan bergerak ke utara. “Temanku, sayangku, Mashenka sayangku…” Aku memulai dengan hati dan berhenti. Bulu kudukku merinding, tenggorokanku tercekat, dan tiba-tiba aku melihat di hadapanku, seperti dalam mimpi, wajah Marya Vasilievna yang suram dan tua, dengan mata suram dan cemberut. Dia seperti Katya ketika dia menulis surat ini kepadanya, dan Katya adalah seorang gadis kecil yang masih menunggu “surat dari ayah”. Akhirnya mengerti! “Singkatnya, ini dia,” kataku dan mengeluarkan surat-surat dalam kertas terkompresi dari saku sampingku. - Duduk dan membaca, dan aku akan pergi. Saya akan kembali ketika Anda membacanya. Tentu saja saya tidak pergi kemana-mana. Saya berdiri di bawah menara Penatua Martyn dan memandang Katya sepanjang waktu dia membaca. Aku merasa sangat kasihan padanya, dan dadaku selalu terasa hangat saat memikirkan dia, dan dingin saat memikirkan betapa menakutkannya dia membaca surat-surat ini. Saya melihat bagaimana, dengan gerakan tidak sadar, dia meluruskan rambutnya, yang menghalangi dia untuk membaca, dan bagaimana dia berdiri dari bangku seolah ingin bermesraan. kata yang sulit. Saya tidak tahu sebelumnya apakah sedih atau senang menerima surat seperti itu. Tapi sekarang, saat melihatnya, saya menyadari bahwa ini adalah kesedihan yang luar biasa! Saya menyadari bahwa dia tidak pernah kehilangan harapan! Tiga belas tahun yang lalu, ayahnya hilang di es kutub, di mana tidak ada yang lebih mudah daripada mati kelaparan dan kedinginan. Tapi baginya dia baru mati sekarang!

Yuri Bondarev "Pemuda Komandan" (novel)

Mereka berjalan perlahan di jalan. Salju beterbangan di bawah cahaya lampu jalan yang sepi dan jatuh dari atap; Ada tumpukan salju segar di dekat pintu masuk yang gelap. Seluruh blok berwarna putih dan putih, dan tidak ada satu pun orang yang lewat di sekitarnya, seperti di tengah malam musim dingin. Dan hari sudah pagi. Saat itu jam lima pagi di tahun baru. Namun bagi mereka berdua, malam kemarin sepertinya belum berakhir dengan lampunya, salju tebal di kerah, lalu lintas dan hiruk pikuk di halte trem. Hanya saja badai salju tahun lalu melanda jalan-jalan sepi di kota yang tertidur, mengetuk pagar dan jendela. Itu dimulai pada tahun yang lama dan tidak berakhir pada tahun yang baru. Dan mereka berjalan dan berjalan melewati tumpukan salju yang berasap, melewati pintu masuk yang tersapu bersih. Waktu telah kehilangan maknanya. Itu berhenti kemarin. Dan tiba-tiba sebuah trem muncul di tengah jalan. Kereta ini, kosong, sepi, merangkak dengan tenang, melewati kegelapan bersalju. Trem mengingatkan saya pada waktu itu. Itu bergerak. - Tunggu, dari mana kita datang? Oh ya, Oktyabrskaya! Lihat, kita sudah sampai di Oktyabrskaya. Cukup. Saya akan jatuh ke salju karena kelelahan. Valya berhenti dengan tegas, menurunkan dagunya ke dalam bulu kerahnya, dan menatap serius ke arah lampu trem, yang redup di tengah badai salju. Napasnya membekukan bulu di dekat bibirnya, ujung bulu matanya menjadi sangat dingin, dan Alexei melihat bulu-bulu itu membeku. Dia berkata: “Sepertinya ini sudah pagi…” “Dan tremnya sangat membosankan dan lelah, seperti kita bersama,” kata Valya dan tertawa. - Setelah liburan, kamu selalu merasa kasihan terhadap sesuatu. Untuk beberapa alasan Anda memiliki wajah sedih. Dia menjawab sambil melihat cahaya yang mendekat dari badai salju: “Saya sudah empat tahun tidak naik trem.” Saya berharap saya dapat mengingat bagaimana hal itu dilakukan. Sejujurnya. Faktanya, selama dua minggu di sekolah artileri di belakang kota, Alexei menjadi sedikit terbiasa dengan kehidupan yang damai; dia kagum pada keheningan, dia kewalahan olehnya. Dia tersentuh oleh panggilan trem di kejauhan, cahaya di jendela, kesunyian bersalju malam musim dingin, petugas kebersihan di gerbang (seperti sebelum perang), anjing menggonggong - semuanya, segala sesuatu yang sudah lama setengah terlupakan. Ketika dia berjalan di sepanjang jalan sendirian, dia tanpa sadar berpikir: “Di sana, di sudut, ada posisi anti-tank yang bagus, Anda dapat melihat persimpangan, di rumah dengan menara itu mungkin ada titik senapan mesin, itu jalan sedang ditembaki.” Semua ini akrab dan masih hidup kokoh dalam dirinya. Valya melingkarkan mantelnya di sekitar kakinya dan berkata: “Tentu saja, kami tidak akan membayar tiketnya.” Ayo pergi sebagai kelinci. Terlebih lagi, kondektur melihat mimpi Tahun Baru! Sendirian di trem yang kosong ini, mereka duduk berhadapan. Valya menghela napas, mengusap embun beku jendela dengan sarung tangannya, dan bernapas. Dia menggosok “lubang intip”: titik-titik redup senter jarang melewatinya. Kemudian dia melepaskan sarung tangannya di atas lututnya dan, sambil menegakkan tubuh, menutup matanya dan bertanya dengan serius: “Apakah kamu baru saja mengingat sesuatu?” - Apa yang kuingat? - kata Alexei, menatap kosong padanya. Satu pengintaian. Dan Tahun Baru di dekat Zhitomir, atau lebih tepatnya, di dekat pertanian Makarov. Kami, dua orang artileri, kemudian dibawa untuk digeledah... Trem meluncur di jalanan, rodanya mendecit membeku; Valya mencondongkan tubuh ke arah "mata" usang yang sudah dipenuhi warna biru tebal dan dingin: entah hari mulai terang, atau salju sudah berhenti, dan bulan bersinar di atas kota.

Boris Vasiliev “Dan fajar di sini sepi” (cerita)

Rita tahu bahwa lukanya fatal dan dia harus mati dalam waktu yang lama dan sulit. Selama ini hampir tidak ada rasa sakit, hanya rasa panas di perutku yang semakin kuat dan aku merasa haus. Tapi tidak mungkin untuk minum, dan Rita hanya merendam lap di genangan air dan mengoleskannya ke bibirnya. Vaskov menyembunyikannya di bawah pohon cemara, menutupinya dengan dahan dan pergi. Saat itu mereka masih syuting, namun tak lama kemudian semuanya tiba-tiba menjadi sunyi, dan Rita mulai menangis. Dia menangis tanpa suara, tanpa menghela nafas, air mata mengalir di wajahnya, dia menyadari bahwa Zhenya sudah tidak ada lagi. Dan kemudian air mata itu hilang. Mereka mundur ke hadapan benda besar yang kini berdiri di depannya, apa yang harus dia hadapi, apa yang harus dia persiapkan. Jurang hitam yang dingin terbuka di kakinya, dan Rita memandang dengan berani dan tegas ke dalamnya. Segera Vaskov kembali. Dia menyebarkan dahan, diam-diam duduk di sampingnya, menggenggam tangannya yang terluka dan bergoyang.

— Zhenya meninggal?

Dia mengangguk. Lalu dia berkata:

- Kami tidak punya tas. Tidak ada tas, tidak ada senapan. Entah mereka membawanya atau menyembunyikannya di suatu tempat.

— Zhenya langsung mati?

“Segera,” katanya, dan dia merasa dia berbohong. - Mereka pergi. Untuk

bahan peledak, rupanya... - Dia menangkap tatapannya yang membosankan dan penuh pengertian, dan tiba-tiba berteriak: - Mereka tidak mengalahkan kita, kamu mengerti? Aku masih hidup, aku masih harus dirobohkan!..

Dia terdiam, mengertakkan gigi. Dia bergoyang sambil menggendong tangannya yang terluka.

“Sakit di sini,” dia menunjuk ke dadanya. “Di sini gatal, Rita.” Gatal sekali!.. Aku menurunkanmu, aku meletakkan kalian berlima di sana, tapi untuk apa? Untuk selusin Kraut?

- Nah, kenapa begitu... Masih jelas, ini perang.

– Tentu saja ini masih perang. Lalu, kapan akan ada perdamaian? Akan menjadi jelas mengapa Anda harus mati

apakah kamu harus melakukannya? Mengapa saya tidak membiarkan orang Kraut ini melangkah lebih jauh, mengapa saya mengambil keputusan seperti itu? Apa yang harus dijawab ketika mereka bertanya mengapa kalian tidak bisa melindungi ibu kita dari peluru? Mengapa kamu mengawinkan mereka dengan kematian, padahal kamu sendiri masih utuh? Apakah mereka menjaga Jalan Kirov dan Terusan Laut Putih? Ya, mungkin ada penjaga di sana juga, ada lebih banyak orang di sana daripada lima gadis dan seorang mandor dengan pistol...

“Tidak perlu,” katanya pelan. “Tanah air tidak dimulai dari kanal.” Sama sekali tidak berasal dari sana. Dan kami melindunginya. Dia yang pertama, lalu salurannya.

“Ya…” Vaskov menghela nafas berat dan berhenti. “Kamu berbaring saja sebentar, aku akan melihat-lihat.” Kalau tidak, mereka akan tersandung dan itu akan menjadi akhir bagi kita. “Dia mengeluarkan pistol dan entah kenapa dengan hati-hati menyekanya dengan lengan bajunya. - Ambillah. Benar, masih ada dua selongsong peluru tersisa, tapi tetap lebih tenang dengannya. - Tunggu. “Rita melihat ke suatu tempat melewati wajahnya, ke langit yang terhalang oleh dahan. - Apakah Anda ingat bagaimana saya bertemu orang Jerman di persimpangan? Lalu aku berlari menemui ibuku di kota. Saya memiliki seorang putra berusia tiga tahun di sana. Namanya Alik, Albert. Ibu saya sakit parah dan tidak akan berumur panjang, dan ayah saya hilang.

- Jangan khawatir, Rita. Saya mengerti segalanya.

- Terima kasih. “Dia tersenyum dengan bibir tidak berwarna. - Permintaan terakhirku

maukah kamu melakukannya?

“Tidak,” katanya.

- Tidak ada gunanya, aku akan tetap mati. Aku hanya bosan.

“Saya akan melakukan pengintaian dan kembali.” Kita akan sampai ke tempat kita saat malam tiba.

“Cium aku,” dia tiba-tiba berkata.

Dia membungkuk dengan canggung dan dengan canggung menempelkan bibirnya ke dahinya.

“Berduri…” desahnya nyaris tak terdengar, sambil memejamkan mata. - Pergi. Tutupi aku dengan ranting dan pergi. Air mata perlahan mengalir di pipinya yang abu-abu dan cekung. Fedot Evgrafych diam-diam berdiri dan dengan hati-hati menutupi Rita cakar pohon cemara dan dengan cepat berjalan menuju sungai. Terhadap Jerman...

Yuri Yakovlev “Hati Bumi” (cerita)

Anak-anak tidak pernah mengingat ibunya yang masih muda dan cantik, karena pemahaman tentang kecantikan datang kemudian, ketika kecantikan ibu sempat memudar. Saya ingat ibu saya berambut abu-abu dan lelah, tapi mereka bilang dia cantik. Mata besar dan penuh perhatian di mana cahaya hati muncul. Alis gelap halus, bulu mata panjang. Rambut berasap jatuh menutupi dahinya yang tinggi. Aku masih mendengar suaranya yang tenang, langkahnya yang santai, merasakan sentuhan lembut tangannya, kehangatan kasar gaun di bahunya. Ini tidak ada hubungannya dengan usia, itu abadi. Anak-anak tidak pernah memberi tahu ibu mereka tentang cinta mereka padanya. Mereka bahkan tidak tahu apa nama perasaan yang semakin mengikat mereka pada ibu mereka. Dalam pemahaman mereka, ini bukanlah perasaan sama sekali, melainkan sesuatu yang wajar dan wajib, seperti bernafas, menghilangkan dahaga. Namun cinta seorang anak kepada ibunya mempunyai hari-hari emasnya. Saya mengalaminya sejak usia dini, ketika saya pertama kali menyadari bahwa orang yang paling penting di dunia adalah ibu saya. Ingatan saya hampir tidak menyimpan detail apa pun dari hari-hari yang jauh itu, tetapi saya tahu tentang perasaan saya ini, karena perasaan itu masih bersinar dalam diri saya dan belum hilang ke seluruh dunia. Dan aku menjaganya, karena tanpa cinta pada ibuku ada kehampaan yang dingin di hatiku. Aku tidak pernah memanggil ibuku ibu, ibu. Aku punya kata lain untuknya – ibu. Bahkan ketika saya sudah besar, saya tidak dapat mengubah kata ini. Kumisku telah tumbuh dan bassku telah muncul. Saya merasa malu dengan kata ini dan mengucapkannya hampir tidak terdengar di depan umum. Terakhir kali saya mengucapkannya adalah di peron yang basah kuyup, di dekat kereta tentara merah, dalam keadaan naksir, hingga suara peluit lokomotif uap yang mengkhawatirkan, hingga perintah keras “ke gerbong!” Saya tidak tahu bahwa saya mengucapkan selamat tinggal kepada ibu saya selamanya. Aku membisikkan "ibu" di telinganya dan, agar tidak ada yang melihat air mataku yang jantan, aku menyekanya di rambutnya... Tapi ketika kereta mulai bergerak, aku tidak tahan, aku lupa bahwa aku adalah laki-laki , seorang tentara, saya lupa bahwa ada orang di sekitar, banyak orang, dan Melalui deru roda, menembus angin yang menerpa mata, dia berteriak: “Bu!” Dan kemudian ada surat. Dan surat-surat dari rumah memiliki satu sifat luar biasa, yang setiap orang temukan sendiri dan tidak mengakui penemuannya kepada siapa pun. Di saat-saat tersulit, ketika segala sesuatunya terasa sudah berakhir atau akan berakhir di saat berikutnya dan tidak ada lagi satu petunjuk pun untuk hidup, kami menemukan cadangan kehidupan yang tak tersentuh dalam surat-surat dari rumah. Ketika surat datang dari ibu saya, tidak ada kertas, tidak ada amplop dengan nomor surat lapangan, tidak ada garis. Yang ada hanya suara ibuku, yang kudengar bahkan di tengah deru senjata, dan asap ruang istirahat menyentuh pipiku, seperti asap rumah. Pada Malam Tahun Baru, ibu saya berbicara secara rinci dalam suratnya tentang pohon Natal. Ternyata lilin pohon natal tidak sengaja ditemukan di lemari, pendek, beraneka warna, mirip pensil warna runcing. Mereka menyala, dan dengan cabang pohon cemara Aroma stearin dan jarum pinus yang tiada tara menyebar ke seluruh ruangan. Ruangan itu gelap, dan hanya bunga-bunga ceria yang memudar dan berkobar, dan buah kenari yang disepuh emas berkedip-kedip samar-samar. Kemudian ternyata semua ini adalah legenda yang dibuat oleh ibu saya yang sekarat untuk saya di sebuah rumah es, di mana semua kacanya pecah karena gelombang ledakan, dan kompornya mati dan orang-orang sekarat karena kelaparan, kedinginan, dan pecahan peluru. Dan dia menulis, dari kota yang terkepung es, mengirimiku tetes terakhir kehangatannya, darah terakhirnya. Dan saya percaya legenda itu. Dia mempertahankannya – pada persediaan daruratnya, pada kehidupan cadangannya. Masih terlalu muda untuk membaca yang tersirat. Saya membaca sendiri baris-barisnya, tanpa menyadari bahwa huruf-hurufnya bengkok, karena ditulis oleh tangan yang tidak bertenaga, yang penanya berat, seperti kapak. Ibu menulis surat-surat ini saat jantungnya berdebar kencang...

Zheleznikov “Anjing Jangan Membuat Kesalahan” (cerita)

Yura Khlopotov memiliki koleksi prangko terbesar dan paling menarik di kelasnya. Karena koleksi ini, Valerka Snegirev mengunjungi teman sekelasnya. Saat Yura mulai menarik diri dari masif meja album yang besar dan entah kenapa berdebu, lolongan panjang dan sedih terdengar tepat di atas kepala anak-anak itu...- Jangan perhatikan! - Yurka melambaikan tangannya, menggerakkan albumnya dengan konsentrasi. - Anjing tetangga!- Kenapa dia melolong?- Bagaimana saya tahu? Dia melolong setiap hari. Sampai jam lima.
Itu berhenti pada pukul lima. Ayahku berkata: jika kamu tidak tahu cara merawat, jangan pelihara anjing... Melihat arlojinya dan melambaikan tangannya ke Yura, Valerka buru-buru membungkus syalnya di lorong dan mengenakan mantelnya. Berlari ke jalan, saya menarik napas dan menemukan jendela di bagian depan rumah Yurka. Tiga jendela di lantai sembilan di atas apartemen keluarga Khlopotov gelap gulita. Valerka, menyandarkan bahunya pada beton tiang lampu yang dingin, memutuskan untuk menunggu selama diperlukan. Dan kemudian jendela terluar menyala redup: mereka menyalakan lampu, rupanya di lorong... Pintu segera terbuka, tetapi Valerka bahkan tidak sempat melihat siapa yang berdiri di ambang pintu, karena tiba-tiba sebuah bola kecil berwarna coklat melompat keluar dari suatu tempat dan, memekik kegirangan, bergegas ke bawah kaki Valerka. Valerka merasakan sentuhan basah lidah anjing yang hangat di wajahnya: seekor anjing yang sangat kecil, tetapi dia melompat begitu tinggi! (Dia mengulurkan tangannya, mengambil anjing itu, dan anjing itu membenamkan dirinya di lehernya, bernapas dengan cepat dan penuh pengabdian.- Keajaiban! - sebuah suara tebal terdengar, segera memenuhi seluruh ruang tangga. Suara itu milik seorang lelaki lemah dan pendek.- Apakah kamu datang kepadaku? Aneh lho... Yanka tidak terlalu baik pada orang asing. Dan bagaimana denganmu! Datang.- Tunggu sebentar, untuk urusan bisnis. Pria itu segera menjadi serius.- Sedang berbisnis? saya mendengarkan. - Anjingmu... Yana... Melolong sepanjang hari. Pria itu menjadi sedih.- Jadi... Itu mengganggu. Apakah orang tuamu mengirimmu?- Aku hanya ingin tahu kenapa dia melolong. Dia merasa tidak enak, kan?- Anda benar, dia merasa tidak enak. Yanka terbiasa berjalan-jalan di siang hari, dan saya sedang bekerja. Istri saya akan datang dan semuanya akan baik-baik saja. Tapi Anda tidak bisa menjelaskannya kepada seekor anjing!- Aku pulang sekolah jam dua... Aku bisa berjalan bersamanya sepulang sekolah! Pemilik apartemen memandang aneh ke arah tamu tak diundang itu, lalu tiba-tiba berjalan ke rak berdebu, mengulurkan tangannya dan mengeluarkan kunci.- Ini dia. Saatnya dikejutkan oleh Valerka.- Apakah Anda benar-benar memercayai orang asing yang memegang kunci apartemen Anda?- Oh, permisi, ”pria itu mengulurkan tangannya. - Ayo berkenalan! Molchanov Valery Alekseevich, insinyur.- Snegirev Valery, siswa kelas “B” ke-6, jawab anak laki-laki itu dengan bermartabat.- Bagus sekali! Apakah semuanya baik-baik saja sekarang? Anjing Yana tidak mau turun ke lantai, lalu dia berlari mengejar Valerka sampai ke pintu.- Anjing tidak membuat kesalahan, mereka tidak membuat kesalahan... - insinyur Molchanov bergumam pelan.

Nikolai Garin-Mikhailovsky “Tyoma dan Serangga” (cerita)

Pengasuh, dimana Zhuchka? - tanya Tyoma. “Beberapa Herodes melemparkan serangga ke dalam sumur tua,” jawab pengasuh itu. - Sepanjang hari, kata mereka, dia berteriak, sepenuh hati... Anak laki-laki itu mendengarkan dengan ngeri kata-kata pengasuhnya, dan pikiran berkerumun di kepalanya. Dia memiliki banyak rencana yang terlintas di benaknya tentang cara menyelamatkan Bug, dia berpindah dari satu proyek luar biasa ke proyek lainnya dan, tanpa disadari, tertidur. Dia terbangun dari semacam keterkejutan di tengah mimpi yang terputus, di mana dia terus mengeluarkan Serangga tersebut, tetapi Serangga tersebut rusak dan jatuh lagi ke dasar sumur. Memutuskan untuk segera menyelamatkan hewan peliharaannya, Tyoma berjingkat ke pintu kaca dan diam-diam, agar tidak menimbulkan kebisingan, keluar ke teras. Di luar sudah subuh. Berlari ke lubang sumur, dia berseru dengan suara rendah: “Serangga, Serangga!” Serangga itu, yang mengenali suara pemiliknya, memekik gembira dan menyedihkan. - Aku akan membebaskanmu sekarang! - dia berteriak, seolah anjing itu memahaminya. Lentera dan dua tiang dengan palang di bagian bawah tempat lingkaran itu berada mulai turun perlahan ke dalam sumur. Namun rencana yang telah dipikirkan dengan matang ini tiba-tiba meledak: segera setelah perangkat itu mencapai dasar, anjing itu mencoba meraihnya, tetapi karena kehilangan keseimbangan, dia jatuh ke dalam lumpur. Pikiran bahwa dia memperburuk situasi, bahwa Bug masih bisa diselamatkan dan sekarang dia sendiri yang harus disalahkan atas kematian dia, membuat Tyoma memutuskan untuk memenuhi bagian kedua dari mimpinya - untuk turun ke dalam sumur sendiri. Dia mengikatkan tali ke salah satu tiang penyangga palang dan naik ke dalam sumur. Dia hanya menyadari satu hal: tidak ada waktu sedetik pun yang bisa hilang. Untuk sesaat, ketakutan merayapi jiwanya bahwa ia mungkin tercekik, tetapi ia ingat bahwa Bug itu telah duduk di sana sepanjang hari. Ini menenangkannya dan dia semakin terpuruk. Serangga itu, setelah duduk kembali di tempat asalnya, menjadi tenang dan dengan mencicit riang mengungkapkan simpatinya terhadap usaha gila itu. Ketenangan dan keyakinan kuat dari serangga tersebut ditransfer ke anak laki-laki itu, dan dia dengan selamat mencapai dasar. Tanpa membuang waktu, Tyoma mengikatkan tali kekang pada anjing itu, lalu segera memanjatnya. Tapi naik lebih sulit daripada turun! Kami membutuhkan udara, kami membutuhkan kekuatan, dan Tyoma tidak memiliki keduanya dalam jumlah yang cukup. Ketakutan menyelimutinya, tapi dia menyemangati dirinya sendiri dengan suara gemetar ketakutan: “Jangan takut, jangan takut!” Sayang sekali kalau kita takut! Pengecut hanya takut! Mereka yang melakukan hal buruk takut, tapi saya tidak melakukan hal buruk, saya mencabut Bugnya, ibu dan ayah saya akan memuji saya untuk ini. Tyoma tersenyum dan kembali dengan tenang menunggu gelombang kekuatan. Tanpa disadari, kepalanya akhirnya menonjol di atas bingkai atas sumur. Melakukan upaya terakhir, dia keluar dan mengeluarkan Bug itu. Tapi sekarang setelah pekerjaannya selesai, kekuatannya dengan cepat hilang, dan dia pingsan.

Vladimir Zheleznikov “Tiga cabang mimosa” (cerita)

Di pagi hari Vitya melihat buket besar mimosa dalam vas kristal di atas meja. Bunganya berwarna kuning dan segar seperti hari pertama yang hangat! “Ayah memberikan ini kepadaku,” kata Ibu. - Bagaimanapun, hari ini adalah tanggal Delapan Maret. Memang benar, hari ini adalah tanggal Delapan Maret, dan dia benar-benar melupakannya. Ia segera berlari menuju kamarnya, mengambil tas kerjanya, mengeluarkan sebuah kartu yang bertuliskan: “Ibu tersayang, aku mengucapkan selamat padamu pada tanggal 8 Maret dan aku berjanji akan selalu menaatimu,” dan dengan khidmat menyerahkannya kepada ibunya. Dan ketika dia hendak berangkat ke sekolah, ibunya tiba-tiba menyarankan: “Ambil beberapa tangkai mimosa dan berikan kepada Lena Popova.” Lena Popova adalah tetangga mejanya. - Untuk apa? - dia bertanya dengan muram. - Dan kemudian, hari ini adalah tanggal Delapan Maret, dan saya yakin semua anak laki-laki Anda akan memberikan sesuatu kepada anak perempuan. Dia mengambil tiga tangkai mimosa dan pergi ke sekolah. Di tengah perjalanan, dia merasa semua orang sedang memandangnya. Namun di sekolahnya sendiri dia beruntung: dia bertemu Lena Popova. Dia berlari ke arahnya dan menyerahkan mimosa padanya. - Ini untukmu. - Bagiku? Oh, betapa indahnya! Terima kasih banyak, Vita! Dia sepertinya siap mengucapkan terima kasih padanya selama satu jam lagi, tapi dia berbalik dan lari. Dan pada istirahat pertama ternyata tidak ada satupun anak laki-laki di kelasnya yang memberikan apapun kepada anak perempuan. Tidak ada. Hanya di depan Lena Popova terbentang cabang-cabang mimosa yang lembut. -Di mana kamu mendapatkan bunganya? - tanya guru. “Vitya memberikan ini padaku,” kata Lena dengan tenang. Semua orang segera mulai berbisik, menatap Vitya, dan Vitya menundukkan kepalanya. Dan saat istirahat, ketika Vitya, seolah-olah tidak terjadi apa-apa, mendekati mereka, meski dia sudah merasa tidak enak, Valerka mulai meringis sambil menatapnya. - Dan inilah pengantin pria telah datang! Halo, pengantin pria muda! Orang-orang itu tertawa. Dan kemudian siswa sekolah menengah lewat, dan semua orang memandangnya dan bertanya tunangan siapa dia. Baru saja menyelesaikan pelajaran, begitu bel berbunyi, dia bergegas pulang secepat yang dia bisa, sehingga di sana, di rumah, dia bisa melampiaskan rasa frustrasi dan kebenciannya. Ketika ibunya membukakan pintu untuknya, dia berteriak: “Itu kamu, ini salahmu, itu semua karena kamu!” Vitya berlari ke kamar, mengambil dahan mimosa dan melemparkannya ke lantai. - Aku benci bunga-bunga ini, aku benci mereka! Dia mulai menginjak-injak dahan mimosa dengan kakinya, dan bunga-bunga kuning yang halus itu pecah dan mati di bawah sol sepatu botnya yang kasar. Dan Lena Popova membawa pulang tiga tangkai mimosa yang lembut dengan kain basah agar tidak layu. Dia membawanya di depannya, dan baginya seolah-olah matahari terpantul di dalamnya, begitu indah, begitu istimewa...

Vladimir Zheleznikov “Orang-orangan Sawah” (cerita)

Sementara itu, Dimka menyadari bahwa semua orang telah melupakannya, menyelinap di sepanjang dinding di belakang orang-orang itu menuju pintu, meraih pegangannya, dengan hati-hati menekannya untuk membukanya tanpa berderit dan melarikan diri... Oh, betapa dia ingin menghilang sekarang juga , sebelum Lenka pergi, dan kemudian, ketika dia pergi, ketika dia tidak melihat matanya yang menilai, dia akan menemukan sesuatu, dia pasti akan menemukan sesuatu... Pada saat terakhir, dia melihat sekeliling, bertemu dengan tatapan Lenka dan membeku.Dia berdiri sendirian di dinding, matanya tertunduk. - Lihat dia! - kata Kancing Besi pada Lenka. Suaranya bergetar karena marah. - Dia bahkan tidak bisa mengangkat matanya! - Ya, ini gambaran yang tidak menyenangkan,” kata Vasiliev. - Ini terkelupas sedikit.Lenka perlahan mendekati Dimka.Kancing Besi berjalan di samping Lenka dan memberitahunya: - Saya mengerti ini sulit bagi Anda... Anda memercayainya... tetapi sekarang Anda telah melihatnya wajah sebenarnya! Lenka mendekati Dimka - begitu dia mengulurkan tangannya, dia akan menyentuh bahunya. - Pukul wajahnya! - teriak Shaggy.Dimka tiba-tiba memunggungi Lenka. - Saya berbicara, saya berbicara! -Tombol Besi sangat senang. Suaranya terdengar penuh kemenangan. -Saat perhitungan tidak akan melewati siapa pun!.. Keadilan telah menang! Hidup keadilan! Dia melompat ke mejanya: - Teman-teman! Somov - boikot paling kejam! Dan semua orang berteriak: - Memboikot! Boikot Somov! Iron Button mengangkat tangannya: - Siapa yang memboikot? Dan semua pria mengangkat tangan mereka ke belakangnya - seluruh tangan melayang di atas kepala mereka. Dan banyak yang begitu haus akan keadilan sehingga mereka mengangkat dua tangan sekaligus. “Itu saja,” pikir Lenka, “dan Dimka telah menemui ajalnya.” Dan orang-orang itu mengulurkan tangan mereka, menarik, dan mengepung Dimka, dan merobeknya dari dinding, dan dia akan menghilang di belakang Lenka dalam lingkaran hutan tangan yang tidak bisa ditembus, kengerian mereka sendiri dan kemenangan serta kemenangannya.Semua orang memboikot! Hanya Lenka yang tidak mengangkat tangannya.- Dan kamu? - Tombol Besi terkejut. “Tapi aku tidak melakukannya,” kata Lenka singkat dan tersenyum bersalah, seperti sebelumnya. -Apakah kamu sudah memaafkannya? - tanya Vasiliev yang terkejut. - Bodoh sekali,” kata Shmakova. - Dia mengkhianatimu!Lenka berdiri di depan papan, menempelkan kepalanya yang terpotong ke permukaannya yang hitam dan dingin. Angin masa lalu menerpa wajahnya: “Chu-che-lo-o-o, pengkhianat!.. Bakar di tiang pancang!” - Tapi kenapa, kenapa kamu menentangnya?! -Iron Button ingin memahami apa yang mencegah Bessoltseva ini menyatakan boikot terhadap Dimka. -Kaulah yang menentangnya. Anda tidak akan pernah bisa dimengerti... Jelaskan! “Saya dipertaruhkan,” jawab Lenka. - Dan mereka mengejarku di jalan. Dan saya tidak akan pernah mengejar siapa pun... Dan saya tidak akan pernah meracuni siapa pun. Setidaknya bunuh aku!

Ilya Turchin
Kasus ekstrim

Jadi Ivan mencapai Berlin, memikul kebebasan di pundaknya yang perkasa. Dia ada di tangannya teman yang tidak dapat dipisahkan- otomatis Di dadaku ada sepotong roti ibuku. Jadi saya menyimpan sisa-sisa itu sampai ke Berlin. Pada tanggal 9 Mei 1945, Nazi Jerman yang dikalahkan menyerah. Senjata-senjata itu terdiam. Tank-tank itu berhenti. Alarm serangan udara mulai berbunyi. Suasana menjadi sunyi di tanah. Dan orang-orang mendengar gemerisik angin, rumput tumbuh, kicauan burung. Pada saat itu, Ivan menemukan dirinya berada di salah satu alun-alun Berlin, di mana sebuah rumah yang dibakar oleh Nazi masih terbakar.Alun-alun itu kosong.Dan tiba-tiba seorang gadis kecil keluar dari basement rumah yang terbakar. Dia memiliki kaki yang kurus dan wajah yang gelap karena kesedihan dan kelaparan. Dengan terhuyung-huyung menginjak aspal yang bermandikan sinar matahari, tak berdaya merentangkan tangannya seolah buta, gadis itu berangkat menemui Ivan. Dan dia tampak begitu kecil dan tak berdaya bagi Ivan di alun-alun yang sangat kosong, seolah-olah sudah punah, sehingga dia berhenti, dan hatinya diremas oleh rasa kasihan.Ivan mengeluarkan sepotong berharga dari dadanya, berjongkok dan menyerahkan roti kepada gadis itu. Belum pernah sebelumnya tepiannya begitu hangat. Sangat segar. Belum pernah saya mencium begitu banyak tepung gandum hitam, susu segar, dan tangan ibu yang baik hati.Gadis itu tersenyum, dan jari-jarinya yang kurus meraih ujungnya.Ivan dengan hati-hati mengangkat gadis itu dari tanah hangus.Dan pada saat itu, Fritz yang menakutkan dan tumbuh terlalu besar - Rubah Merah - mengintip dari sudut. Apa pedulinya dia bahwa perang telah usai! Hanya satu pikiran yang berputar di kepala fasisnya yang berkabut: “Temukan dan bunuh Ivan!”Dan ini dia, Ivan, di alun-alun, ini punggungnya yang lebar.Fritz - Rubah merah mengeluarkan pistol kotor dengan moncong bengkok dari balik jaketnya dan menembak secara berbahaya dari sudut.Peluru itu mengenai jantung Ivan.Ivan gemetar. Terhuyung. Tapi dia tidak jatuh - dia takut menjatuhkan gadis itu. Saya hanya merasakan kaki saya dipenuhi logam berat. Sepatu bot, jubah, dan mukanya menjadi perunggu. Perunggu - seorang gadis dalam pelukannya. Perunggu - senapan mesin yang tangguh di balik bahunya yang kuat.Setetes air mata mengalir dari pipi perunggu gadis itu, menyentuh tanah dan berubah menjadi pedang yang berkilauan. Perunggu Ivan memegang pegangannya.Fritz si Rubah Merah berteriak ngeri dan ketakutan. Dinding yang terbakar bergetar karena jeritan, runtuh dan menguburnya di bawahnya...Dan pada saat itu juga tepi yang tersisa pada ibu juga menjadi perunggu. Sang ibu menyadari bahwa masalah telah menimpa putranya. Dia bergegas ke jalan dan berlari kemana arah hatinya.Orang-orang bertanya padanya:

Apa yang membuatmu terburu-buru?

Untuk anakku. Anakku dalam masalah!

Dan mereka membesarkannya dengan mobil, kereta api, kapal laut, dan pesawat terbang. Sang ibu segera mencapai Berlin. Dia pergi ke alun-alun. Dia melihat putra perunggunya dan kakinya lemas. Sang ibu berlutut dan membeku dalam kesedihan abadi.Ivan Perunggu dengan seorang gadis perunggu di pelukannya masih berdiri di kota Berlin - terlihat oleh seluruh dunia. Dan jika Anda perhatikan lebih dekat, Anda akan melihat di antara gadis itu dan dada lebar Ivan ada pinggiran roti ibunya yang terbuat dari perunggu.Dan jika tanah air kita diserang oleh musuh, Ivan akan hidup kembali, dengan hati-hati meletakkan gadis itu ke tanah, mengangkat senapan mesinnya yang tangguh dan - celakalah musuh!

Elena Ponomarenko
LENOCHKA

Musim semi dipenuhi kehangatan dan keriuhan para benteng. Tampaknya perang akan berakhir hari ini. Saya sudah berada di depan selama empat tahun sekarang. Hampir tidak ada instruktur medis batalion yang selamat. Masa kecilku entah bagaimana segera berubah menjadi kehidupan dewasa. Di sela-sela pertempuran, saya sering teringat sekolah, waltz... Dan keesokan paginya perang. Seluruh kelas memutuskan untuk maju ke depan. Namun gadis-gadis itu ditinggalkan di rumah sakit untuk menjalani kursus selama sebulan sebagai instruktur medis. Ketika saya sampai di divisi tersebut, saya sudah melihat yang terluka. Mereka mengatakan bahwa orang-orang ini bahkan tidak memiliki senjata: mereka mendapatkannya dalam pertempuran. Saya mengalami perasaan tidak berdaya dan takut pertama kali pada bulan Agustus '41... - Teman-teman, apakah ada yang masih hidup? - Aku bertanya sambil berjalan melewati parit, dengan hati-hati mengintip ke setiap meter tanah. - Teman-teman, siapa yang butuh bantuan? Saya membalikkan mayat-mayat itu, mereka semua menatap saya, tetapi tidak ada yang meminta bantuan, karena mereka tidak lagi mendengar. Serangan artileri menghancurkan semua orang... - Yah, ini tidak mungkin terjadi, setidaknya seseorang harus selamat?! Petya, Igor, Ivan, Alyoshka! - Saya merangkak ke senapan mesin dan melihat Ivan. - Vanechka! Ivan! - dia berteriak sekuat tenaga, tapi tubuhnya sudah dingin, hanya mata birunya yang menatap tak bergerak ke langit. Saat turun ke parit kedua, saya mendengar erangan. - Apakah ada yang hidup? Teman-teman, setidaknya ada yang merespons! - Aku berteriak lagi. Erangan itu berulang-ulang, tidak jelas, teredam. Dia berlari melewati mayat-mayat itu, mencari dia, yang masih hidup. - Sayang! aku di sini! aku di sini! Dan lagi-lagi dia mulai menyerahkan semua orang yang menghalangi jalannya. - TIDAK! TIDAK! TIDAK! Aku pasti akan menemukanmu! Tunggu saja aku! Jangan mati! - dan melompat ke parit lain. Sebuah roket terbang, menerangi dirinya. Erangan itu terulang di suatu tempat yang sangat dekat. “Aku tidak akan pernah memaafkan diriku sendiri karena tidak menemukanmu,” aku berteriak dan memerintahkan pada diriku sendiri: “Ayo.” Ayo, dengarkan! Anda akan menemukannya, Anda bisa! Sedikit lagi - dan ujung parit. Ya Tuhan, betapa menakutkannya! Lebih cepat, lebih cepat! “Tuhan, jika Engkau ada, bantu aku menemukannya!” - dan aku berlutut. Saya anggota Komsomol mohon pertolongan Tuhan... Sungguh keajaiban, tapi erangan itu terulang kembali. Ya, dia berada di ujung parit! - Tunggu! - Saya berteriak sekuat tenaga dan benar-benar menyerbu ke dalam ruang istirahat, ditutupi dengan jas hujan. - Sayang, hidup! - tangannya bekerja dengan cepat, menyadari bahwa dia bukan lagi yang selamat: dia mengalami luka parah di perut. Dia memegang isi perutnya dengan tangannya.“Kau harus mengantarkan paketnya,” bisiknya pelan, sekarat. Aku menutup matanya. Seorang letnan yang sangat muda tergeletak di depan saya. - Bagaimana ini bisa terjadi?! Paket apa? Di mana? Anda tidak mengatakan di mana? Anda tidak mengatakan di mana! - Melihat sekeliling, tiba-tiba saya melihat sebuah paket mencuat dari sepatu bot saya. “Mendesak,” baca tulisan yang digarisbawahi dengan pensil merah. - Surat lapangan dari markas divisi." Duduk bersamanya, seorang letnan muda, saya mengucapkan selamat tinggal, dan air mata mengalir satu demi satu. Setelah mengambil dokumennya, saya berjalan di sepanjang parit, terhuyung-huyung, merasa mual saat saya menutup mata terhadap tentara yang tewas di sepanjang jalan. Saya mengirimkan paket itu ke kantor pusat. Dan informasi di sana ternyata sangat penting. Hanya saja saya tidak pernah memakai medali yang dianugerahkan kepada saya, penghargaan tempur pertama saya, karena itu milik letnan Ivan Ivanovich Ostankov....Setelah perang berakhir, saya memberikan medali ini kepada ibu letnan dan menceritakan bagaimana dia meninggal.Sementara itu, pertempuran sedang berlangsung... Tahun keempat perang. Selama waktu ini, saya benar-benar beruban: rambut merah saya menjadi putih seluruhnya. Musim semi mendekat dengan kehangatan dan keriuhan benteng...

Boris Ganago
"Surat untuk Tuhan"

E ini terjadi pada akhir abad ke-19. Petersburg. Malam Natal. Angin dingin menusuk bertiup dari teluk. Salju berduri halus turun. Kuku kuda bergemerincing di jalanan berbatu, pintu toko dibanting - pembelian terakhir dilakukan sebelum liburan. Semua orang bergegas untuk segera pulang.
T hanya anak kecil berjalan perlahan di sepanjang jalan bersalju. TENTANG Sesekali dia mengeluarkan tangannya yang dingin dan memerah dari saku mantel lamanya dan mencoba menghangatkannya dengan napasnya. Kemudian dia memasukkannya lagi ke dalam sakunya dan melanjutkan. Di sini dia berhenti di jendela toko roti dan melihat pretzel dan bagel yang dipajang di balik kaca. D Pintu toko terbuka, membiarkan pelanggan lain keluar, dan aroma roti yang baru dipanggang tercium darinya. Anak laki-laki itu menelan ludahnya dengan kejang, menginjak tempat itu dan melanjutkan perjalanan.
N Senja mulai turun tanpa terasa. Semakin sedikit orang yang lewat. Anak laki-laki itu berhenti di dekat sebuah gedung dengan lampu menyala di jendelanya, dan sambil berjinjit, mencoba melihat ke dalam. Setelah ragu-ragu sejenak, dia membuka pintu.
DENGAN Petugas tua itu terlambat bekerja hari ini. Dia tidak terburu-buru. Dia telah hidup sendirian untuk waktu yang lama dan pada hari libur dia sangat merasakan kesepiannya. Petugas itu duduk dan berpikir dengan getir bahwa dia tidak punya siapa-siapa untuk merayakan Natal, tidak ada yang bisa diajak memberi hadiah. Saat ini pintu terbuka. Orang tua itu mendongak dan melihat anak laki-laki itu.
- Paman, paman, aku perlu menulis surat! - kata anak laki-laki itu dengan cepat.
- Apakah kamu punya uang? - petugas itu bertanya dengan tegas.
M Anak laki-laki itu, sambil memainkan topi di tangannya, mundur selangkah. Dan kemudian petugas yang kesepian itu teringat bahwa hari ini adalah Malam Natal dan dia sangat ingin memberikan hadiah kepada seseorang. Dia mengeluarkan selembar kertas kosong, mencelupkan penanya ke dalam tinta dan menulis: “Petersburg. 6 Januari. Tn...."
- Siapa nama belakang pria itu?
“Ini bukan, Pak,” gumam anak laki-laki itu, belum sepenuhnya percaya akan keberuntungannya.
- Oh, apakah ini seorang wanita? - petugas itu bertanya sambil tersenyum.
- Tidak, tidak! - kata anak laki-laki itu dengan cepat.
- Jadi kepada siapa kamu ingin menulis surat? - orang tua itu terkejut.
- Kepada Yesus.
- Beraninya kamu mengolok-olok pria tua? - petugas itu marah dan ingin mengantar anak itu ke pintu. Namun kemudian saya melihat air mata di mata anak itu dan teringat bahwa hari ini adalah Malam Natal. Dia merasa malu atas kemarahannya, dan dengan suara yang lebih hangat dia bertanya:
-Apa yang ingin kamu tulis kepada Yesus?
- Ibu saya selalu mengajari saya untuk meminta pertolongan Tuhan ketika keadaan sulit. Dia berkata bahwa nama Tuhan adalah Yesus Kristus,” anak laki-laki itu mendekat ke petugas dan melanjutkan. - Dan kemarin dia tertidur, dan aku tidak bisa membangunkannya. Roti pun di rumah tidak ada, aku lapar sekali,” dia menyeka air mata yang mengalir di matanya dengan telapak tangannya.
- Bagaimana kamu membangunkannya? - tanya lelaki tua itu sambil bangkit dari mejanya.
- Aku menciumnya.
- Apakah dia bernafas?
- Apa yang kamu katakan, paman, apakah orang bernapas saat tidur?
“Yesus Kristus telah menerima suratmu,” kata lelaki tua itu sambil memeluk bahu anak laki-laki itu. -Dia menyuruhku untuk menjagamu, dan membawa ibumu bersamanya.
DENGAN Petugas tua itu berpikir: “Ibu saya, ketika ibu berangkat ke dunia lain, ibu menyuruh saya menjadi orang baik dan seorang Kristen yang saleh. Aku lupa pesananmu, tapi sekarang kamu tidak akan malu padaku.”

B.Ekimov. “Bicaralah, ibu, bicaralah…”

Di pagi hari telepon seluler sekarang berdering. Kotak hitam menjadi hidup:
lampu menyala dalam dirinya, dia bernyanyi musik lucu dan suara anak perempuan itu mengumumkan, seolah-olah dia ada di dekatnya:
- Bu, halo! Apakah kamu baik-baik saja? Bagus sekali! Pertanyaan atau saran? Luar biasa! Lalu aku menciummu. Jadilah, jadilah!
Kotak itu busuk dan sunyi. Katerina tua kagum padanya dan tidak bisa terbiasa dengannya. Ini sepertinya hal kecil – kotak korek api. Tidak ada kabel. Dia berbaring di sana dan berbaring di sana, dan tiba-tiba suara putrinya mulai terdengar dan terdengar jelas:
- Bu, halo! Apakah kamu baik-baik saja? Pernahkah Anda berpikir untuk pergi? Lihat... Ada pertanyaan? Ciuman. Jadilah, jadilah!
Namun kota tempat putri saya tinggal berjarak satu setengah ratus mil jauhnya. Dan tidak selalu mudah, terutama saat cuaca buruk.
Namun tahun ini musim gugur terasa panjang dan hangat. Di dekat pertanian, di gundukan di sekitarnya, rumput berubah menjadi merah, dan ladang poplar dan willow di dekat Don menjadi hijau, dan di halaman, pir dan ceri tumbuh hijau seperti musim panas, meskipun sudah waktunya bagi mereka untuk terbakar. dengan api tenang berwarna merah dan merah tua.
Penerbangan burung itu memakan waktu lama. Angsa perlahan pergi ke selatan, memanggil di suatu tempat di langit yang berkabut dan penuh badai, ong-ong... ong-ong...
Tapi apa yang bisa kita katakan tentang burung itu, jika Nenek Katerina, seorang wanita tua yang layu dan bungkuk, namun masih seorang wanita tua yang lincah, tidak bisa bersiap-siap untuk pergi.
“Saya membuangnya dengan pikiran saya, saya tidak akan membuangnya…” keluhnya kepada tetangganya. - Haruskah aku pergi atau tidak?.. Atau mungkin akan tetap hangat? Mereka berbicara di radio: cuaca sedang buruk. Kini puasa sudah dimulai, namun burung murai belum juga datang ke halaman rumah. Hangat dan hangat. Bolak-balik... Natal dan Epiphany. Dan sekarang saatnya memikirkan tentang bibit. Tidak ada gunanya pergi ke sana dan memakai celana ketat.
Tetangganya hanya menghela nafas: masih jauh dari musim semi, dari semai.
Tapi Katerina tua, yang agak meyakinkan dirinya sendiri, mengeluarkan argumen lain dari dadanya - telepon genggam.
- Seluler! – dia dengan bangga mengulangi kata-kata cucu kota. - Satu kata - seluler. Dia menekan tombolnya, dan segera - Maria. Ditekan yang lain - Kolya. Kepada siapa kamu ingin merasa kasihan? Mengapa kita tidak hidup? - dia bertanya. - Kenapa pergi? Buang rumah, peternakan...
Ini bukanlah percakapan pertama. Saya berbicara dengan anak-anak, dengan tetangga, tetapi lebih sering dengan diri saya sendiri.
Dalam beberapa tahun terakhir, dia pergi menghabiskan musim dingin bersama putrinya di kota. Usia adalah satu hal: sulit menyalakan kompor setiap hari dan membawa air dari sumur. Melalui lumpur dan es. Anda akan jatuh dan melukai diri sendiri. Dan siapa yang akan mengangkatnya?
Lahan pertanian, yang sampai saat ini padat penduduknya, dengan matinya pertanian kolektif, tersebar, berpindah, punah. Hanya orang-orang tua dan pemabuk yang tersisa. Dan mereka tidak membawa roti, apalagi yang lainnya. Sulit bagi orang tua untuk menghabiskan musim dingin. Jadi dia pergi untuk bergabung dengan bangsanya.
Namun tidak mudah berpisah dengan sebuah peternakan, dengan sebuah sarang. Apa yang harus dilakukan dengan hewan kecil: Tuzik, kucing, dan ayam? Mendorongnya ke sekitar orang?.. Dan hatiku sakit tentang rumah itu. Para pemabuk akan masuk dan panci terakhir akan tersangkut.
Dan tidak terlalu menyenangkan untuk menetap di sudut baru di usia tua. Walaupun mereka anak kita sendiri, tapi temboknya asing dan kehidupannya benar-benar berbeda. Tamu dan lihat sekeliling.
Jadi saya berpikir: haruskah saya pergi, haruskah saya tidak pergi?.. Dan kemudian mereka membawa telepon untuk meminta bantuan - sebuah "ponsel". Mereka menjelaskan panjang lebar tentang tombol-tombolnya: mana yang harus ditekan dan mana yang tidak boleh disentuh. Biasanya putri saya menelepon dari kota pada pagi hari.
Musik ceria akan mulai bernyanyi dan lampu akan menyala di dalam kotak. Pada awalnya, bagi Katerina tua, wajah putrinya akan muncul di sana, seolah-olah di televisi kecil. Hanya sebuah suara yang diumumkan, jauh dan tidak lama:
- Bu, halo! Apakah kamu baik-baik saja? Bagus sekali. Ada pertanyaan? Itu bagus. Ciuman. Jadilah, jadilah.
Sebelum kau menyadarinya, lampunya sudah padam, kotaknya menjadi sunyi.
Pada hari-hari pertama, Katerina tua hanya mengagumi keajaiban seperti itu. Sebelumnya, di peternakan ada telepon di kantor pertanian kolektif. Semuanya familier di sana: kabel, tabung hitam besar, Anda dapat berbicara lama. Namun telepon itu hilang begitu saja bersama pertanian kolektif. Sekarang ada “ponsel”. Dan kemudian terima kasih Tuhan.
- Ibu! Bisakah kamu mendengarku?! Hidup dan sehat? Bagus sekali. Ciuman.
Bahkan sebelum Anda sempat membuka mulut, kotaknya sudah keluar.
“Gairah macam apa ini?” gerutu wanita tua itu. - Bukan telepon, waxwing. Dia berkokok: biarlah... Biarlah. Dan di sini...
Dan di sini, yaitu, dalam kehidupan di peternakan, kehidupan orang tua, ada banyak hal yang ingin saya bicarakan.
- Bu, bisakah kamu mendengarku?
- Aku dengar, aku dengar... Apakah itu kamu, Nak? Dan suaranya sepertinya bukan milikmu, suaranya serak. Apakah kamu sakit? Lihat, berpakaian hangat. Jika tidak, Anda perkotaan - modis, ikat syal. Dan jangan biarkan mereka melihat. Kesehatan lebih berharga. Karena aku baru saja bermimpi, mimpi buruk sekali. Mengapa? Sepertinya ada beberapa ternak di halaman rumah kami. Hidup. Tepat di depan pintu. Dia memiliki ekor kuda, tanduk di kepalanya, dan moncong kambing. Gairah macam apa ini? Dan mengapa hal itu bisa terjadi?
“Bu,” terdengar suara tegas dari telepon. - Bicara to the point, dan bukan tentang wajah kambing. Kami menjelaskan kepada Anda: tarif.
“Maafkan aku demi Tuhan,” wanita tua itu sadar. Mereka benar-benar memperingatkannya ketika telepon diantarkan bahwa harganya mahal dan dia perlu berbicara singkat tentang hal yang paling penting.
Tapi apa hal terpenting dalam hidup? Terutama di kalangan orang tua... Dan nyatanya, saya melihat gairah seperti itu di malam hari: ekor kuda dan wajah kambing yang menakutkan.
Jadi coba pikirkan, untuk apa ini? Mungkin tidak bagus.
Hari lain berlalu lagi, diikuti hari lainnya. Kehidupan perempuan tua itu berjalan seperti biasa: bangun, membereskan, melepaskan ayam; beri makan dan minum makhluk hidup kecil Anda dan bahkan makan. Dan kemudian dia akan pergi dan menyelesaikan masalah. Bukan tanpa alasan mereka mengatakan: meski rumahnya kecil, Anda tidak disuruh duduk.
Sebuah lahan pertanian luas yang pernah memberi makan sebuah keluarga besar: kebun sayur, kebun kentang, dan levada. Gudang, lubang kecil, kandang ayam. Dapur-mazanka musim panas, ruang bawah tanah dengan pintu keluar. Kota Pletnevaya, pagar. Bumi yang perlu digali sedikit demi sedikit selagi hangat. Dan memotong kayu bakar, memotongnya lebar-lebar dengan gergaji tangan. Batubara menjadi mahal akhir-akhir ini dan Anda tidak dapat membelinya.
Sedikit demi sedikit hari berlalu, berawan dan hangat. Ong-ong... ong-ong... - kadang terdengar. Angsa ini pergi ke selatan, kawanan demi kawanan. Mereka terbang untuk kembali pada musim semi. Namun di lapangan, di lahan pertanian, suasananya sepi seperti kuburan. Setelah pergi, orang tidak kembali ke sini baik di musim semi maupun musim panas. Oleh karena itu, rumah-rumah dan lahan pertanian yang langka tampak merangkak seperti krustasea, saling menjauhi.
Hari lain telah berlalu. Dan di pagi hari cuacanya agak dingin. Pepohonan, semak-semak, dan rerumputan kering berdiri di lapisan tipis es - embun beku putih halus. Katerina tua, pergi ke halaman, melihat sekeliling pada keindahan ini, bersukacita, tetapi dia seharusnya melihat ke bawah ke kakinya. Dia berjalan dan berjalan, tersandung, jatuh, membentur rimpang dengan menyakitkan.
Hari dimulai dengan canggung dan tidak berjalan dengan baik.
Seperti biasa di pagi hari, ponsel menyala dan mulai bernyanyi.
- Halo, putriku, halo. Hanya satu judul: hidup. “Aku sangat kesal sekarang,” keluhnya. “Entah itu karena kakinya yang ikut bermain, atau mungkin slimenya.” Dimana, dimana…” dia merasa kesal. - Di halaman. Saya pergi untuk membuka gerbang di malam hari. Dan di sana, dekat gerbang, ada buah pir hitam. Kamu mencintainya. Dia manis. Aku akan membuatkanmu kolak darinya. Kalau tidak, saya pasti sudah melikuidasinya sejak lama. Dekat pohon pir ini...
“Bu,” terdengar suara dari kejauhan melalui telepon, “lebih spesifik tentang apa yang terjadi, dan bukan tentang buah pir yang manis.”
- Dan itulah yang kuberitahukan padamu. Di sana, akarnya merangkak keluar dari tanah seperti ular. Tapi saya berjalan dan tidak melihat. Ya, ada juga kucing berwajah bodoh yang muncul di bawah kakimu. Akar ini... Letos Volodya bertanya berapa kali: ambillah demi Tuhan. Dia sedang bergerak. Chernomyaska...
- Bu, tolong lebih spesifik. Tentang diriku, bukan tentang daging hitamnya. Jangan lupa ini telepon genggam, ada tarifnya. Apa yang menyakitkan? Apakah kamu tidak merusak apa pun?
“Sepertinya tidak pecah,” wanita tua itu mengerti segalanya. — Saya menambahkan daun kubis.
Itulah akhir percakapan dengan putri saya. Saya harus menjelaskan sisanya pada diri saya sendiri: “Apa yang menyakitkan, apa yang tidak sakit… Semuanya sakit, setiap tulang. Kehidupan seperti itu ada di belakang..."
Dan, mengusir pikiran pahit, wanita tua itu melanjutkan aktivitasnya yang biasa di halaman dan di dalam rumah. Namun saya berusaha lebih banyak meringkuk di bawah atap agar tidak terjatuh. Dan kemudian dia duduk di dekat roda pemintal. derek berbulu, benang wol, mengukur putaran roda pemintal mandiri kuno. Dan pikiran, seperti seutas benang, meregang dan meregang. Dan di luar jendela saat itu hari musim gugur, seperti senja. Dan sepertinya dingin. Memang perlu untuk memanaskannya, tetapi kayu bakarnya kencang. Tiba-tiba kita benar-benar harus menghabiskan musim dingin.
Di saat yang tepat, saya menyalakan radio, menunggu kabar tentang cuaca. Namun setelah hening sejenak, suara lembut dan lembut seorang wanita muda terdengar dari pengeras suara:
- Apakah tulangmu sakit?..
Ini sangat pas dan pantas kata-kata yang tulus, yang menjawab sendiri:
- Mereka terluka, putriku...
“Apakah lengan dan kakimu sakit?..”, seolah menebak dan mengetahui takdir, dia bertanya suara yang baik.
- Tidak ada cara untuk menyelamatkanku... Kami masih muda dan tidak mencium baunya. Di pemerah susu dan peternakan babi. Dan tidak ada sepatu. Dan kemudian mereka memakai sepatu bot karet, memakainya di musim dingin dan musim panas. Jadi mereka memaksaku...
“Punggungmu sakit…” terdengar suara wanita pelan, seolah menyihir.
- Putriku akan sakit... Selama berabad-abad dia membawa chuval dan wahli dengan jerami di punuknya. Bagaimana agar tidak sakit... Begitulah hidup...
Hidup sungguh tidak mudah: perang, menjadi yatim piatu, kerja keras di pertanian kolektif.
Suara lembut dari pengeras suara berbicara dan berbicara, lalu terdiam.
Wanita tua itu bahkan menangis sambil memarahi dirinya sendiri: “Domba bodoh… Kenapa kamu menangis?..” Tapi dia menangis. Dan air mata sepertinya membuatnya lebih mudah.
Dan kemudian, tanpa diduga, pada jam makan siang yang tidak tepat, musik mulai diputar dan ponsel saya aktif. Wanita tua itu menjadi takut:
- Putri, putri... Apa yang terjadi? Siapa yang tidak sakit? Dan saya khawatir: Anda tidak menelepon tepat waktu. Jangan menyimpan dendam padaku, Nak. Saya tahu telepon itu mahal, harganya banyak. Tapi aku benar-benar hampir mati. Tama, tentang tongkat ini... - Dia sadar: - Tuhan, aku membicarakan tongkat ini lagi, maafkan aku, putriku...
Dari jauh, beberapa kilometer jauhnya, terdengar suara putriku:
- Bicaralah, ibu, bicaralah...
- Jadi aku bersenandung. Agak berantakan sekarang. Lalu ada kucing ini... Ya, akar ini merambat di bawah kakiku, dari pohon pir. Bagi kami, orang-orang tua, semuanya berjalan lancar sekarang. Saya akan menghilangkan pohon pir ini sepenuhnya, tetapi Anda menyukainya. Kukus dan keringkan seperti biasa... Sekali lagi, saya melakukan kesalahan... Maafkan saya, putri saya. Bisakah kamu mendengarku?..
Di kota yang jauh, putrinya mendengarnya dan bahkan melihat, memejamkan mata, ibunya yang sudah tua: kecil, bungkuk, dengan syal putih. Saya melihatnya, tetapi tiba-tiba saya merasakan betapa goyah dan tidak dapat diandalkannya semua ini: komunikasi telepon, penglihatan.
“Katakan padaku, Bu…” dia bertanya dan hanya takut pada satu hal: tiba-tiba suara ini dan kehidupan ini akan berakhir, mungkin selamanya. - Bicaralah, ibu, bicaralah...

Vladimir Tendryakov.

Roti untuk anjing

Suatu malam aku dan ayahku sedang duduk di teras rumah.

Di rumah ayahku akhir-akhir ini ada semacam wajah gelap, kelopak mata merah, entah bagaimana dia mengingatkanku pada kepala stasiun, berjalan di sepanjang alun-alun stasiun dengan topi merah.

Tiba-tiba, di bawah, di bawah beranda, seekor anjing tampak tumbuh dari dalam tanah. Dia memiliki mata kuning kusam, kusam, dan bulu yang acak-acakan di bagian samping dan punggung dalam gumpalan abu-abu. Dia menatap kami selama satu atau dua menit dengan tatapan kosongnya dan menghilang seketika saat dia muncul.

- Kenapa bulunya tumbuh seperti itu? - aku bertanya.

Sang ayah terdiam dan dengan enggan menjelaskan:

- Jatuh... Karena kelaparan. Pemiliknya sendiri mungkin akan botak karena kelaparan.

Dan aku seperti disiram uap air mandi. Sepertinya saya telah menemukan makhluk yang paling malang di desa. Tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tidak, tetapi seseorang akan merasa kasihan, meskipun diam-diam, malu, pada dirinya sendiri, tidak, tidak, tidak, dan akan ada orang bodoh seperti saya yang akan memberi mereka roti. Dan anjingnya... Bahkan sang ayah sekarang merasa kasihan bukan pada anjingnya, tapi pada pemiliknya yang tidak diketahui - “dia menjadi botak karena kelaparan.” Anjing itu akan mati, dan Abram pun tidak akan ditemukan membersihkannya.

Keesokan harinya aku duduk di teras pada pagi hari dengan saku penuh potongan roti. Saya duduk dan menunggu dengan sabar untuk melihat apakah hal yang sama akan muncul...

Dia muncul, sama seperti kemarin, tiba-tiba, diam-diam, menatapku dengan mata kosong dan belum dicuci. Aku bergerak untuk mengambil roti, dan dia menghindar... Tapi dari sudut matanya dia berhasil melihat roti dikeluarkan, membeku, dan menatap tanganku dari jauh - kosong, tanpa ekspresi.

- Pergi... Ya, pergi. Jangan takut.

Dia melihat dan tidak bergerak, siap menghilang kapan saja. Dia tidak percaya pada suara lembut, senyuman menawan, atau roti di tangannya. Tidak peduli betapa aku memohon, dia tidak datang, tapi dia juga tidak menghilang.

Setelah berjuang selama setengah jam, akhirnya saya menyerah pada roti tersebut. Tanpa mengalihkan pandangannya yang kosong dan tidak terlibat dariku, dia mendekati potongan itu ke samping, ke samping. Sebuah lompatan - dan... bukan sepotong pun, bukan seekor anjing.

Keesokan paginya - pertemuan baru, dengan pandangan sepi yang sama, dengan ketidakpercayaan yang sama terhadap kebaikan dalam suara, pada roti yang diberikan dengan baik. Potongan itu hanya diambil ketika dilempar ke tanah. Saya tidak bisa memberinya potongan kedua.

Hal yang sama terjadi pada pagi ketiga dan keempat... Kami tidak melewatkan satu hari pun tanpa bertemu, namun kami tidak menjadi lebih dekat satu sama lain. Saya tidak pernah bisa melatihnya mengambil roti dari tangan saya. Saya belum pernah melihat ekspresi apa pun di matanya yang kuning, kosong, dan dangkal - bahkan ketakutan seekor anjing, belum lagi kelembutan dan watak ramah seekor anjing.

Sepertinya saya juga menemui korban waktu di sini. Saya tahu bahwa beberapa orang buangan memakan anjing, memberi umpan, membunuh, dan menyembelih mereka. Mungkin teman saya juga jatuh ke tangan mereka. Mereka tidak bisa membunuhnya, tapi mereka membunuh kepercayaannya pada orang lain selamanya. Dan sepertinya dia tidak terlalu mempercayaiku. Dibesarkan di jalanan yang kelaparan, bisakah dia membayangkan orang bodoh yang rela memberikan makanan begitu saja, tanpa menuntut imbalan apa pun... bahkan rasa terima kasih pun tidak.

Ya, bahkan rasa terima kasih. Ini semacam pembayaran, dan bagi saya itu cukup untuk memberi makan seseorang, menghidupi hidup seseorang, yang berarti saya sendiri berhak untuk makan dan hidup.

Saya tidak memberi makan anjing itu, yang mengelupas karena kelaparan, dengan potongan roti, tetapi hati nurani saya.

Saya tidak akan mengatakan bahwa hati nurani saya sangat menyukai makanan mencurigakan ini. Hati nurani saya terus meradang, namun tidak terlalu parah, tidak mengancam nyawa.

Bulan itu, manajer stasiun, yang sebagai bagian dari tugasnya harus mengenakan topi merah di sepanjang alun-alun stasiun, menembak dirinya sendiri. Dia tidak berpikir untuk menemukan seekor anjing kecil yang malang untuk diberi makan setiap hari, merobek roti dari dirinya sendiri.

Vitaly Zakrutkin. Ibu manusia

Pada malam bulan September ini, langit bergetar, sering bergetar, bersinar merah tua, memantulkan api yang berkobar di bawah, dan baik bulan maupun bintang tidak terlihat di atasnya. Tembakan meriam dari dekat dan jauh bergemuruh di atas bumi yang berdengung pelan. Segala sesuatu di sekitar dibanjiri dengan cahaya merah tembaga redup yang tidak menentu, suara gemuruh yang tidak menyenangkan terdengar dari mana-mana, dan suara-suara yang tidak jelas dan menakutkan terdengar dari segala sisi...

Meringkuk di tanah, Maria terbaring di alur yang dalam. Di atasnya, nyaris tak terlihat dalam cahaya senja yang samar-samar, rumpun jagung yang lebat berdesir dan bergoyang dengan malai kering. Menggigit bibirnya ketakutan, menutupi telinganya dengan tangannya, Maria berbaring di lubang alur. Dia ingin masuk ke dalam tanah yang dibajak dan ditumbuhi rumput, menutupi dirinya dengan tanah, agar tidak melihat atau mendengar apa yang terjadi sekarang di pertanian.

Dia berbaring tengkurap dan membenamkan wajahnya di rumput kering. Tetapi berbaring di sana dalam waktu yang lama terasa menyakitkan dan tidak nyaman baginya - kehamilannya mulai terasa. Menghirup bau pahit rumput, dia membalikkan badannya, berbaring di sana sebentar, lalu berbaring telentang. Di atas, meninggalkan jejak api, berdengung dan bersiul, roket melintas, dan peluru pelacak menembus langit dengan panah hijau dan merah. Dari bawah, dari peternakan, bau asap dan pembakaran yang memuakkan dan menyesakkan masih melekat.

Tuhan,” bisik Maria sambil terisak-isak, “kirimkan aku kematian, Tuhan... aku tidak punya kekuatan lagi... aku tidak bisa... kirimkan aku kematian, aku mohon, Tuhan...

Dia berdiri, berlutut, dan mendengarkan. “Apa pun yang terjadi,” pikirnya putus asa, “lebih baik mati di sana, bersama semua orang.” Setelah menunggu sebentar, melihat sekeliling seperti serigala betina yang diburu, dan tidak melihat apa pun dalam kegelapan merah yang bergerak, Maria merangkak ke tepi ladang jagung. Dari sini, dari puncak bukit yang landai dan nyaris tak terlihat, lahan pertanian terlihat jelas. Jaraknya satu setengah kilometer, tidak lebih, dan apa yang dilihat Maria menusuknya dengan rasa dingin yang mematikan.

Ketiga puluh rumah di pertanian itu terbakar. Lidah api yang miring, diayunkan oleh angin, menembus awan asap hitam, menimbulkan percikan api yang tebal ke langit yang terganggu. Di sepanjang satu-satunya jalan pertanian yang diterangi oleh pancaran api, tentara Jerman berjalan santai dengan obor panjang yang menyala di tangan mereka. Mereka merentangkan obor ke atap jerami dan alang-alang rumah, lumbung, kandang ayam, tanpa melewatkan apa pun di jalan, bahkan gulungan atau kandang anjing yang paling berserakan, dan di belakang mereka untaian api baru berkobar, dan percikan kemerahan beterbangan dan beterbangan. menuju langit.

Dua ledakan dahsyat mengguncang udara. Mereka mengikuti satu demi satu di sisi barat pertanian, dan Maria menyadari bahwa Jerman telah meledakkan kandang sapi baru yang dibangun oleh pertanian kolektif sebelum perang.

Semua petani yang masih hidup - ada sekitar seratus dari mereka, bersama dengan wanita dan anak-anak - Jerman mengusir mereka dari rumah mereka dan mengumpulkan mereka di tempat terbuka, di belakang pertanian, di mana ada arus pertanian kolektif di musim panas. Sebuah lentera minyak tanah diayunkan di atas arus, digantung pada tiang yang tinggi. Cahayanya yang lemah dan berkelap-kelip tampak seperti titik yang nyaris tak terlihat. Maria tahu tempat ini dengan baik. Setahun yang lalu, tak lama setelah dimulainya perang, dia dan para wanita dari brigadenya sedang mengaduk gandum di tempat pengirikan. Banyak yang menangis mengingat suami, saudara laki-laki, dan anak-anaknya yang maju ke depan. Namun perang itu tampaknya masih jauh bagi mereka, dan mereka tidak tahu bahwa gelombang berdarah tersebut akan mencapai lahan pertanian kecil mereka yang tidak mencolok, hilang di padang rumput perbukitan. Dan pada malam bulan September yang mengerikan ini, peternakan asal mereka terbakar di depan mata mereka, dan mereka sendiri, dikelilingi oleh penembak senapan mesin, berdiri di atas arus, seperti sekawanan domba bodoh di belakang, dan tidak tahu apa yang menanti mereka.. .

Jantung Maria berdebar kencang, tangannya gemetar. Dia melompat dan ingin bergegas ke sana, menuju arus, tetapi rasa takut menghentikannya. Mundur, dia berjongkok ke tanah lagi, menggigit giginya untuk meredam jeritan menyayat hati yang keluar dari dadanya. Jadi Maria berbaring lama sekali, terisak-isak seperti anak kecil, tercekik karena asap tajam yang merambat ke atas bukit.

Peternakan itu terbakar. Tembakan senjata mulai mereda. Di langit yang gelap, terdengar gemuruh pesawat pengebom berat yang terbang di suatu tempat. Dari arah arus, Maria mendengar tangisan histeris seorang wanita dan teriakan pendek marah orang Jerman. Ditemani tentara senapan mesin ringan, kerumunan petani yang sumbang perlahan-lahan bergerak di sepanjang jalan pedesaan. Jalan itu membentang di sepanjang ladang jagung sangat dekat, sekitar empat puluh meter jauhnya.

Maria menahan napas dan menekan dadanya ke tanah. “Kemana mereka akan membawa mereka?” sebuah pikiran yang gelisah terlintas di otaknya yang demam. “Apakah mereka benar-benar akan menembak? Ada anak-anak kecil, wanita yang tidak bersalah…” Membuka matanya lebar-lebar, dia melihat ke jalan. Sekelompok petani berjalan melewatinya. Tiga wanita sedang menggendong bayi. Maria mengenali mereka. Ini adalah dua tetangganya, tentara muda yang suaminya telah pergi ke garis depan sebelum tentara Jerman tiba, dan yang ketiga adalah seorang guru yang dievakuasi, dia melahirkan seorang putri di sini, di pertanian. Anak-anak yang lebih besar berjalan tertatih-tatih di sepanjang jalan, berpegangan pada ujung rok ibu mereka, dan Maria mengenali ibu dan anak-anaknya... Paman Korney berjalan dengan canggung dengan kruk buatannya; kakinya telah diambil selama perang Jerman itu. Saling mendukung, berjalanlah dua duda tua jompo, kakek Kuzma dan kakek Nikita. Setiap musim panas mereka menjaga tanaman melon di pertanian kolektif dan lebih dari sekali mentraktir Maria semangka yang berair dan sejuk. Para petani berjalan dengan tenang, dan segera setelah salah satu wanita mulai menangis keras sambil terisak-isak, seorang Jerman berhelm segera mendekatinya dan menjatuhkannya dengan pukulan senapan mesin. Kerumunan itu berhenti. Meraih kerah wanita yang terjatuh itu, orang Jerman itu mengangkatnya, dengan cepat dan marah menggumamkan sesuatu, mengarahkan tangannya ke depan...

Mengintip ke dalam cahaya senja yang aneh, Maria mengenali hampir semua petani. Mereka berjalan dengan keranjang, dengan ember, dengan tas di bahu mereka, berjalan, menuruti teriakan pendek para penembak senapan mesin. Tak satu pun dari mereka mengucapkan sepatah kata pun, hanya tangisan anak-anak yang terdengar di tengah kerumunan. Dan hanya di puncak bukit, ketika karena alasan tertentu tiangnya tertunda, terdengar tangisan yang memilukan:

bajingan! Pala-a-chi! Orang-orang fasis yang aneh! Saya tidak ingin Jerman Anda! Aku tidak akan menjadi buruh tanimu, bajingan!

Maria mengenali suara itu. Sanya Zimenkova, lima belas tahun, seorang anggota Komsomol, putri seorang pengemudi traktor pertanian yang maju ke depan, berteriak. Sebelum perang, Sanya duduk di bangku kelas tujuh dan tinggal di sekolah berasrama di pusat daerah yang jauh, namun sekolah tersebut belum dibuka selama setahun, Sanya mendatangi ibunya dan tinggal di pertanian.

Sanechka, apa yang kamu lakukan? Diam, putri! - sang ibu mulai meratap. Tolong, tutup mulut! Mereka akan membunuhmu, anakku!

Saya tidak akan tinggal diam! - Sanya berteriak lebih keras. - Biarkan mereka membunuh, bandit terkutuk!

Maria mendengar ledakan singkat tembakan senapan mesin. Para wanita mulai bersuara parau. Orang-orang Jerman itu bersuara serak. Kerumunan petani mulai menjauh dan menghilang di balik puncak bukit.

Rasa takut yang lengket dan dingin menimpa Maria. “Sanya-lah yang terbunuh,” sebuah tebakan mengerikan menghantamnya seperti kilat. Dia menunggu sebentar dan mendengarkan. Suara manusia tidak terdengar dimanapun, hanya suara senapan mesin yang terdengar pelan di suatu tempat di kejauhan. Di belakang pepohonan, di dusun sebelah timur, api berkobar di sana-sini. Mereka menggantung di udara, menerangi bumi yang rusak dengan cahaya kekuningan yang mematikan, dan setelah dua atau tiga menit, mengalir dalam tetesan api, mereka padam. Di timur, tiga kilometer dari lahan pertanian, terdapat garis depan pertahanan Jerman. Maria ada di sana bersama petani lain: Jerman memaksa penduduk menggali parit dan jalur komunikasi. Mereka berkelok-kelok dalam garis berliku-liku di sepanjang lereng timur bukit. Selama berbulan-bulan, karena takut akan kegelapan, Jerman menerangi garis pertahanan mereka dengan roket di malam hari untuk mengetahui rantai serangan tentara Soviet pada waktunya. Dan penembak mesin Soviet - Maria melihat ini lebih dari sekali - menggunakan peluru pelacak untuk menembakkan rudal musuh, memotongnya, dan mereka, menghilang, jatuh ke tanah. Begitulah yang terjadi sekarang: senapan mesin berderak dari arah parit Soviet, dan garis hijau peluru melesat menuju satu roket, ke roket kedua, ke roket ketiga dan memadamkannya...

“Mungkin Sanya masih hidup?” pikir Maria. Mungkin dia baru saja terluka dan, malangnya, dia tergeletak di jalan, berdarah? Keluar dari semak-semak jagung, Maria melihat sekeliling. Tidak ada seorang pun di sekitar. Sebuah jalan berumput kosong membentang di sepanjang bukit. Peternakan itu hampir terbakar, hanya di sana-sini api masih berkobar, dan percikan api berkelap-kelip di atas abu. Berpegang teguh pada pembatas di tepi ladang jagung, Maria merangkak ke tempat yang menurutnya dia mendengar jeritan dan tembakan Sanya. Rasanya sakit dan sulit untuk dirayapi. Di perbatasan, semak-semak tumbleweed yang keras, tertiup angin, menempel, lutut dan sikunya tertusuk, dan Maria bertelanjang kaki, hanya mengenakan gaun chintz tua. Jadi, tanpa pakaian, tadi pagi, saat fajar, dia lari dari pertanian dan sekarang mengutuk dirinya sendiri karena tidak mengambil mantel, syal, dan mengenakan stoking dan sepatu.

Dia merangkak perlahan, setengah mati karena ketakutan. Dia sering berhenti, mendengarkan suara tembakan yang membosankan dan parau dari kejauhan, dan merangkak lagi. Baginya, segala sesuatu di sekitarnya tampak bersenandung: baik langit maupun bumi, dan di suatu tempat di kedalaman bumi yang paling sulit dijangkau, dengungan fana yang berat ini juga tidak berhenti.

Dia menemukan Sanya di tempat yang dia pikirkan. Gadis itu berbaring sujud di selokan, lengannya yang kurus terentang dan kaki kirinya yang telanjang tertekuk dengan tidak nyaman di bawahnya. Hampir tidak dapat melihat tubuhnya dalam kegelapan yang tidak menentu, Maria mendekatkan dirinya ke tubuhnya, merasakan rasa basah yang lengket di bahunya yang hangat dengan pipinya, dan menempelkan telinganya ke dadanya yang kecil dan tajam. Jantung gadis itu berdetak tak beraturan: membeku, lalu berdebar kencang. "Hidup!" - pikir Maria.

Melihat sekeliling, dia berdiri, menggendong Sanya dan berlari ke tempat penyimpanan jagung. Baginya, jalan pendek itu terasa tak ada habisnya. Dia tersandung, nafasnya serak, takut dia akan menjatuhkan Sanya, jatuh dan tidak pernah bangkit lagi. Tidak lagi melihat apa-apa, tidak menyadari bahwa batang-batang jagung kering bergemerisik seperti gemerisik nyaring di sekelilingnya, Maria berlutut dan kehilangan kesadaran...

Dia terbangun dari erangan Sanya yang memilukan. Gadis itu terbaring di bawahnya, tersedak karena darah memenuhi mulutnya. Darah menutupi wajah Maria. Dia melompat, mengusap matanya dengan ujung gaunnya, berbaring di samping Sanya, dan menempelkan seluruh tubuhnya ke tubuhnya.

Sanya, sayangku,” bisik Maria sambil tersedak air mata, “buka matamu, anakku yang malang, anak yatim piatuku... Buka mata kecilmu, ucapkan setidaknya satu kata...

Dengan tangan gemetar, Maria merobek gaunnya, mengangkat kepala Sanya, dan mulai menyeka mulut dan wajah gadis itu dengan kain chintz yang sudah dicuci. Dia menyentuhnya dengan hati-hati, mencium keningnya, asin dengan darah, pipinya yang hangat, jari tipis tangan yang patuh dan tak bernyawa.

Dada Sanya sesak, sesak, dan menggelegak. Sambil membelai kaki kekanak-kanakan gadis itu dengan tiang bersudut dengan telapak tangannya, Maria merasa ngeri bagaimana kaki sempit Sanya semakin dingin di bawah tangannya.

“Ayo, sayang,” dia mulai memohon pada Sanya. - Istirahatlah sayangku... Jangan mati, Sanechka... Jangan tinggalkan aku sendiri... Ini aku bersamamu, Bibi Maria. Apakah kamu mendengar, sayang? Hanya kamu dan aku yang tersisa, hanya dua...

Jagung berdesir monoton di atas mereka. Tembakan meriam mereda. Langit menjadi gelap, hanya di suatu tempat yang jauh, di balik hutan, pantulan api yang kemerahan masih bergetar. Saat-saat dini hari itu tiba ketika ribuan orang saling membunuh - baik mereka yang, seperti angin puting beliung abu-abu, bergegas ke timur, maupun mereka yang dengan dada menahan pergerakan angin puting beliung, kelelahan, lelah merusak bumi dengan ranjau dan cangkang dan, karena tercengang oleh suara gemuruh, asap dan jelaga, mereka menghentikan pekerjaan mengerikan mereka untuk mengatur napas di parit, beristirahat sebentar dan memulai panen yang sulit dan berdarah lagi...

Sanya meninggal saat fajar. Tidak peduli seberapa keras Maria mencoba menghangatkan gadis yang terluka parah itu dengan tubuhnya, tidak peduli bagaimana dia menekan dadanya yang panas ke tubuhnya, tidak peduli bagaimana dia memeluknya, tidak ada yang membantu. Tangan dan kaki Sanya menjadi dingin, suara serak di tenggorokannya berhenti, dan seluruh tubuhnya mulai membeku.

Maria menutup kelopak mata Sanya yang sedikit terbuka, melipat tangannya yang tergores dan kaku dengan bekas darah dan tinta ungu di jari-jarinya di dadanya, dan diam-diam duduk di samping gadis yang meninggal itu. Sekarang, pada saat-saat ini, kesedihan Mary yang berat dan tak dapat dihibur - kematian suami dan putra kecilnya, yang digantung oleh tentara Jerman dua hari lalu di pohon apel pertanian tua - seolah melayang, diselimuti kabut, layu di hadapannya. kematian baru, dan Maria, tertusuk oleh pemikiran tajam yang tiba-tiba, menyadari bahwa kesedihannya hanyalah setetes air yang tidak terlihat oleh dunia di sungai kesedihan manusia yang luas dan mengerikan itu, sungai hitam, diterangi oleh api, yang, membanjiri, menghancurkan tepiannya, menyebar lebih luas dan lebih luas dan bergegas ke sana lebih cepat dan lebih cepat, ke timur, menjauh dari Mary apa yang dia jalani di dunia ini selama dua puluh sembilan tahun yang singkat...

Sergei Kutsko

SERIGALA

Struktur kehidupan desa adalah jika Anda tidak pergi ke hutan sebelum tengah hari dan berjalan-jalan melalui tempat-tempat jamur dan buah beri yang sudah dikenal, maka pada malam hari tidak ada yang perlu dilakukan, semuanya akan tersembunyi.

Seorang gadis juga berpikir demikian. Matahari baru saja terbit di puncak pohon cemara, dan sudah ada sekeranjang penuh di tanganku, aku sudah mengembara jauh, tapi sungguh jamur! Dia melihat sekeliling dengan rasa terima kasih dan baru saja hendak pergi ketika semak-semak di kejauhan tiba-tiba bergetar dan seekor binatang keluar ke lapangan, matanya dengan gigih mengikuti sosok gadis itu.

- Oh, anjing! - katanya.

Sapi sedang merumput di suatu tempat di dekatnya, dan bertemu dengan seekor anjing gembala di hutan bukanlah kejutan besar bagi mereka. Tapi pertemuan dengan beberapa pasang mata binatang lagi membuatku linglung...

“Serigala,” sebuah pikiran terlintas, “jalannya tidak jauh, lari…” Ya, kekuatanku hilang, keranjang tanpa sadar jatuh dari tanganku, kakiku menjadi lemah dan sulit diatur.

- Ibu! - seruan tiba-tiba ini menghentikan kawanan yang telah mencapai tengah lapangan. - Teman-teman, tolong! - melintas tiga kali di atas hutan.

Seperti yang kemudian dikatakan oleh para penggembala: “Kami mendengar jeritan, kami pikir anak-anak sedang bermain-main…” Ini lima kilometer dari desa, di dalam hutan!

Serigala perlahan mendekat, serigala betina berjalan di depan. Ini terjadi pada hewan-hewan ini - serigala betina menjadi kepala kelompok. Hanya saja matanya tidak sekeras yang sedang dipelajari. Mereka sepertinya bertanya: “Baiklah, kawan? Apa yang akan Anda lakukan sekarang, ketika tidak ada senjata di tangan Anda, dan kerabat Anda tidak ada di dekat Anda?

Gadis itu berlutut, menutup matanya dengan tangannya dan mulai menangis. Tiba-tiba terlintas pikiran untuk berdoa, seolah ada sesuatu yang bergejolak dalam jiwanya, seolah kata-kata neneknya yang teringat sejak kecil teringat kembali: “Tanyakan pada Bunda Allah! ”

Gadis itu tidak ingat kata-kata doanya. Membuat tanda salib, dia bertanya kepada Bunda Allah, seolah-olah dia adalah ibunya, dalam harapan terakhirnya akan syafaat dan keselamatan.

Ketika dia membuka matanya, serigala, melewati semak-semak, pergi ke hutan. Seekor serigala betina berjalan perlahan ke depan, menunduk.

Bab.Aitmatov

Chordon, bersandar pada pagar peron, memandangi lautan kepala ke arah gerbong merah dari kereta yang panjangnya tak berujung.

Sultan, Sultan, anakku, aku di sini! Bisakah kamu mendengarku?! - dia berteriak sambil mengangkat tangannya melewati pagar.

Tapi di mana harus berteriak! Seorang pekerja kereta api yang berdiri di samping pagar bertanya kepadanya:

Apakah kamu punya tambang?

Ya,” jawab Chordon.

Tahukah Anda di mana lokasi marshalling yard?

Saya tahu, ke arah itu.

Kalau begitu, ayah, duduklah di tambang dan berkendaralah ke sana. Anda punya waktu, sekitar lima kilometer, tidak lebih. Kereta akan berhenti di sana sebentar, dan di sana kamu akan mengucapkan selamat tinggal kepada anakmu, naiklah lebih cepat, jangan berdiri di sana!

Chordon bergegas mengitari alun-alun sampai dia menemukan kudanya, dan hanya ingat bagaimana dia menyentakkan simpul chumbur, bagaimana dia memasukkan kakinya ke dalam sanggurdi, bagaimana dia membakar sisi-sisi kudanya dengan damask dan bagaimana, sambil merunduk, dia bergegas turun. jalan di sepanjang rel kereta api. Di sepanjang jalan yang sepi dan bergema, menakuti orang-orang yang jarang lewat, dia bergegas seperti pengembara yang ganas.

“Untuk tepat waktu, agar tepat waktu, ada banyak hal yang perlu diceritakan pada anakku!” - dia berpikir dan, tanpa membuka giginya yang terkatup, mengucapkan doa dan mantra kepada penunggang kuda yang berlari kencang: “Tolong aku, roh para leluhur! Tolong aku, pelindung tambang Kambar-ata, jangan biarkan kudaku tersandung! Berikan dia sayap elang, berikan dia hati besi, berikan dia kaki rusa!”

Setelah melewati jalan tersebut, Chordon melompat ke jalan setapak di bawah tanggul jalan besi dan kembali memperlambat kudanya. Tak jauh dari halaman marshalling, suara kereta mulai menyusulnya dari belakang. Deru panas dan berat dari dua lokomotif uap yang dipasangkan dalam sebuah kereta, seperti gunung runtuh, menimpa bahu lebarnya yang bungkuk.

Eselon itu menyusul Chordon yang berlari kencang. Kuda itu sudah lelah. Tapi dia berharap bisa sampai tepat waktu, kalau saja keretanya berhenti; Dan ketakutan, kegelisahan bahwa kereta tiba-tiba tidak berhenti, membuatnya mengingat Tuhan: “Ya Tuhan, jika Engkau di bumi, hentikan kereta ini! Tolong, hentikan, hentikan keretanya!”

Kereta sudah berada di halaman marshalling ketika Chordon menyusul gerbong belakang. Dan putranya berlari di sepanjang kereta - menuju ayahnya. Melihatnya, Chordon melompat dari kudanya. Mereka diam-diam saling berpelukan dan membeku, melupakan segala sesuatu di dunia.

Ayah maafkan saya, saya berangkat sebagai sukarelawan,” kata Sultan.

Aku tahu, Nak.

Saya menyinggung saudara perempuan saya, ayah. Biarkan mereka melupakan penghinaan itu jika mereka bisa.

Mereka telah memaafkanmu. Jangan tersinggung oleh mereka, jangan lupakan mereka, tulislah kepada mereka, Anda dengar. Dan jangan lupakan ibumu.

Oke, ayah.

Bel sepi berbunyi di stasiun; sudah waktunya berangkat. Untuk terakhir kalinya, sang ayah memandang ke wajah putranya dan sejenak melihat dalam dirinya ciri-cirinya sendiri, dirinya sendiri, masih muda, masih di awal masa mudanya: dia menekannya erat-erat ke dadanya. Dan saat itu, dengan segenap keberadaannya, ia ingin menyampaikan kasih sayang ayahnya kepada putranya. Menciumnya, Chordon terus mengatakan hal yang sama:

Jadilah seorang pria, anakku! Dimanapun Anda berada, jadilah manusia! Selalu tetap menjadi manusia!

Gerbongnya bergetar.

Chordonov, ayo pergi! - teriak komandan padanya.

Dan ketika Sultan diseret ke dalam kereta saat mereka berjalan, Chordon menurunkan tangannya, lalu berbalik dan, jatuh ke surai sang kapten yang berkeringat dan panas, mulai terisak. Dia menangis sambil memeluk leher kudanya, dan gemetar hebat sehingga karena beban kesedihannya, kuku kudanya berpindah dari satu tempat ke tempat lain.

Para pekerja kereta api lewat dalam diam. Mereka tahu mengapa orang-orang menangis pada masa itu. Dan hanya petugas stasiun, yang tiba-tiba terdiam, berdiri dan memandang pria besar, tua, menangis ini dengan rasa ingin tahu dan kasih sayang yang kekanak-kanakan.

Matahari terbit di atas pegunungan setinggi dua pohon poplar ketika Chordon, setelah melewati Ngarai Kecil, melaju ke hamparan lembah berbukit yang luas, menuju ke bawah pegunungan yang paling bersalju. Chordon menarik napasku. Putranya tinggal di tanah ini...

(kutipan dari cerita “Kencan dengan Anakku”)