Tu sú fragmenty z knihy Nathana Dubovitského „The Machine and the Great“ (Russian Pioneer library, 2012). Ich vydanie bolo dohodnuté s vydavateľstvom. Dej dobrodružno-hrdinskej ságy sa nedá prerozprávať. Aby ste sa mohli orientovať v pasážach, potrebujete vedieť nasledovné: jedna z postáv, geniálny alkoholický matematik, sa pokúša vyplatiť mýtický „milión dolárov“ (úryvok z offshore kancelárie); syn matematika (Velik) je zamilovaný do dcéry (Mashinka) darebáckeho, no nedokončeného policajného generála Krivcova (dialóg medzi otcom a dcérou o vzťahu medzi Vlasťou a peniazmi). Bolo ťažké odolať citovaniu života obchodného centra – policajného oddelenia – a nemohli sme odolať.

Dalo sa vôbec odolať zverejneniu tohto autora? Môže. Bolo by však hlúpe neužiť si z nepochybného daru človeka, ktorý si zrejme vybral nesprávne povolanie. (Toto je náznak povesti, že V. Yu. Surkov sa skrýva pod menom Dubovitsky.)

Z §11

<…>Potom Stroj vošiel do miestnosti a spýtal sa:

- Ocko, si zlodej?

Bolo to dievča pozoruhodného vzhľadu, do ktorého to Boh zamýšľal stelesniť skutočná krása, ktorú neabsolvoval pri práci na jej matke. Stále len dieťa, ktoré vo všetkom chcelo byť ako Velik, ktorý bol od nej o niečo starší, dokonca chcel byť chlapcom, aby bol ako on, už žiarila, už pútala pozornosť všetkých medzi nevzhľadnými našimi. príroda a verejnosť akoby pred jej budúcimi neodolateľnými pôvabmi letel anjel, ktorý predznamenával príchod najkrajších žien na svet.

- Čo si, Mash, úplne, alebo čo? čo to hovoríš? - Otec odpovedal rovnakým tónom, ako povedal Podkolesinovi "to nemôže byť."

- Hovoria, že ste zlodej. Beriete peniaze od ľudí a beriete úplatky.

"Dcéra, Boh s tebou, kto ti to povedal?" Krivtsov bol zmätený.

„Hovorí sa, že s platom tvojej a tvojej matky nepostavíš taký dom, nemôžeš si kúpiť také autá a ja nebudem mať také hračky...“ trval na svojom Mašín, zrejme detinsky nechápal, čo hovoril.

"Nie som zlodej," kričal Krivtsov.

- Vždy mi hovoríš pravdu. Aby som vždy hovoril pravdu...

"No, dobre, musíme povedať pravdu," generál mal naozaj starodávne nápady na niektoré otázky. - Tak čo chceš vedieť?

-Ty si zlodej ?

- Nekradnem peniaze.

- Berieš to preč?

- Neberiem to preč, aj keď to, samozrejme, beriem.

- SZO?

- No... všelijakí ľudia. "Podnikatelia sú iní," začal vysvetľovať Sergej Michajlovič.

- Prečo? „Sú to ich peniaze,“ bola zvedavá dcéra.

"Mala by si vedieť, dcéra, to je všetko, berú všetky peniaze." Niekto veľa, niekto málo. Berú, kradnú, berú jeden druhému. Taký je život. Je to ako... hrať sa na pirátov. Ale napríklad prečo beriem úplatky? Pretože mám právo.

- Aké právo?

- A ja, Mash, milujem svoju vlasť. Naše Rusko. Ja, Mash, dám za ňu svoj život, matka. Viete, bojoval som v Afganistane a Čečensku. A to sú všetko ministri, tam, v Moskve a Syktyvkare, a všetci títo darební oligarchovia s nimi okrádajú našu vlasť, a ak sa niečo stane, budú prví, ktorí utekajú. Rozídu sa do zahraničia. Do vojny nepôjdu.

Ja, Mashenka, samozrejme, dostávam peniaze od ľudí ako oni. Koniec koncov, nemôžete dať všetko Judášom, musíte tiež niečo zanechať vlastencom. Samozrejme, že berieme úplatky. Ale nech tam prestanú brať a kradnúť, potom sa zastavíme aj tu.

Nemajú právo okrádať krajinu, pretože ju nemilujú. A mám ho, pretože ho milujem. Je to jasné?

"Rozumiem, oci," Zdalo sa, že stroj bol spokojný s vysvetleniami.<…>

Z §14

<…>Na ostrove Buayan, v nemenovanom jemne osolenom mori asi sto míľ od Ceuty, prekvitali štyri pobrežné monarchie (každá o veľkosti asi štyroch štvorcových verst) – kniežatstvo Metzengerstein, vojvodstvo Berlifitzig, kráľovstvá Mercia a Nagonia. Boli to najtichšie štáty s veľmi veľkým rešpektom a veľmi, veľmi malou zvedavosťou, pokiaľ ide o peniaze iných ľudí a milujúc ich držať v úplnom utajení.<…>

Na obchodnom predmestí Metzengerstein, v malom mrakodrape porovnateľnom s krajinou, žila advokátska kancelária Shylocka Holmesa, Bratia, sestry, priatelia, ktorá pomáhala utajeným ľuďom skrývať kapitál pred daňovými službami a políciou.

Dublin a Dyldin sa sem dovliekli so svojimi papierikmi z bielej obálky.

<…>Jedným slovom, starému Shylockovi tiekli ruské peniaze, získané tou jedinou vecou, ​​ktorá jediná je vždy schopná premeniť viskóznych, viskóznych a trochu pochmúrnych ľudí v Ruskej federácii prinajmenšom krátky čas do zlomyseľných, ľahkomyseľných, veselých, dôvtipných, iskrivých nadšencov. Každý člen ERF robí túto prácu ochotne a vždy promptne a zručne, ako keby sa pre ňu narodil, rovnako ako sa Japonec narodil, aby vyrábal Panasonics, alebo nigga, aby tancoval hip-hop. Každý normálny člen ERF sa s touto úlohou vyrovná v akomkoľvek veku, na akejkoľvek pozícii a v akejkoľvek oblasti; V rovnako dobre zvláda triezvy aj opitý. Toto je krádež.

Tu sedí, povedzme, Ivan alebo Magomed, alebo nejaký iný obyvateľ Ruskej federácie a nereaguje na výzvy, aby niekam šiel, v pote tváre niečo zohnal alebo niečo užitočné vymyslel. Pretože si o sebe myslí, aký je cool a neprekonateľný bohabojný. A nemá rád, keď ho tieto myšlienky odvádzajú. Nechodí do vojny, nechodí orať, nechodí tancovať, nechodí milovať. Leží tam a hľadí cez všetko na seba, len viditeľný bod umiestnený na konci všetkého, na začiatku ktorého bolo Slovo; pozrie na bod, ľahne si, nesie Boha, narastie fúzy. A ľudia, ktorí sa okolo Ivana tlačia, čudujú sa: hľa, hovoria, človek leží, nikam nejde; tajomná eurázijská duša, aká je v nej hĺbka, aká veľká a nepodobná ničomu inému, koľko myšlienok obsahuje o láske a smrti, o detskej slze, o Puškinovi, o zmŕtvychvstaní otcov. „A čo my? - hovoria národy. - Beháme, šuhaj; Poďme si tiež ľahnúť a filozofovať, ako tento veľký národ Dostojevských, Raskoľnikovcov, Bronsteinov a Kollontajovcov!“ Ale potom príde Magomed a hovorí: „Ivan, ach Ivan! Poďme kradnúť." Tak čo? Ivan prichádza, beží, dokonca brejkuje. Na tvári sa mu objavuje rumenec, z čela sa vytráca napätie univerzálneho smútku, obe oči sa rozžiaria studeným močiarnym ohňom a namiesto bohabojného ľudu vášeňový ľud, stoštyridsaťmiliónová nadnárodná a odhalí sa multikonfesionálny gang lupičov. A začnú kradnúť a kradnúť. A nie je to ako iné národy, ktoré sú prefíkanejšie, ktoré kradnú cudzích, ale títo, naši, kradnú svojich, nás a navyše aj seba. A kradnú akosi nevinne, nie ako tí prefíkanejší, ktorí buď opustia zlatý štandard, alebo plánujú deriváty, alebo nafukovajú finančné bubliny, alebo vytvárajú MMF, či Svetovú banku. Kto zorganizuje lúpež na najvyššej úrovni, posadí VIP obeť do kresla, dá mu kávu, brožúry s obrázkami a schémami rôznych podvodov s cenami za hovadiny, opýta sa, ako by sa obeť chcela nechať oklamať a okradnúť a oni okradne ho presne tak, ako obeť chce. Urobia to teda úprimne, zdvorilo a v prospech VIP, ktorý žiada o opätovné okradnutie.

Naši takí nie sú, naši kradnú bez trikov a trikov, kradnú otvorene a čestne. Predať štátu tomograf za premrštené ceny, postaviť mu cestu za štvornásobok ceny – nie sú potrebné odvody a zložité marketingové kalkulácie. Náš temperamentný človek sa vo svojej krádeži, ako aj pri hľadaní Boha dostáva na hranu, k samotnej podstate, k zabudnutiu na seba, k zúfalstvu. Leteckej spoločnosti predá staré náhradné diely namiesto nových a potom bez váhania lieta na jej letoch, ponáhľa sa spolu s tromi deťmi, manželkou a dvoma matkami (jeho a manželka) na lietadle, na pravom krídle ktorého opotrebovaný, expirovaný palivový kábel sa stenčuje a je pripravený na pretrhnutie. Nedáva dosť cementu do malty a postaví aquapark, ktorý nevydrží cez zimu, ktorý sa zrúti od prvého snehu a sám sa v tomto aquaparku aj bez rozmýšľania špliecha. jeho manželka a tri deti v ňom a tie isté dve staré mamy.<…>

- Pozri, toto je Čistotelov a tu je Bazarov. Vo vláde sú zodpovední za vedu,“ Gleb zrazu uvidel svetlo a ako dieťa začal ukazovať prstom na známych ľudí, ktorých videl v televízii a na nejakom stretnutí v ústave. Bazarov dokonca odovzdal Dublinu certifikát a odznak.

- Áno, a tam je hlavný bojovník proti korupcii - námestník Nazimzyanov. A je tu generál Merinov. Kradli, schovávali sa,“ zdvihol Dyldin. Sála bola skutočne plná celebrít. -Kto je najďalej od Holmesa? - spýtal sa v radoch. Nazimzyanov zdvihol ruku.

„Stojím za tebou, súdruh poslanec,“ opravil sa Sasha.

- Nie som tvoj priateľ. Som tvoj pán, mladý muž. „Máme demokraciu, nie kopček,“ zabúril slávnostne poslanec.

"Ach áno, môj pane," odsekol Dyldin.

Shylock Holmes sa ukázal ako chromý, suchý, zelený, malý, takmer mŕtvy starec. Vedel už niekoľko ruských slov a Dyldin sa so svojou veľmi energickou, takmer angličtinou neurazil, a tak sa rýchlo dohodli. Certifikát bol však na doručiteľa. Hoci to bolo zaregistrované na inú osobu. Ale ak táto osoba teraz certifikát nevlastní, je Holmesovou vecou vedieť, prečo sa to stalo a ako to skončilo s Dyldinom. Právne je všetko v poriadku. Čí kus papiera patrí "Trust D.E." A heslo bolo správne. čo viac? Páni moderátori chceli vedieť, koľko je na účte „Trust D.E. peniaze.

"Ešte chvíľu," povedal pán Holmes.

„Otče náš, ktorý si na nebesiach,“ modlil sa Dyldin.

Dublin sa pozrel na Pollockovu reprodukciu na sivej stene Kholmovovej malej izby. Právnik sa zahrabal do nejakých zložiek a zošitov.

- Nech je svätý tvoje meno"Nech príde tvoje kráľovstvo," Dyldin zvýšil hlas. Starý muž sa pozrel na zápisník, potom na priečinok a potom na monitor počítača.

- Chlieb náš každodenný...

Shylockove prsty, ako banda veselých, chromých, suchých, zelených starčekov, behajúcich ráno po parku, preskakovali po klávesnici; obrazovka sa uškrnula...

- Daj nám tento deň...

"Jeden bod jeden milión dolárov," povedal Holmes a podal Dyldinovi výpis z účtu.

- Sto miliónov! doláre! - kričal Sasha na Gleba.

Minister Čistotelov a jeho zástupca Bazarov, ktorí sa rozprávali v prijímacej miestnosti, kde bolo veľmi dobre počuť Dyldinov extatický výkrik, sa ironicky usmievali.

Každý ich mal sedemsto. miliónov. doláre A miliarda je na ceste z posledného rokovania, ktoré sa uskutočnilo v mene podpredsedu vlády.

- Poďme sem vo veľkom počte. Limit,“ povedal námestník ministra, muž ešte mladý a teda trochu nespútaný.

- V mojej prítomnosti asi obyčajných ľudí„Poprosím vás, aby ste sa takto nevyjadrovali,“ rozhorčil sa v mene Dyldina a Dublina námestník Nazimzyanov, ktorý vypĺňal nejaký formulár. "Máme demokraciu a títo chudobní ľudia, ktorí dostali prvý a, bohužiaľ, aj posledný milión vo svojom živote a úprimne sa tešia, sú občanmi Ruska rovnako ako vy a ja." A rozdiel v príjmoch medzi najchudobnejšími a najbohatšími vrstvami našej spoločnosti je nebezpečne veľký. Je kolosálny a divoký. Nikde v Európe už nič také nie je, aby niektorí mali milión, maximálne dva a iní miliardy! Desiatky miliárd. Premýšľajte o tom: rozdiel je tisíc, desaťtisíckrát! Kde je spravodlivosť? Ale podľa Ústavy sme sociálny štát... Potrebujeme oživiť tradície dobročinnosti, milosrdenstva... Skúšali ste vyžiť z milióna? A čo tvoja rodina? Za jeden milión? To je to isté...<…>

Z §30

Ministerstvo vnútra bolo považované za skutočné obchodné centrum mesta. Od rána do večera sa po jeho podlažiach a chodbách, lemovaných výborným kancelárskym náčiním, rútili energickí mladí zamestnanci v nedbale uvoľnených módnych kravatách a bielych košeliach s rozopnutým horným gombíkom. Vychudnuté sekretárky pobehovali s faxmi a spismi na pláži a večerné šaty. Pendlovali medzi osobnými kanceláriami a kancelárskych priestorov, v ktorej sa usadili starší a slušnejší policajti, niektorí velili, niektorí boli nižší a iní nevelili vôbec, ale jednoducho nadobudli dôležitosť, aby neboli nútení byť cez víkendy v službe.

Povinnosti, telefonovanie, preberanie správ a iná rutina mnohých odvrátili od služby. Ale zaujímavé kreatívna práca nikto sa tu zrejme nebál v akomkoľvek množstve. Všetci hovorili v rovnakom čase medzi sebou a na telefóne, pauzovali len pri čítaní a odosielaní urgentných SMS alebo škrabaní na iPade. Zo všetkých kútov prišli:

— Nákladné auto z Minska stojí na trhu päť dní squashový kaviár, spýtaj sa Antona, prečo to ešte nevyložili?

- Čínske bundy, plátno, leto, Tom Ford, päťsto kusov, tri kusy za kus... Čo tým myslíš, jeden vyskúšať? Vezmite si všetko, nie sú vodka, prečo ich vyskúšať. Čo tým myslíš, že nie sú peniaze? Som veľkoobchodník, nie, desať je málo, to je ono, berte všetko. Žiadne splátky. Ak to neberiete, daňový úrad za vami dlho neprišiel? Požičajte si... Od koho chcete... Vezmite Antona, vždy má hotovosť.

— Zavolajte súrne do Frankfurtu; Povedz Pomidorychovi, aby opustil euro. Súrne! kam? Ktovie... No, dolár, alebo tak niečo, zatiaľ, ale nie úplne. Nech si to vezme Yuan. A zlato. Prídeme na to neskôr. Tam tieto bundy ponúkali tento schátraný mrakodrap vedľa Römerbergu. Možno by som to mal vziať? čo? Aká rašelina? Kúpiť rašelinu? Čo do pekla? Rašelina – palivo budúcnosti? kto ti to povedal? Paul? Nepočúvajte ho, klame. Skrátka, Pomidorych nech najprv nechá euro, má hodinu času, čas uplynul... A potom sa uvidí...

- Nie, nie, nebojte sa, len prevediete svoj podiel na poli Novotundrinskoye na Ivana Ivanoviča. Toto je môj vodič. Príde k vám zajtra o deviatej ráno. Nie, nie, nebojte sa, všetky papiere pripraví sám. Nie, nie, nebojte sa, privedie so sebou notára. Všetko zariadime doma... Áno, aj v Starotundrinskoje máte blokovací balíček. ako si to vedel? No pracujem pre políciu. vtip. Zároveň to zariadite. Áno, áno Ivanovi Ivanovičovi. Ako k takejto dohode nedošlo? Bolo, bolo, zabudol si. Ako si predvčerom, keď som odchádzal, pamätáš, o čom sa bavili na chodbe za stolom? Nie, o tomto skôr, ale tesne pred vtipom... Áno, len o Starotundrinskom. Áno, súhlasil si. Áno, celý balík. Tiež zadarmo. Nepotrebujem peniaze. Nie, nie, nebojte sa, všetky papiere vybaví sám...

— Nestálosť na európskych a ázijských trhoch je vysoká, súdruh podplukovník. Nikkei uzavrel v červených číslach; v Hong Kongu a Singapure došlo k odrazu, ale malému, po včerajšku nevymysleli takmer nič. Londýn je v Downe, Paríž stojí na mieste... je to tak, súdruh podplukovník, Dow Jones a Nasdaq stratili každý pol percentuálneho bodu. Tam sú dumpingové high-tech a nákup surovín! Áno, súdruh podplukovník! Dovoľte mi vystúpiť! Jedzte!

Generál Krivcov bol nepríjemne prekvapený tým, že ho doslova nikto nespoznal. "Mal som si obliecť uniformu." A aby som to povedal, Sergej Michajlovič už dlho neprišiel do práce, dokonca aj veteráni na neho už zabudli a noví nikdy nevideli jeho tvár, takže sa nikdy nepozdravili. Len prokurátor Dvoikin, advokát Kuravlev a obvinený/obžalovaný Dvoikin (brat prokurátora), ktorí popíjali svoj druhý ranný gin v bare na druhom poschodí, ľudia, ktorí boli v podstate cudzí, cudzí, si generála všimli, a aj to akosi nezreteľne, nepriateľský.

- O! - povedal prokurátor.

- Čo? - spýtal sa Dvoikin.

- Krivcov nepríde! - povedal prokurátor.

-Ktorý je to okres? — spýtal sa advokát ľahostajne.

- Naozaj nie! Ktorá je odtiaľto. Šéf polície!

- O čom to hovoríš!

- POLÍCIA.

- Nemôže byť. Po ostreľovaní na letisku úplne odprisahal, že z domu odišiel. Zabijú ho.

- Ak sa to stane, napríklad prežije do večera? - spýtal sa jeden Dvoikin druhého.

- Áno, bude žiť, prečo nie žiť. Ale je nepravdepodobné, že vydrží do rána,“ povedal ďalší Dvoikin.

- A nedožije sa večera, tu dve tretiny vedenia pracujú pre Kečup a tretina pre Aslana. Tu kríž, nechoď k babke – už obaja vedia, že vyšiel z bunkra. Hneď tu ťa zabijú, nechoď k babke,“ namietal Kuravlev.

- No, nie dve tretiny, ani tretina, a ktorý z ich nukerov sem príde? Bez ohľadu na to, ale polícia je stále tu,“ pochyboval Dvoikin.

"A nie je potrebné sem nikoho strčiť." Všetci sú tu aj tak, títo nukeri, tu. Hľadajte sami seba. Vidíte: Metelin, Plenkin, Umotalov, Smorchko, sami to poznáte: na kusovej báze s kečupom. A na tejto chodbe, v kanceláriách od 31 a 27A do 46 a ďalej, všetci v tej fajčiarskej miestnosti, až po tohto barmana, patria Aslanovi.

„No, povedzme, že repka je v 43., nie je to nikto, čestný chlap,“ zavrčal druhý Dvoikin.

„Nikto, lebo je bezcenný, nie je ani policajt, ​​ale súdny znalec, patológ, čo mu vziať, kto ho potrebuje,“ cynicky komentoval právnik.

„No tak, je to dobrý človek, skutočný profesionál, odstránil mi slepé črevo, ani som to necítil, zlaté ruky,“ obhajoval Repu Dvoikin.

"Tu máš pravdu, repka je v pohode, nemôžeš nič povedať, urobil mi takú plastickú operáciu na mojej Taske, takto zdvihol nos a potom si ho stiahol spred uší, ako nový," podporil Dvoikin.

- Počuj, máš tri z týchto úloh, ktoré z nich pokazil: tvoju ženu, milenku alebo dcéru? - požiadal Kuravlev o vysvetlenie.

— Vybral mandle manželke, manželke a dcére. Je to tiež skvelé, vaše ruky sú určite zlaté. A s tou Taškou, ktorá je mojou milenkou, som sa už dávno rozišiel. Mimochodom, aj s ňou zaobchádzal, len si nepamätám za čo.

„Samozrejme, nie je to zlý lekár, každý deň trénuje na mŕtvolách...“ Kuravlev nechcel opustiť cynický tón. — Keď už hovoríme o mŕtvolách. Stavíme na to, či Krivcov bude žiť alebo nie...

Sergej Michajlovič vošiel do svojej prijímacej miestnosti, Podkolesin do nej vpochodoval za ním. V prijímacej miestnosti, za stolom bdelo nečinným, šuchotajúcim ťažkými zamatovými košeľami a nohavicami, bola postaršia neznáma sekretárka s takými obrovskými okrúhlymi a iskrivými očami, že si ich Krivcov na prvý pohľad pomýlil s akýmisi okuliarmi. Službukonajúci dôstojník (generál uznávaný nadporučík Pribautov) stál pri stole a počúval audioknihu od malého prehrávača. Dôstojník vyštudoval policajnú akadémiu a napísal vynikajúci diplomovej práce s názvom „Rozbor znakov vyšetrovacích úkonov a vyšetrovania trestných činov v polovice 19. storočia V. podľa románu F.M. Dostojevského "Zločin a trest". Teraz študoval legendárny román, ale omylom si kúpil disk nie so „Zločinom a trestom“, ale s „Bratmi Karamazovovými“. Nepochopil však rozdiel, pretože Dostojevského počul prvýkrát a kriminálne vyšetrovanie v tomto diele je dosť na najhlbšiu analýzu.

"Tu je vec, Alyosha, niekedy byť Rusom nie je vôbec múdre..." bolo počuť od hráča.<…>

Anotácia

„Machine and Velik“ je románový príbeh, v ktorom sa komický pohľad na veci rýchlo zmení na vesmírny. Zostup na dno priepasti, kde sa ako slepé fosílne príšery miešajú zásadné otázky existencie, sa tu uskutočňuje na ľahkom, manévrovateľnom vozidle s neznámym zdrojom energie. Protiklady tvoria bezpodmienečnú jednotu: detektívna intriga, ktorá uvádza dej do pohybu, je pevne spätá s náboženskou mystikou a groteskný a dosť riskantný humor s úprimným lyrickým posolstvom. Staré a nové ruské obrazy, krútiace sa vo viacfarebnom okrúhlom tanci, nadobúdajú vierohodnosť 3D rámu, pričom zostávajú panensky prehnané a neprimerané, ako v ikone resp. detská kresba. Myšlienka spásy, ktorá sa tu ukazuje ako kľúčová, sa posudzuje z niekoľkých uhlov naraz - metafyzického, etického, psychedelického, sociálneho. „Mashinka a Velika“ nemožno klasifikovať v súčasnosti akceptovanými žánrovými pojmami. Je len jasné, že ide o ten vzácny a večne potrebný typ literatúry, kde sa život alchymicky mení na mýtus, čím sa naznačuje možnosť spätnej premeny.

Tu je nové dielo tajomného Nathana Dubovitského, autora románu „Near Zero“. Toto nie je len kniha, je to skutočný a prvý wiki román v Rusku, ktorý na internete napísal Dubovitsky spolu so svojimi čitateľmi, ktorí sa stali plnohodnotnými spoluautormi. „Machine and Velik (gaga sága)“ je nezvyčajná kniha, ktorá sa nepodobá ničomu inému. Prečítajte si to a presvedčte sa sami.

Nathan Dubovitsky

Výzva na spisovateľov

Nathan Dubovitsky

Stroj a bicykel

Alebo

Zjednodušenie Dublinu

Výzva na spisovateľov

Moji spisovatelia! Aká je to nuda čítať romány! A aký trest, aké nešťastie ich napísať! Kiežby som nepísal! Ale ako? ak, ako povedali Benya Krik a Alex. Pushkin, samotná ruka siaha po pere. Vlečie sa to však, alebo nevlečie, no na písanie stále nie je čas a hlavne leňošenie. A čo je najdôležitejšie, myšlienka predbehne slovo: celý román je už poskladaný v hlave, autorovi sa už dostalo všetkého potešenia z jeho zostavovania, takže fyzické písanie sa mení na zatuchnuté prerozprávanie, netvorivý rutinný trik.

A napokon, čo je ešte dôležitejšie ako to najdôležitejšie – nešťastný askéta, ktorý po dopísaní svojej knihy hrdinsky prekonal husté húštiny lenivosti, ktoré rastú v našej klíme nad žihľavy a ceny ropy, zisťuje, že neexistuje jeden čítať jeho listy. Ale aj v minulom storočí Borges varoval: už neexistujú čitatelia, sú len spisovatelia. Pretože všetci vzdelaní ľudia sa stali hrdými a sami sebou. Nikto nechce poznať svoje miesto a s pokorou počúvať básnikov a prozaikov. Nikto nechce, aby mu neznámi, neudržiavaní ľudia spálili srdce alebo inú časť tela.

Ak bol v minulosti človek s nápadom kuriozitou, ako žena s bradou, ktorú by si každý na veľtrhu prišiel pozrieť a vypočuť, tak dnes má každý maklér, bloger a firemný evanjelizátor malé, pohodlné a lacné nápady, ako zubné kefky. Zbožštený bol v 19.–20. storočí. literatúra sa dnes stala vecou obyčajných ľudí, verejne prístupnou, ako napríklad jedenie morského vlka alebo šoférovanie auta. Každý to dokáže, každý je spisovateľ.

Spisovatelia, ako viete, čítajú iba to, čo píšu. Ak si všimnú, že to nie sú ich vlastné texty, prezerajú si ich ako spisovateľ, teda s dešpektom, nevšímavo a neúplne. Len napísať (alebo dodať) recenziu, krátku, nepozornú, pohŕdavú. Aby ste si neskôr mohli s radosťou a rešpektom prečítať (alebo zopakovať) iba túto vašu recenziu. A opakovane čítajte (prerozprávajte) s nezmenšenou úctou. A pochváľte sa, láskavo vás oslovím idapuskin, idasukinson.

Nepamätám si, či sám Borges objavil degeneráciu masový čitateľ na masového spisovateľa alebo, ako inak, niekoho citoval, no on, zdá sa, bol prvým skvelým spisovateľom, ktorý sa ani nepokúšal písať romány, ale robil to priamo literárnych klasikov recenzovanie kníh, vrátane tých neexistujúcich. To znamená, že sa naučil posudzovať texty, ktoré nikdy nečítal (z dôvodu, že neboli nikdy napísané). Recenzia, odpoveď, komentár, tweet o diele sa tak stali o niečo dôležitejšími ako dielo samotné, a potom sa stali možnými samostatne, bez diela, a teraz sa stali sebestačným žánrom modernej literatúry.

Aby sme teda nahradili čitateľa, ktorý žil v 20. storočí, muža-s-knihou-v-metre, muža-s-knihou-v účtovníctve, muža-s-knihou- on-icon, muž-s-a-book-on-the-fire, k mužovi-s-a-book - v 21. storočí sa objavil zvláštny, jedinečný spisovateľ nového typu, muž-bez- a-kniha, ale zdá sa, že je pripravená každú chvíľu každého ohromiť, napísať akúkoľvek knihu na akúkoľvek príležitosť. Tento spisovateľ je vysoko kultivovaný, a teda lenivý. Je chudobný a preto arogantný. Cíti v sebe obrovskú silu a napísal by to sám, ako aj ktokoľvek iný (preto nič nečíta), no stále nemá čas.

Moderný spisovateľ našiel, ako starý čitateľ, v účtovníctve, v metre a, chvála demokracii, v Maybachu. Ale nevidno to na ikonách a ohňoch. V tom je to iné.

Ako taký spisovateľ apelujem na všetkých takýchto spisovateľov s nasledujúcim návrhom.

(Apelujem na vás prostredníctvom RPioneru, prvého časopisu, ktorý kráča s dobou, ktorý má takmer toľko čitateľov ako spisovateľov.) Počúvajte ma, spisovatelia. Urobme spolu dobrý román.

Každý z nás: 1) vie napísať knihu, ale píše tweety a sms; 2) chce sa stať slávnym, ale vo svojej rutine nemôže nájsť na to potrebných pätnásť minút; 3) vášnivý obdivovateľ všetkého, čo je jeho vlastné, a žlčopudný kritik všetkého ostatného.

Ale takých nás je veľa. Ak každý pošle aspoň SMS na danú tému a venuje päť minút spoločnej veci, potom to bude niečo hrubšie ako Goetheho Faust a prinajmenšom polstoročie veľkej slávy. A ak si každý z nás, spisovateľov, kúpi túto našu vec, bude to neslýchaný obeh. A ak si prečíta, aspoň nie všetko, aspoň svoj vlastný fragment, potom cesta ľudí k nám nezarastie.

Inšpirovaný úspechom alebo neúspechom, niečím vágnym, no očividne búrlivým, mojej „Near Zero“, som sa rozhodol napísať novú skladbu. Tentoraz v žánri „gaga sága“ s názvom „Machine and Velik“. Alebo "Dublin Zjednodušený".

"Near Zero" bol pomenovaný jedným slávny kritik"Kniha o svinstve a pre svinstvo." Aj keď, ako sa mi zdalo, som sa snažil rozprávať obyčajných ľudí. A dokonca aj o tých dobrých. Zrejme to nevyšlo. Uvažujme „Zjednodušenie...“ o druhom pokuse urobiť knihu o dobrých (niekedy sa im hovorí jednoduchí a chudobní) ľuďoch pre dobrých ľudí.

Keď som začal realizovať svoj odvážny plán, rýchlo som zistil, že „nedokážem uvažovať“, že som tam stále vyčerpaný, „okolo nuly“, a tu, na „aute a bicykli“ som sa pohyboval veľmi pomaly a ťažko zvládať. Z dôvodov uvedených v prvom odseku môjho odvolania.

Pamätajúc na to, že mnohí sa zdajú byť veľmi inteligentní a vyrovnaní slávnych ľudí vyjadril presvedčenie, že nie som jedna osoba, ale niekoľko naraz, že „gangsta fikciu“ napísal celý tím literárnych Tadžikov, pomyslel som si: prečo nie! Prečo to tentokrát naozaj neskúsiť? Hneď poviem, že Tadžici to vzali na seba, ale ustúpili – to je ošemetná vec!

Potom som si spomenul na progresívnejší spôsob – crowd sourcing, alebo, ako sa zvykne hovorievať, ľudová konštrukcia. Kontaktujete kohokoľvek cez internet alebo tlač: pomôžte, aby bola nerentabilná ortuťová baňa zisková, vyvinuli novú vakcínu proti chrípke, vyrobte softvér na riadenie chovu ošípaných, sieť kožušinových fariem, pripravte nový územný kódex... Okamžite tridsať- pribehne päťtisíc dobrovoľníkov – a práca je hotová!

"Eala eala Earendel," spieva Yellow.

"Engla engla beorhtast," zavýja Volkhov.

"Ofer middangeard monnum poslal," zaškrípe palubný chlapec o dve pätiny vyššie.

Zhlukujú sa na prove plachetnice a pozerajú priamo na cieľ. Ľahké, hravé úsmevy vyletia z medvedej tváre každú minútu. Blížiaci sa Ararat sa odráža v striebornej tvári vlka. Spod Jungovej tváre sa ozve zbožné škrípanie. Čoskoro príde finále, onedlho kláštor a modlitba. Príde vzkriesenie čoskoro? Vlk a medveď veria, chatár nie; netrpezlivosť pokrýva každého<…>

Archanjel sa dlho pozerá na pestrofarebné oči svojich bojovníkov, váha, váha, dlho, dlho váha, kým začne, a potom sa zrazu ponáhľa, ponáhľa, hovorí rýchlo, úžasne:

- Vojaci lásky! Bojovníci svetla! Obraciam sa na vás, priatelia.

Už nejaký čas sa hádame o dobre a zle. O tom, či oprávnene budeme žiadať Boha, aby vzkriesil slávnych kurských ponoriek. A vidíme, že ani my, anjeli Pánovi, nepoznáme Jeho prozreteľnosť. Zdá sa, že naša zmluva s Bohom je napísaná v jazyku, ktorému nerozumieme. Vieme, že dohoda je v platnosti, ale nevieme, čo je jej predmetom, aký je jej účel. Aké povinnosti, práva a sankcie stanovuje?<…>

"A toto ma Pán udrel," ponáhľa sa kapitán. “Vštepil mi mimoriadnu ľútosť nad chlapcom menom Velik z monitora ATAT4040VVKU764793. Tento chlapec, žijúci v meste Konštantínopol, mal problémy. Uniesol ho odporný mučiteľ. Každý deň som Pánom nútený vidieť, ako trpí čisté dieťa. Vieš, aký som silný, Boh to vie a vie to aj Dennitsa, ale ja toto nešťastie nevidím.

Veľa ľudí trpí, veľa z nich sú deti. Prečo som taký fixovaný na Veliku? Prečo myslím len na neho? Nie o miliónoch ďalších ľudí v chudobe. Nie o kurských námorníkoch. A o ňom. Len o ňom.

Nie je to zázrak? Nie je to Božie prinútenie úžasné? Nie som z Jeho vôle pripútaný k tomuto najmenšiemu stvoreniu? a prečo? Prečo konkrétne toto? Nepochopiteľné! Nevyspytateľné!<…>Verím, že Pán mi cez túto ľútosť hovorí: zachráň chlapca! A zvestujem vám Jeho Slovo – keď sme dorazili na Ararat, musíme požiadať mníchov schém, aby sa modlili k Všemohúcemu o milosť nad Veľkým. O jeho prepustení.

- Neslýchané! - zavrčí medveď.

- Nemôžem tomu uveriť! - šteká vlk.

Papagáj si zakrýva tvár svojimi krídlami.

"Nemôžem tomu uveriť," Volkhov vyskočí z formácie a takmer sa vrhne na archanjela. - Toto je zrada! Ako môžeme zradiť kurských námorníkov? Doma ich čakajú tie isté deti! Rozhodli sme sa! Sľúbili sme!

- Dobre! - Volkhov preruší palubného chlapca. "Kapitán," obráti sa na archanjela, "porušujete chartu a zvyk." Cieľ našej púte sa cestou nikdy nezmenil. Pán neprijme prosbu od nestáleho, neverného, ​​utrápeného ducha! Toto si ani nevieš predstaviť! Rozhodli sme sa požiadať o vzkriesenie ponoriek – nech sa tak stane! Vstúpte do svedomia, kapitán! Samozrejme, je na vás, ako sa rozhodnete, ale vstúpte do svedomia! Aké skvelé! Aký chlapec! Čo s tým má spoločné<…>

O chudobných ľuďoch slušnosť káže žiť skromne. Chudoba poručíka Podkolesina však sama osebe bola akosi neskromná, takmer do očí bijúca. Akoby to každý videl, schválne, nepochopiteľne, pretože ako mohol najbližší spolubojovník a pomocník mocného Krivcova tak zle žiť, to nie každý dokáže pochopiť.

Podkolesin mal na sebe šitú bundu z plášťovej vlny a šestnásťročné auto Chevrolet rovnakej farby plášťa.<…>

Sedel v internáte v ozvučenej, holej izbe na nepohodlnej stoličke a cez stôl na papierových škatuliach s mliekom namietal:

- Tak hovoríte - Putin, Medvedev, Putin, Medvedev... No, čítam... obaja... A viete čo - všetko sa zdá byť správne, zdá sa, že existuje veľa múdrych slov. Modernizácia, Glonass, Banderlog... Ale viete, z nejakého dôvodu sa to nechytá. Akunin píše lepšie<…>

Zrazu sa spoza dverí ozval hlas:

- Otvorte, poručík. Existuje prípad.

- Súdruh generál, ste to vy? - neveril Podkolesin vlastným ušiam<…>

- Môžem sa u vás obesiť? Chcel som ísť domov, už som bol ubytovaný, ale Nadya mi nedovolila prejsť. Nemá zmysel sa tu obesiť, hovorí. Dom, hovorí, na to nie je. To je všetko, Podkolesin! Postavil som dom týmito rukami, ale nedovolili mi v ňom ani zomrieť...

- Prečo? Takže? — bol zmätený poručík. - Možno nakoniec strávite noc... lepšie?...

-A ty, Podkolesin? A ty, synu? Eh<…>

Ráno malo nezvyčajnú farbu – nejaký cukor. [Jevgenij Michajlovič] Čelovečnikov sa s prekvapením a hrdosťou pozrel z kancelárie na záhradu svojej svokry: krása v záhrade bola úžasná, vzácna. Nový prachový sneh, ktorý sa dokonca zdal teplý, všetko zakryl, vyhladil všetky rohy, vyrovnal nerovnosti, zaoblil rímsy a útesy, skryl nečisté, hlúpe<…>

Stroj ani bicykel sa nenašli a každým dňom nádej slabla. Príjem z účasti na vyšetrovaní by sa mohol veľmi skoro zastaviť, pretože teraz, keď bol Krivtsov preč, a Margot otvorene a priamo spolupracovala s von Paveletzom, Podkolesinom a ďalšími zamestnancami, hodnota majorových služieb sa blížila k nule. Ale aj bez zastavenia tento príjem už priniesol chaos priamo do Čelovečnikovovej rodiny: jeho manželka Angelina Borisovna a dcéry sa z tohto príjmu stali nevrlé; keď neboli peniaze, Angelina sa, samozrejme, niekedy trápila, ale niekedy veľmi; keď sa objavili peniaze, začalo sa porovnávanie s inými peniazmi, ktoré mali niektorí známi, a často sa ukázalo, že iní mali viac a ťažšie peniaze; To malo za následok smútok a rozruch. Napriek tomu by Evgeny Michajlovič upokojil svoju obťažujúcu manželku a dcéry, ktoré sa k nej pripojili, ale nerozumel, ako sa vyliečiť z Margarity. Prvýkrát sa zamiloval do niekoho iného ako do svojej manželky a táto prvá nezákonná láska tak šokovala jeho primitívny organizmus, že si sám seba predstavoval takmer zločinca, klamára do tváre svojej ženy, zradcu svojich detí. A ja som sa triasol pred Margot, nemohol som si na ňu zvyknúť. Zakaždým, keď sa nad neho nečakane zdvihla, silná, jasná, horúca, vysoká, ako výbuch, sklonil sa k zemi, oslepila, vyradila mu srdce z rytmu, šokovaná.<…>

Spomenul si na nešťastného Gleba Gleboviča, na deň jeho hrozného pádu do šialenstva. Spomenul si, ako ten blázon trpezlivo čakal, kým všetci odídu z jeho bytu. A všetci odišli, len Che zaváhal, ľutoval Dublin, hoci chápal, že sa nemôže dočkať, až zostane sám. Spomenul som si, ako som po trápnom rozlúčení nakoniec odišiel, zišiel dolu schodmi a – spomenul som si! - Kútikom oka som si všimol, dotkol som sa ho pravou stranou široký rozhľad niečo trčalo zo steny. Bola to dlho nevyprázdnená zelená poštová schránka, preplnená novinami, časopismi, brožúrami, letákmi a obálkami, nafúknutá do veľkosti takmer skrine. Vypínalo sa nad hladkými radmi podobných, no nie až tak zanedbaných, zelených plechových škatúľ s číslami bytov. Z nejakého dôvodu na ňom však nebolo žiadne číslo. Che si myslel, že to musí byť škatuľa z Dublinu, ktorý, samozrejme, po celé tie dni nemal čas na noviny a brožúry. Pomyslel som si a prešiel okolo, pomyslel som si slabo, z kútika hlavy a hneď som zabudol.

"Ahoj, len som si na niečo spomenul," odložil rybu a zdvihol telefón. - Dobrý deň, major, počujete ma dobre? - zavolal Meyer. — Skontrolovali ste poštovú schránku v Dubline? Kde-kde. Ako všetci ostatní, pri vchode. Ako by to nemohlo byť? Prečo by nemal mať schránku? Tak som na niečo úplne zabudol. Nejako na to nemysleli. No stane sa... Čo sme po tomto za operu? No, pozrime sa na to spolu? Som v Rjazane... Áno, odchádzam práve teraz... No, o pár minút... o pol hodiny. To je všetko, stretneme sa tam<…>

Detektívi vyložili korešpondenciu na parapet, opatrne ju prehrabali, no neúspešne, a začali ju napchávať späť do škatule. A potom zo záhybov hrubej Komsomolskej pravdy vypadla tenká obálka bez adries či známok.<…>

- Písmená sú nalepené - vystrihnuté z novín. Ako v starom filme. Prečítajte si to,“ obrátil Tungus noviny k Čelovečnikovovi.

„Máme odtlačok vášho syna palec na ľavej ruke je v rohu pripojená poznámka Slúži ako dôkaz

Musíte zhromaždiť všetky dokumenty pre trust DE company v jednom súbore a umiestniť ho do opustenej kotolne na brehu Novoleningradskej rokliny

Do druhej pece od vchodu

Potom bude Velik žiť desať dní a potom dostaneš Velika.

Nie je potrebné vyberať peniaze z Trest DE

Netreba to povedať polícii

Potom Velika nikdy neuvidíš,“ bolo nalepené na papieriku.

- Bur, alebo čo? - navrhol Meyer.

- A Sonda? Ale čo s tým má spoločné Drak? - Che pochyboval.

- Sú spolu?

- Alebo sú to Drak?

- Volám Margot!<…>

Kapitán ležal so spánkom prilepeným k podlahe. Na hladkom a klzkom linoleu, ako na klzisku, mu okolo očí poskakoval žltý šváb, ktorý utekal pred krvou šíriacou sa po hotelovej izbe. Vedel, že mu z prestreleného žalúdka tiekla krv a rýchlo od neho stekala k dverám na balkón. V snahe zastaviť a vrátiť ho pomalou rukou chytil jeho ustupujúci okraj. Ale ruka znecitlivela, prsty sa proti ich vôli uvoľnili a krv sa hnala ďalej.

Aj chatár, aj pani, všetci, všetci ho opustili, len čo počuli, že Vitya z Vatikánu k nemu poslal Bur a Probe. A hoci Blevnov vždy kontroloval všetky príjmy zo zájazdov a výdavkov, teraz musel odpovedať. Je to nespravodlivé, urážlivé, ale toto je cena, ktorú treba zaplatiť za úspech. A čo ich do pekla vtedy na začiatku biznisu dohnalo k tomu, aby si požičali peniaze z Vatikánu?<…>

Potom Margot vyskočila a povedala Evgenyovi Michajlovičovi, ktorý zostal pri stole:

— Tri písmená na tom istom papieri v mene rôznych postáv – niekedy náznak Draka, niekedy Shup a Vatikánu, niekedy nejakých červených partizánov. Niekto hlúpy vtip? Alebo sa zločinec hrá? Hamit? Tak odvážne? Alebo sa schválne stará o to, aby sme ho čo najrýchlejšie chytili? Toto sa stáva... unavený maniak... Alebo bol Velik naozaj zajatý Drill and Probe kvôli D.E. Naozaj to auto ukradli politickí idioti? A nejakým neuveriteľným spôsobom títo rôzni a nesúvisiaci zločinci náhodou použili podobné obálky a vytrhli stránky z toho istého notebooku? Málo, nepravdepodobné, ale pravdepodobne! Alebo možno Arkady Bykov. Má tiež tetovanie - draka... Nie je to len tak, možno... Ale ak áno, čo potom so Strojom? Išli ste práve hľadať Velika a stratili ste sa? Ale Podkolesin a Panteleev mohli. Mohli. A teraz klamú... Nie, nemôžem! A Dublin starší kamsi zmizol. K pólu! Aký nezmysel! Nie, nemôžem, môj mozog je zamrznutý! Visí, Che, mrzne! Povedz mi, Che, máš ma rád, zdá sa?

- Ako... Ako pohodlné... tak pohodlné pre vás... Ako vy... prosím. Aké pohodlné... Ty... Ak potrebuješ, ak potrebuješ, tak veľmi, veľmi<…>

„Tak počúvaj, môj rytier. Nájdite auto a Velika. Urob to pre mňa. Ak, nedajbože, je zle a príliš neskoro, ak... nežijú, potom nájdite toho čudáka, toto stvorenie... potrestajte<…>

Gleb stál pri vchode, hľadel na okno svojho bytu, triasol sa a bol celý zamrznutý.

Vyšiel do obchodu kúpiť jedlo pre Velika a seba, ale nekúpil ho, pretože sa zabudol, dupal medzi regálmi a necitlivými prstami a ľahostajnými pohľadmi sa náhodne dotkol niekoľkých balíčkov čohosi múčneho.

Potom civel na podlahu a rozprávajúc sa sám so sebou odišiel. Keď sa vrátil do domu, zamrzol pred vchodovými dverami, pričom zacítil mierne volanie zhora. Za oknom ich bytu zmizol prízračný Velik na parapete a volal na neho rozplývavým šepotom.

- Čo to robíš, synu? prečo mizneš? - skríkol Gleb.

- Musím zmiznúť.

- Prečo, môj malý?

"Pretože kým som s tebou, nenájdeš ma." Neurobíš nič, aby si ma zachránil, pretože ma máš. Ale ja nie som skutočný, vieš? Ale ani sa nepokúšaš zachrániť skutočné ja. To nemôžeš, ocko!<…>

Celý text z najnovšieho čísla ruského Pioneera prečítaného .

Aktuálna strana: 1 (kniha má celkovo 21 strán)

Anotácia

„Machine and Velik“ je románový príbeh, v ktorom sa komický pohľad na veci rýchlo zmení na vesmírny. Zostup na dno priepasti, kde sa ako slepé fosílne príšery miešajú zásadné otázky existencie, sa tu uskutočňuje na ľahkom, manévrovateľnom vozidle s neznámym zdrojom energie. Protiklady tvoria bezpodmienečnú jednotu: detektívna intriga, ktorá uvádza dej do pohybu, je pevne spätá s náboženskou mystikou a groteskný a dosť riskantný humor s úprimným lyrickým posolstvom. Staré a nové ruské obrázky, krútiace sa vo viacfarebnom okrúhlom tanci, získavajú dôveryhodnosť 3D rámu, pričom zostávajú panensky prehnané a neprimerané, ako na ikone alebo detskej kresbe. Myšlienka spásy, ktorá sa tu ukazuje ako kľúčová, sa posudzuje z niekoľkých uhlov naraz - metafyzického, etického, psychedelického, sociálneho. „Mashinka a Velika“ nemožno klasifikovať v súčasnosti akceptovanými žánrovými pojmami. Je len jasné, že ide o ten vzácny a večne potrebný typ literatúry, kde sa život alchymicky mení na mýtus, čím sa naznačuje možnosť spätnej premeny.

Tu je nové dielo tajomného Nathana Dubovitského, autora románu „Near Zero“. Toto nie je len kniha, je to skutočný a prvý wiki román v Rusku, ktorý na internete napísal Dubovitsky spolu so svojimi čitateľmi, ktorí sa stali plnohodnotnými spoluautormi. „Machine and Velik (gaga sága)“ je nezvyčajná kniha, ktorá sa nepodobá ničomu inému. Prečítajte si to a presvedčte sa sami.

Nathan Dubovitsky

Výzva na spisovateľov

Nathan Dubovitsky

Stroj a bicykel

Zjednodušenie Dublinu

Výzva na spisovateľov

Moji spisovatelia! Aká je to nuda čítať romány! A aký trest, aké nešťastie ich napísať! Kiežby som nepísal! Ale ako? ak, ako povedali Benya Krik a Alex. Pushkin, samotná ruka siaha po pere. Vlečie sa to však, alebo nevlečie, no na písanie stále nie je čas a hlavne leňošenie. A čo je najdôležitejšie, myšlienka predbehne slovo: celý román je už poskladaný v hlave, autorovi sa už dostalo všetkého potešenia z jeho zostavovania, takže fyzické písanie sa mení na zatuchnuté prerozprávanie, netvorivý rutinný trik.

A napokon, čo je ešte dôležitejšie ako to najdôležitejšie – nešťastný askéta, ktorý hrdinsky prekonal husté húštiny lenivosti, ktorá v našej klíme rastie vyššie ako ceny žihľavy a ropy, po dopísaní svojej knihy zisťuje, že existuje nikto, kto by čítal jeho listy. Ale aj v minulom storočí Borges varoval: už neexistujú čitatelia, sú len spisovatelia. Pretože všetci vzdelaní ľudia sa stali hrdými a sami sebou. Nikto nechce poznať svoje miesto a s pokorou počúvať básnikov a prozaikov. Nikto nechce, aby mu neznámi, neudržiavaní ľudia spálili srdce alebo inú časť tela.

Ak bol v minulosti človek s nápadom kuriozitou, ako žena s bradou, ktorú by si každý na veľtrhu prišiel pozrieť a vypočuť, tak dnes má každý maklér, bloger a firemný evanjelizátor malé, pohodlné a lacné nápady, ako zubné kefky. Zbožštený bol v 19.–20. storočí. literatúra sa dnes stala vecou obyčajných ľudí, verejne prístupnou, ako napríklad jedenie morského vlka alebo šoférovanie auta. Každý to dokáže, každý je spisovateľ.

Spisovatelia, ako viete, čítajú iba to, čo píšu. Ak si všimnú, že to nie sú ich vlastné texty, prezerajú si ich ako spisovateľ, teda s dešpektom, nevšímavo a neúplne. Len napísať (alebo dodať) recenziu, krátku, nepozornú, pohŕdavú. Aby ste si neskôr mohli s radosťou a rešpektom prečítať (alebo zopakovať) iba túto vašu recenziu. A opakovane čítajte (prerozprávajte) s nezmenšenou úctou. A pochváľte sa, láskavo vás oslovím idapuskin, idasukinson.

Nepamätám si, či sám Borges objavil degeneráciu masového čitateľa na masového spisovateľa, alebo ako zvyčajne niekoho citoval, ale zdá sa, že bol prvým skvelým spisovateľom, ktorý sa ani nepokúsil písať romány a ktorý priamo urobil z recenzií kníh literárnu klasiku, vrátane tých neexistujúcich. To znamená, že sa naučil posudzovať texty, ktoré nikdy nečítal (z dôvodu, že neboli nikdy napísané). Recenzia, odpoveď, komentár, tweet o diele sa tak stali o niečo dôležitejšími ako dielo samotné, a potom sa stali možnými samostatne, bez diela, a teraz sa stali sebestačným žánrom modernej literatúry.

Aby sme teda nahradili čitateľa, ktorý žil v 20. storočí, muža-s-knihou-v-metre, muža-s-knihou-v účtovníctve, muža-s-knihou- on-icon, muž s knihou v ohni, muž s knihou - v 21. storočí sa objavil zvláštny, jedinečný spisovateľ nového typu, muž bez knihy kniha, ale zdá sa, že je pripravená kedykoľvek každého ohromiť, napísať akúkoľvek knihu na akúkoľvek príležitosť. Tento spisovateľ je vysoko kultivovaný, a teda lenivý. Je chudobný a preto arogantný. Cíti v sebe obrovskú silu a napísal by to sám, ako aj ktokoľvek iný (preto nič nečíta), no stále nemá čas.

Moderný spisovateľ sa podobne ako starodávny čitateľ povaľuje v účtovníctve, v metre a, chvála demokracii, v Maybachu. Ale nevidno to na ikonách a ohňoch. V tom je to iné.

Ako taký spisovateľ apelujem na všetkých takýchto spisovateľov s nasledujúcim návrhom.

(Apelujem na vás prostredníctvom RPioneru, prvého časopisu, ktorý kráča s dobou, ktorý má takmer toľko čitateľov ako spisovateľov.) Počúvajte ma, spisovatelia. Urobme spolu dobrý román.

Každý z nás: 1) vie napísať knihu, ale píše tweety a sms; 2) chce sa stať slávnym, ale vo svojej rutine nemôže nájsť na to potrebných pätnásť minút; 3) vášnivý obdivovateľ všetkého, čo je jeho vlastné, a žlčopudný kritik všetkého ostatného.

Ale takých nás je veľa. Ak každý pošle aspoň SMS na danú tému a päť minút bude venovať spoločnej veci, bude to hrubšia vec ako Goetheho Faust a minimálne polstoročie veľkej slávy. A ak si každý z nás, spisovateľov, kúpi túto našu vec, bude to neslýchaný obeh. A ak si prečíta, aspoň nie všetko, aspoň svoj vlastný fragment, potom cesta ľudí k nám nezarastie.

Inšpirovaný úspechom alebo neúspechom, niečím vágnym, no očividne búrlivým, mojej „Near Zero“, som sa rozhodol napísať novú skladbu. Tentoraz v žánri „gaga sága“ s názvom „Machine and Velik“. Alebo "Dublin Zjednodušený".

„Near Zero“ nazval jeden slávny kritik „knihou o svinstve a pre svinstvo“. Aj keď sa mi zdalo, že som sa snažil rozprávať o obyčajných ľuďoch. A dokonca aj o tých dobrých. Zrejme to nevyšlo. Uvažujme „Zjednodušenie...“ o druhom pokuse urobiť knihu o dobrých (niekedy sa im hovorí jednoduchí a chudobní) ľuďoch pre dobrých ľudí.

Keď som začal realizovať svoj odvážny plán, rýchlo som zistil, že „nedokážem uvažovať“, že som tam stále vyčerpaný, „okolo nuly“, a tu, na „aute a bicykli“ som sa pohyboval veľmi pomaly a ťažko zvládať. Z dôvodov uvedených v prvom odseku môjho odvolania.

Keď som si spomenul, že mnohí zdanlivo inteligentní a dokonca slávni ľudia vyjadrili dôveru, že nie som jedna osoba, ale niekoľko naraz, že „gangsta fikciu“ napísal celý tím literárnych Tadžikov, pomyslel som si: prečo nie! Prečo to tentokrát naozaj neskúsiť? Hneď poviem, že Tadžici to vzali na seba, ale ustúpili – to je ošemetná vec!

Potom som si spomenul na progresívnejší spôsob – crowd sourcing, alebo, ako sa zvykne hovorievať, verejnú výstavbu. Kontaktujete kohokoľvek cez internet alebo tlač: pomôžte, aby bola nerentabilná ortuťová baňa zisková, vyvinuli novú vakcínu proti chrípke, vyrobte softvér na riadenie chovu ošípaných, sieť kožušinových fariem, pripravte nový územný kódex... Okamžite tridsať- pribehne päťtisíc dobrovoľníkov – a práca je hotová!

Teda aspoň to tvrdia proroci wiki storočia. Skúsme to, naozaj. Napíšme román s celým davom pomocou metódy davového písania.

Tu zverejňujem začiatok románu v RPioneeri, všetko, čo som doteraz dokázal. Nech je tento text otvorenou platformou, na ktorej môže každý slobodne zostaviť akýkoľvek pozemok. Môžete opustiť tón nastavený na začiatku, pretiahnuť dianie na iné, ľubovoľne vzdialené miesta, naložiť postavy prinesené na javisko do autobusu a zraziť ho z cesty do priepasti ako zosuv pôdy.

Každý môže prispieť čímkoľvek - poznámkou, dialógom, opisom prírody, poznámkou, celým románom, dva, tri, štyri romány, poznámku pod čiarou, báseň, tweet, len nápad, náznak... Všetko pôjde do akcie.

Každý spoluautor bude po zverejnení uvedený. A čo sa nezmestí do kolektívnej koláže, uverejníme ako prílohu k budúca kniha a bude jej neoddeliteľnou súčasťou. Honorár bude bratsky rozdelený medzi všetkých spisovateľov. Straty, ak sa nejaké objavia, nebojte sa, vezmem to na seba. Alebo Andrej Ivanovič Kolesnikov, čo by bolo ešte lepšie.

Spisovatelia! Davy spisovateľov! Urobte prvý wikinovel v Rusku, pridajte sa dobrá vec.

Napíšte svoj román na adresu: [e-mail chránený](označené ako wikinovel).

Váš Nathan Dubovitsky

P.S. Román bude venovaný ruskej polícii a vydaný na jej podporu. Kto nesúhlasí, prosím nerušte.

Plnil som vôľu draka, kým si neprišiel.

Cez špinavú ryazanskú oblohu, hrkotajúcu od vetra a praskajúcu na viacerých miestach, hľadel bývalý policajný major Jevgenij Čelovečnikov, prezývaný Muž, na prázdny a zvoniaci priestor, ako na ulicu pred úsvitom. Vo vesmíre nebola ani duša, len cvrlikal osamelý satelit s dlhými ušami a zízal medzi nežiariacimi sivými hviezdami ľadu. mliečna dráha nepomenovaná čierna diera.

Muž stál na verande svojej zrubovej kancelárie a choval svojho psa ako sv. Christopher, hlava. Na unavenom trupe sa mu trepotalo staré sako uniformy bez ramienok, prstami prehmatával šumivú cigaretu, škatuľku cigariet, vyhorenú zápalku, škatuľku od zápaliek. Prsty na nohách sa mu krútili od zimy v studených vlnených ponožkách a cítil papuče. Muž chodil po kancelárii ako doma. Chystal sa ísť von fajčiť, ale uvidel priestor nad ním a začal ho skúmať. Toto sa mu stalo takmer vždy počas ranných prestávok na fajčenie: vyšiel von na minútu, ale zostal na hodinu alebo dokonca dve alebo tri. Našťastie sa nebolo kam ponáhľať. Hoci jeho biznis bol teoreticky 24/7, v práci nemal absolútne čo robiť.

Kedysi bol Čelovečnikov šéfom polície. Čakal som prestup s postupom do slušnejšieho mesta ako je naše, ako je Vorkuta alebo Naryan-Mar. Ale keď centrum dostalo inštrukcie nadávať sovietskemu režimu, stať sa pre všetkých eštebákmi a všade zaviesť kapitalizmus, kapitán Čelovečnikov, disciplinovaný a v tom čase veľmi stranícky súdruh, sa okamžite, podľa očakávania, stal kapitalistom. Skúšal som to ako darebák, ale nejako to nevyšlo. Po tom, čo si na rozlúčku udelil titul majora, vypovedal zo štátu a ako prvý v krajine sa zapojil do súkromného vyšetrovania. Volal svojich podriadených, aby ho nasledovali, no tí len sklopili zrak, hlúpo sa potili a rytmicky škrípali opaskami s mečmi.

"No, buďte tu v službe za drevené groše," posmieval sa im major a odišiel z oddelenia na slobodu. "A zarobím toľko, koľko chcem, platy súkromných vlastníkov sú neobmedzené."

Vyprosil manželku o dom svojej práve zosnulej svokry v predmestskej dedine Riazan, pribil na tento dom preglejkovú plachtu s nápisom „Súkromný detektív 24 hodín“ a sadol si k sporáku, aby čakal na zákazníkov.

Počkal dva roky, nevedel sa dočkať, napchal lacné pivo do starej chladničky, pribil na dom ďalší list preglejky s nápisom „A pivo“ a opäť si sadol k sporáku.

Obchod, ktorý sa doteraz nehýbal ani hladko, bol teraz dosť neistý. V niektoré pondelky sa z protiľahlých kasární tragicky zatúlali občania, modrí a zelení od vína a bitiek, keď si cez víkend oddýchli. Požičali si pivo, pili ho priamo pri chladničke, bili sa pomocou seba, ukradli niečo nedôležité - kľučku alebo plniace pero - detektívovi a odišli do závodu začať pracovný týždeň. Ak teda predtým neboli príjmy ani výdavky, teda nepodnikali, teraz bol biznis určite nerentabilný, ale skutočný.

Ale ak obchod s pivom priniesol ak nie zisk, tak aspoň stratu, teda stále viac ako nič, tak detektívka neprinášala žiadnu návratnosť. A to bolo pre Muža urážlivé, pretože sa považoval za profesionála a chytil toľko zločinov, keď slúžil ako policajt, ​​že keby mu za hlavu zaplatili staré červonetky, už dávno by mal solídny kapitál. Ale neplatili vtedy a neplatia ani teraz, aj keď z iných dôvodov. Inertný klient nešiel k súkromníkovi hľadať stratené auto, pristihnúť svoju manželku pri chôdzi alebo prosiť o ochranu pred uletenými ľuďmi.

Jedného dňa k nemu prišla babka a jej sedemdesiat/pätnásťročný vnuk, ktorí medzi sebou súperili o predajňu obuvi a pneuservis. Tvrdia, že ich vlastní syn/otec, ktorý je nespravodlivý, škodlivý a opitý. A drží si zúrivé milenky, ktoré ho oddeľujú od jeho príbuzných a takmer úplne absorbujú celú dividendu z pneumatík a zisky z topánok, topánok a topánok. Takže ani cent, ani eurocent, ani cent, ani pol rubľa, ani žiadne iné peniaze nezostanú pre jeho matku, pre jeho manželku a pre jeho dieťa.

Až keď major položil otázku po desiaty raz: „Čo presne odo mňa chceš? vnuk nakoniec zobral zo stola kus papiera a ceruzku, nieco si zapisal a podal to detektivovi. Čelovečnikov čítal: "U... otec." "A čo otec?" – nerozumel. Vnuk vzal papier späť a rýchlo pridal pár slov a vrátil ho. Teraz stálo: „Zabi otca. Dvetisíc.e. Platba neskôr." Major prekvapene pozeral na návštevníkov. Potom mu vnuk vytrhol lístok z rúk a pridal ešte niečo a znova mu ho podal. Doplnilo sa: „po vražde. Cache. Hneď. ako si to pochopil? Detektív nechápal. Potom vnuk opäť vzal papier a vložil ho do vrecka. Muž sa nenápadne pozrel na svojho vnuka. Vnuk presunul papierik do iného vrecka. "Nerozumiem," povedal Muž. Vnuk vytiahol papier z iného vrecka a opatrne ho roztrhol. "Som súkromný detektív, nie," povedal Jevgenij Michajlovič. Mladý zákazník vyhodil pokrčené útržky von oknom. A utiekol. Babička sa vrhla za ním a kričala: „Zabudol som, šéfe! Nič nebolo!" Šéf na nich nadával a pozrel sa von oknom, či sa vyčistili. Babička už bola ďaleko, ale vnuk bol stále tu, rovno pod oknom, zbieral rozhádzané útržky svojej poznámky z trávy a mlák a jedol ich. Keď si všimol majora v okne, nedojedol a bol preč. Tam utíchlo komerčné vyšetrovanie.

Chelovečnikovova manželka milovala Chelovečnikova a podporovala ho vo všetkom, ale jedného dňa to nevydržala a začala napomínať: „A seržant von Pavelezza má Mercedes. A Ninka Akipová poslala svoje deti študovať do Švajčiarska. A jej manžel bol najhlúpejší z vašich poslancov, sami ste povedali. A poručík Krivcov je teraz generál a jeho dom v Červonceve je trojposchodový. A nemáme ani maslo. A policajti sú teraz najbohatší ľudia v meste. A ty by si tiež mohol, keby si zostal. A ty si odišiel. Takže čo ak si súkromný?" Manžel mlčal, bol lenivý sa hádať a jednoducho nemal čo namietať. Manželka pokračovala: „A čoskoro budú všetci premenovaní z polície na políciu. Potom je to, ako keby sa ľudia začali uzdravovať. Ako tí najprirodzenejší policajti. a ty? čo my? Tu to Muž nevydržal, celý zfialovel, od hanby sa nafúkol a akoby praskol, rozhádzal po izbe ohavné nadávky: „To sú zlodeji, zlodeji. Úplatkári, sráči, dudci. Okrádajú, mučia, zabíjajú, horšie ako hociktorí banditi. Zároveň slúžia banditom. Akí sú to policajti? Hlupáci! Sú to sráči! A hoci som súkromný, som úprimný. Ak sa vám to nepáči, povedzte mi - odídem. ja nič nepotrebujem. Kto vedel, že to takto dopadne? Že za nášho kapitalizmu bude policajt bohatší ako kapitalista. Ako bol náš socializmus kedysi pre tých najlenivejších a najhorších tupcov najlepším možným spôsobom prispôsobené, ale pre normálnych a rozumných ľudí nepriechodné a jedovaté, tak náš kapitalizmus dopadol rovnako - pre zlých a lenivých. Je to pre nich len dobré. A normálne...“ Jevgenij Michajlovič zašiel dosť ďaleko, potom Angelina Borisovna (tak sa volala manželka Jevgenija Michajloviča) našpúlila a zasyčala: „Von Paveletz vytiahol dve staré ženy z horiaceho domova dôchodcov a ich riaditeľa. Je to dudok, je to somár? A seržant Podgorjajev, povedali v rádiu, po služobnej ceste do Ingušska mal o dve nohy menej. Je zlý? je lenivý? A o socializme... Za socializmu ste očakávali povýšenie. Na čo teraz čakáte? Zavesenie? Kým tu pred vami všetci nezomrieme? Socializmus, kapitalizmus... Pokazená filozofia! Ksyukha ide o rok do školy, Irka sa zároveň vydáva, je čas začať s filozofiou! Našiel sa filozof, aj pre mňa! Spinoza, ty kurva Skovoroda! - a bez prechodu. - Vráť sa, láska, vráť sa k policajtom. Nenič svoju nevinnú rodinu."

Môj milovaný utiekol, bez toho, aby dojedol večeru, do svojej drahej kancelárie, chradol tam až do noci a celú noc strávil na verande, hľadiac na dieru, trčal tam až do rána a chystal sa ísť na policajnú stanicu opýtať sa. vrátiť sa na políciu a už sa pozrel na hodinky, videl tam osem a rozhodol sa „je čas!“ a obloha už bola pokrytá bielymi a sivými rubášmi - ráno namiesto slnka nudná kopa zdvihol sa nad ním oblak, keď zrazu...

Zrazu sa roklina medzi závejmi ulice naplnila svetlom svetlometov, mrmlaním motora, vŕzganím vzorovaných pneumatík na mŕtvom snehu, vôňou benzínu horiaceho v motore, tichým dunením silnej rapovej hudby. nad nezimne stiahnutým bočným oknom - a pri Čelovečnikovovi zastalo auto, súdiac podľa cudzieho vzduchu, ktorý sa naň držal, kvalitná, možno aj dovezená špina, sa valila odniekiaľ z krásnych, vzdialených miest, z oveľa lepších miest, ako sú tieto. aspoň z Moskvy.

Vysoký mladý Tungus vyšiel z auta v lacnom, ale kvalitnom kabáte a na čele mal zdvihnuté elegantné čierne okuliare. Jeho čelo, nos, oči a samotná tvár boli, ako tie takmer všetkých Tungusov, ploché a žlté a zdali sa mäkké a mastné. Jeho hlas sa zdal rovnako jemný a maslový.

- Major Čelovečnikov? – spýtal sa návštevník.

- Presne tak. "Dôchodca," odpovedal major.

„Som major Mayer,“ ponúkol Tungus mužovi ruku, teplú, mäkkú, tučnú, ako croissant.

"Jeho ruka je ako... krakasson," pomyslel si Muž.

Toto bola jeho posledná myšlienka, posledná vec, na ktorú myslel v prvej, bezvýznamnej a nevýznamnej časti svojho života, ktorá sa skončila. Lebo hneď po tejto zvláštnej, nespisovnej fráze, od druhej chvíle, keď Mayer začal vysvetľovať účel svojho príchodu, sa začal druhý život človeka, úžasný život, ktorá odhalila jeho vysoký osud, hrozný a slávny život.

Ľudia, ľudia, na čo ste všetci? Existuje žena, ktorá je hlúpa, hlúpa, aj keď je roztomilá, a aj tak nie je pre každého, hlavu má dutú, dušu ako kravičku. Takáto žena by pokojne prešla svetom, porodila deti a svojho manžela by sa bála a varila by mu kapustnicu, jemu a deťom - a to je všetko. Ale nie, pozri, nejaký významný hosť sa do nej zamiloval, vzal si ju pre seba a volá sa Paris a začína to Trójska vojna, a Homér píše Iliadu, Vergílius Eneid a Aeneas uteká z Tróje na brehy Tiberu a teraz sa buduje Rím, prvý a po ňom druhý a tretí náš. Ale tá žena bola už dlho preč a so svojou dutou hlavou ani nechápala, aké veľké úspechy spôsobila. A naopak, je tu veliteľ, ktorý žije vo svete deväťdesiat rokov, z toho sedemdesiatpäť rokov bojoval, bol víťazný a všetkých udivoval svojou inteligenciou, silou, krásou, výrečnosťou, drzosťou, odvahou, prefíkanosťou, láskavosť, štedrosť a iné veci. Napísal memoáre, študoval na školách a univerzitách. Brilantný osud opradené veľkolepými udalosťami. Medzitým Prozreteľnosť poslala toto, povedzme, aj keď Belisarius, alebo ten istý Augustus, alebo Buonaparte alebo Konev, nie pre všetky tieto Rubikony, Prochorovky a sv. Elen. A len tak veľký veliteľ už v detstve, dávno pred svojou veľkosťou, keď mal napríklad šesť rokov, by padol, povedzme, v záhrade a stiahol si z kolena kožu. A odtrhol by som list plantain a zakryl by som ním škrabance. A aby práve tento list práve z tohto skorocelu mohol byť odtrhnutý práve v tomto momente a nie v inom a poslal na zem boha spomínaného Augusta. Pretože na dosiahnutie najvyššieho, nám neznámeho, ale iba Bohu známeho cieľa sa človek nezaobíde bez tohto listu, bez jeho odtrhnutia. A celý život veliteľa po liste, po tom, čo ho vybral, naplnil svoj osud a slúžil, bez toho, aby to vedel, neznámemu vyššiemu účelu, celý svoj život so všetkými nezabudnuteľnými Thermopylami a bostonskými čajovými večierkami, valcovanými jednoducho zotrvačnosťou. a už žiadne nemá z hľadiska skutočnej histórie malý zmysel.

Príbeh nepotreboval statok od neúnavného hrdinu, potreboval od neho list plantain. A keď Božia vôľa prijala svoju, ponáhľala sa vyššie, k svojim nebeským cieľom, po reťaziach selektívnych príčin a následkov, zabudnúc na toho, kto splnil svoju povinnosť, a nechala ho, aby sa hlúpo pohrával s hlasno rachotiacimi oceľovými drobnosťami tohto... svetská veľkosť – moc a vojna.

A tak v to ráno, kvôli určitej inklinácii k satirickým činom, Boh prišiel k tomu, že chcel urobiť to najbezvýznamnejšie stvorenie, trasúc sa zimou blízko chudobnej chatrče oproti kasárňam, živiace sa tým najohavnejším remeslom, vyznavačom svojej cesty a prút jeho hnevu a slovo jeho zákona a miera jeho úsudku na samom spodku nenávidenej a impozantnej triedy bezpečnostných síl - Jevgenija Čelovečnikova. Boch na neho zavolal hlasom majora Mayera a zjavil ho mestu a svetu so slovami „tu je váš záchranca“.

Nikto z majorov však - aspoň v to ráno - nechápal, že už nie sú sami sebou, že sa stali nástrojmi tvorcu. V ich chápaní mali medzi sebou len to, čomu sa hovorí obchodná konverzácia, síce dôležitá, ale úplne mimo tohto sveta. čo robiť? - aj keď je povolaný, Boží služobník je stále hlúpy a hluchý, ako hlava sekery, ktorou osud pribíja veci vesmíru na miesta, ktoré sú im určené.

O tom, pre čo náš spasiteľ žil, o nedávnych slávnych a strašných udalostiach, čerstvých v každej pamäti, na ktorých sa tak aktívne podieľal, o námahe a zraneniach tohto neobyčajného stvorenia, o ňom, o človeku - rozpráva sa nadchádzajúca legenda, smutný príbeh s nateraz nejasným finále.

Ráno hrali pochmúrnu svadbu. Zhanna bola vydatá za Mehmeta. Nevesta a ženích, opuchnutí z nedostatku spánku, sa zosobášili asi o deväť minút po ôsmej. Nikto nechápal, prečo tak skoro. Zimné slnkoči sa zdvihol alebo nie - nebolo možné rozoznať spod mohutných kopy zamrznutej pary, ktorá pokrývala predmestskú oblohu a samotné mesto a obyvateľov mesta v ňom. Hostia napoly meškali a napoly sa tiesnili v tichosti, pokrútení, skoro neumytí, hlúpi skoro ráno. Zobuď sa, neschopný rozhýbať mozog, ktorý je na brzde.

Zo strany ženícha sa zviezli odniekiaľ z hôr na kórejských squatovaných, nahnutých autách. prísni ľudia nejaký južný národ, akého v týchto končinách nikdy nevideli. Výzorom – ako naši Židia, jedni z tých, čo nie, nie a postupne sa budú stretávať v našom nehostinnom kraji, či už v podobe učiteľa fyziky, potom geodeta, gynekológa a potom zrazu vojenského komisára. Tí istí tmavovlasí a tuponosí. Len Židia, ako vieme, majú láskavé, posmešné názory. A tieto oči boli žlté, nahnevané, ostré, ako zuby.

Po podpise odniesli hromadu dovezených sedmokrások k soche neznámeho básnika v najvzdialenejšom ľavom rohu hlavného námestia, kde sa konali všetky svadby predtým, ako sa rozpútali. Potom sme išli do nemocnice piť alkohol, piť vodu a občerstviť sa v nemocničnej jedálni. Zhanna pracovala ako zdravotná sestra a tím bral do úvahy jej obmedzené okolnosti, ktoré jej nedovoľovali zariadiť sa svadobná hostina ani doma (9 m2), ani v kaviarni (nie menej ako desať tisíc rubľov). A hoci medzi raňajkami a obedom bola jedáleň úhľadne zabezpečená, viacerí silne maškrtení pacienti ešte nestihli dojesť pred svadbou a ešte sem-tam fičali na špalde a vobla.

Jeden sŕkal z misky s deravou, zlomenou čeľusťou, ktorú nejakým spôsobom držal pohromade medený drôt. Druhá, sužovaná prudkým tikom ako elektrickým prúdom, nemohla, nemohla, nemohla dostať lyžicu do obrovského taniera. Bol tam aj niekto so sadrovou hlavou, ako falošný Adonis z umeleckej školy. Vpredu bol v sadre zurčiaci otvor na kŕmenie špaldy vo vnútri, do skutočnej hlavy, preliačené nákladným autom a schované, ako hniezdiaca bábika, z hriechu, ďalej do vonkajšej, umelej hlavy.

Boli tam rôzni iní, niektorí v obväzoch a náplastiach, niektorí bez obväzov a dokonca aj bez rúk; a šialený štyridsaťstupňový starec, ktorý ušiel z infekčného oddelenia, horel do červena v horúčke podobnej chrípke.

Zhannini príbuzní a priatelia a samotná Zhanna, ktorá sa stala jeho ženou, sa rýchlo opili, začali si pacientov vážiť, krútili s nimi svižným valčíkom a začali sa s nimi rozprávať o všetkých druhoch Sobchak a Kandelaki. A o stratenom futbale. A o globálne otepľovanie. Z ktorých, ak Boh dá, zaplaví celú nízko položenú Európu oceánmi a moriami, oni sa rozbehnú a začnú stúpať k nám na stredoruskú vysočinu, ako Noemove stvorenia na nový Ararat – Briti, Francúzi a Holanďania; a obslúžia nás namiesto Tadžikov na rozmrznutých, viacnásobne zozbieraných poliach obsypaných mangom, hroznom a tučnými prasiatkami. Debata bola o tom, či sa naše vlastné stále vychudnuté prasatá v globálnom teple rozptýlia, alebo či za Britmi prídu utečenci zo západu, už tuční. Zo sadrovej hlavy spieval netrénovaný naštrbený tenor hity z dávnych čias, niekoľko „trpkých“ výkrikov a jednoduchých výkrikov.

Zhanna bola krásna s tou nezabudnuteľnou, čiastočne idiotskou krásou, ktorá sa nepodobala ničomu inému, čo je výnimočné ženské portréty Friesland Škola XVI storočí. Mehmeta videla pred mesiacom na trhu, kde podľa zvyku svojho kmeňa predával uruguajský chren. Čo tam robila, či chren hľadala, alebo nehľadala a o čo jej ešte išlo, sa teraz s istotou povedať nedá. Pretože som pre niečo išiel, a keď som prišiel na trh, zabudol som na čo. Ukázalo sa, že išla vyzdvihnúť Mehmeta. A tu je láska, tu je svadba, tu je osud.

Ženích Mehmet, neznámej národnosti, mal neznámu špecialitu, ale určite mal ďaleko od strojného inžiniera, a preto mlčal, rozumejúc málo po rusky; a svojím spôsobom, zdá sa, už tomu takmer nerozumie. Mlčali aj hostia z hôr, verne sa vyhýbali alkoholu; nerozprávali sa s neveriacimi a neveriacimi. Odvrátili zrak od zlého tuku na juh, modlili sa napoly nahlas a naplnili nemocničné skrine tupým zbožným bzučaním.

Do desiatej ráno popíjal sa alkohol, spievali sa piesne, podľa potreby sa bili dve alebo tri osoby; a navyše - jeden druh hrnčeka. Dovolenka je prázdna a vyschla. Ženích a jeho južania odišli, vzali Zhannu a vzali ju do svojich hôr. Chytili aj starého pána z infekčného oddelenia, ktorý sa akosi ukázal byť z jedného z týchto hôr.

Hostia z radov domácich sa buď rozutekali spať nemocničné oddelenia, alebo si ľahli tu v jedálni, niektorí na stoly a niektorí, jednoduchšie, pod stoly. Nie tak unavení sme sa pustili do práce. Na ulici a pri dverách sme stretávali oneskorencov, ktorí sa ponáhľali napiť a boli zhrození správami o demontáži, uzavretí svadby a nedostatku nápojov. Z hrôzy sa hostia, ktorí meškali, triezvi a nahnevaní pre svoju triezvosť, pobili s hosťami, ktorí boli včas a teda úspešní, zaslúžene opití. Opilci to mávli rukou a nahlas prednášali porazeným: „Nespite, nespite; kto zavčasu vstáva, tomu dá Boh.“ a odviedli ich so sebou do banského závodu, aby sa stratili v horúcom drvení kameňa, z ktorého im hlava nešla o nič horšie ako vodka.

Gleb Dublin bol jedným z oneskorencov. Skákal po nemocničnom dvore, bojoval s vrtkavým vetrom, ktorý preskočil betónový plot, nejako sa mu vyhol, utekal za garáž, skoro spadol a spýtal sa Zhanninej mamy, ktorá sa opierala o garáž, či je pravda, že to bolo všetko. cez. Od hluku jeho výsluchu sa začala hojdať veľká a stará žena ako atómová bomba a na povrchu jej obrovskej tváre sa z opojnej hmly vynárali rôzne veľké zreničky, vyzerajúce ako tupé bubliny prázdnoty. "Nuž, tu nebude žiadny zmysel," hádal Gleb. – A tak je jasné, že je to tak. Je koniec, je koniec... A tak je to jasné...“

A akoby schválne tvoril emblém beznádeje, kŕdeľ tichých čiernych vtákov do každého počasia, hniezdiacich vo ventilačných potrubiach budovy všeobecnej chirurgie, sa zrazu vzlietol a skrútil sa do šialeného tornáda nad odchádzajúcou svadbou, nad nemocnicou, nad jeho boľavá hlava. Díval sa dlhým, uboleným pohľadom na nekonečný, monotónny, plochý štvrtok rozprestretý pred ním, akoby v mdlej, ako hladná bezcitná step, na ktorej nebolo vidno ani jednej živej duše, akýmkoľvek spôsobom vhodný na požičanie aj. skromné ​​prostriedky na najjednoduchšie potreby. Ani jedno najmenšie peniaze, ani kvapka šetriacej aquavity okolo - len neplodný, zbytočný miestny čas. Absolútne nebolo kde stráviť tento hlúpy čas, nebolo kam ísť. Predtým o tomto extrémny prípad Mohol som ísť do práce, ale Gleb bol už dva týždne nezamestnaný. Vzhľadom na to, že bol vylúčený z banského závodu pre absenciu opitý, bolo ťažké sa kdekoľvek zamestnať, pretože závod bol pomstychtivý a všemocný, ovládal takmer všetky inštitúcie mesta. Samotné mesto bolo v podstate pripojené k závodu a bolo na ňom úplne závislé.

Prísne klasifikované aj medzi ostrieľanými tajomná krajina ZSSR a ešte stále nie je skutočne odtajnený, tento závod odstránil z hlbokých baní sivý ostnatý kameň, zmysluplne nazývaný produkt štyridsaťštyri. Potom bol tento kameň rozdrvený a vyrobený na sutinu, alebo skôr na produkt štyridsaťštyri jedna. A až potom sa to vo výkonných mlynoch vypralo do finálneho hotového výrobku - výrobku-štyridsaťštyri-jeden-um, teda do sivého pichľavého prachu. Bolo zakázané vedieť, prečo bol prach získaný. Z nejakého dôvodu ho naliali do áut označených ako „cukor“ a odvliekli niekam na severo-severovýchod, ako sa hovorí, tam, kde má byť.

Mesto sa volalo Konštantínopol, pretože niektoré tajomné a najdôležitejšia aplikácia Akademik Konstantinov. Domorodec, mimochodom, odtiaľto, z teraz predmestskej dediny Riazan. V dôsledku jej objavenia po druhej svetovej vojne a z predtuchy tretej vyrástol z Rjazane mocný priemyselný gigant, získal mesto, železnicu a dokonca aj pristávaciu dráhu. Na strane obra vyrástla dokonca akási diaľnica, ale po viac ako polstoročí s prerušeniami a prerušeniami akosi takmer do bezmennej dediny, kde dnes spoločný nemecko-nenecký podnik ťaží močiarny plyn a predtým, zdá sa, nikto nič nevyťažil, skončila kopa starodávneho ruského palivového dreva, z ktorej trčí tabuľa na Moskvu, otočená však vetrom a chuligánmi nesprávnym smerom.

V roku 2009 upútal pozornosť každého román istého Nathana Dubovitského „Near Zero“. Po prvé preto, že samotný román sa ukázal ako nezvyčajný a jasný, a po druhé, pretože každého zaujímalo, kto sa pod týmto pseudonymom vlastne skrýva. Ako najpravdepodobnejší kandidát je stále menovaný podpredseda vlády Vladislav Surkov, samotný štátnik to však nepotvrdil. Identita autora zostala utajená, no z literárnej arény sa nevytratil. Bola vydaná druhá kniha Nathana Dubovitského „Stroj a veľký, alebo zjednodušenie Dublinu“. Toto dielo sa stalo inováciou v oblasti literatúry a internetovou senzáciou. Ide o to, že kniha bola napísaná v novom originálny žáner wiki román. Nebolo by však celkom vhodné nazvať to skôr žánrom, ide o spôsob tvorby samotného diela. Pomocou technológie wiki sa jeho čitatelia, ktorí nasledovali samotného Dubovitského, zapojili do písania knihy a získali právo na plné spoluautorstvo. Podobné projekty sa už našli na internete v anglickom jazyku, ale pre Rusko sa román „Machine and Velik“ stal prvým svojho druhu. Úvodných sedem kapitol a myšlienka jeho nového diela tajomný spisovateľ odoslal e-mailomšéfredaktorovi časopisu „Ruský pionier“ Andrejovi Kolesnikovovi. A v predslove načrtol „pravidlá hry“: „Každý môže prispieť, čím môže – poznámkou, dialógom, opisom prírody, poznámkou, celým románom, dvoma, tromi, štyrmi románmi, poznámkou pod čiarou, báseň, tweet, len nápad, nápoveda.“ ... Všetko pôjde do akcie... Spisovatelia Vytvorte prvý wikinovel v Rusku, pripojte sa k dobrej veci! K „dobrej veci“ sa pridalo mnoho ľudí a nielen spisovatelia, ale dokonca aj hudobníci, výtvarníci a filmári a hlavným „redaktorom“, ktorý tieto kilometre všestrannej kreativity prepojil, zostali aj Nathan Dubovitsky.

"Stroj a Velik" - nová kniha Nathan Dubovitsky

Povedz
priatelia

V roku 2009 upútal pozornosť všetkých román „Near Zero“ od istého Nathana Dubovitského.
Po prvé preto, že samotný román sa ukázal ako nezvyčajný a jasný, a po druhé, pretože každého zaujímalo, kto sa pod týmto pseudonymom vlastne skrýva. Ako najpravdepodobnejší kandidát je stále menovaný podpredseda vlády Vladislav Surkov, samotný štátnik to však nepotvrdil. Identita autora zostala utajená, no z literárnej arény sa nevytratil.

Bola vydaná druhá kniha Nathana Dubovitského „Stroj a veľký, alebo zjednodušenie Dublinu“.

Toto dielo sa stalo inováciou v oblasti literatúry a internetovou senzáciou. Ide o to, že kniha bola napísaná v novom pôvodnom žánri wiki-román. Nebolo by však celkom vhodné nazvať to skôr žánrom, ide o spôsob tvorby samotného diela. Pomocou technológie wiki sa jeho čitatelia, ktorí nasledovali samotného Dubovitského, zapojili do písania knihy a získali právo na plné spoluautorstvo. Podobné projekty sa už našli na internete v anglickom jazyku, ale pre Rusko sa román „“ stal prvým svojho druhu.

Úvodných sedem kapitol a koncept svojho nového diela poslal záhadný spisovateľ e-mailom šéfredaktorovi ruského časopisu Pioneer Andrejovi Kolesnikovovi. A v predslove načrtol „pravidlá hry“: „Každý môže prispieť, čím môže – poznámkou, dialógom, opisom prírody, poznámkou, celým románom, dvoma, tromi, štyrmi románmi, poznámkou pod čiarou, báseň, tweet, len nápad, nápoveda.“ ... Všetko pôjde do akcie... Spisovatelia Vytvorte prvý wikinovel v Rusku, pripojte sa k dobrej veci!

K „dobrej veci“ sa pridalo veľa ľudí a zostali nielen spisovatelia, ale aj hudobníci, výtvarníci a filmári a hlavný „redaktor“, ktorý tieto kilometre všestrannej kreativity spájal.