Sel hukuman pribadi: buku harian L.N.

Pemikiran dari buku harian L. N. Tolstoy
1881-1910

Disusun oleh V.S.Anyanov ( [dilindungi email])

Volgodonsk
2014

Kata pengantar

Warisan sastra Tolstoy sungguh tak ternilai harganya. Kejeniusannya dikagumi di seluruh dunia. kreasi artistik. Namun di bawah bayang-bayang kejayaan ini terdapat karya-karya penulis lainnya, yang Tolstoy sendiri hargai jauh lebih tinggi daripada War and Peace dan Anna Karenina. Ini adalah artikel, kumpulan ucapan, surat dan buku harian yang ditulis setelah titik balik spiritual yang dialami penulis pada paruh kedua tahun 70-an abad ke-19. Setengah bercanda, Tolstoy mengatakan demikian tulisan artistik-- merupakan tanda iklan untuk menarik masyarakat terhadap aslinya pekerjaan penting. Dari kreativitas periode terlambat mungkin yang paling sedikit diketahui ke lingkaran lebar pembaca hanya tinggal buku harian penulis. Buku harian Tolstoy memukau dengan kedalaman, orisinalitas pemikiran, dan keragaman topik yang dibahas. Sulit untuk menemukannya aspek penting publik atau kehidupan pribadi , yang tidak akan membuat penulis khawatir dan tidak akan tercermin di halaman buku hariannya. Namun, yang terpenting, Tolstoy tertarik pada masalah agama dan moral, karena itu adalah agama dan konsekuensi yang ditimbulkannya perilaku moral , dia melihat yang baik kehidupan manusia . Kita mungkin setuju atau tidak setuju dengan keyakinan yang dianut oleh Tolstoy sang pemikir, namun satu hal yang pasti: buku harian Tolstoy sepenuhnya tulus. Sesaat sebelum kematiannya, Tolstoy menulis tentang buku hariannya: beberapa tahun terakhir mengajak pembaca untuk membiasakan diri dengan refleksi religius dan filosofis pemikir besar dari buku hariannya tahun 1881-1910. Dan semua orang dibiarkan tanpa kesatuan, dengan pengetahuan yang tersebar dan berpikir bahwa ini adalah perolehan. Jadi beberapa hari yang lalu - properti. Saya masih tidak tahu siapa dia. Properti, seperti sekarang ini, adalah kejahatan. Dan harta itu sendiri adalah kebahagiaan karena apa yang telah saya lakukan itu baik. Dan itu menjadi jelas bagi saya. Tidak ada sendok, yang ada adalah batang kayu, saya menemukannya, bekerja keras dan mengukir sendok itu. Apa keraguannya kalau dia milikku? Ibaratnya sarang burung ini adalah sarangnya. Dia ingin menggunakannya sesuka dia. Namun properti yang dipagari dengan kekerasan - oleh polisi bersenjatakan pistol - adalah kejahatan. Buatlah sendok dan makanlah dengannya, tetapi belum ada orang lain yang membutuhkannya. Ini jelas. Pertanyaan yang sulit adalah saya membuatkan tongkat untuk orang lumpuh saya, dan pemabuk itu mengambil tongkat itu untuk mendobrak pintu. Meminta seorang pemabuk untuk meninggalkan tongkatnya. Satu. Semakin banyak orang yang bertanya, semakin besar kemungkinan tongkat penopang itu akan tetap berada di tangan orang yang paling membutuhkannya. : “Buku harian... mungkin memiliki beberapa makna, setidaknya dalam pemikiran-pemikiran terpisah yang dikemukakan di sana. Dan oleh karena itu publikasi mereka, jika segala sesuatu yang acak, tidak jelas dan tidak perlu dilepaskan darinya, dapat bermanfaat bagi orang-orang.” Memenuhi keinginan Tolstoy, melepaskan “segala sesuatu yang acak, tidak jelas dan tidak perlu,” buku ini: Dan dari sungai seekor tikus tidak akan minum lebih dari yang dapat ditampungnya (kekayaan) di perutnya. Apa yang tidak bisa dikatakan lebih baik tidak dilakukan. Tuhan tidak akan membantu Anda jika Anda melewatkannya. Kalau mau minum, tidak ada waktu untuk menggali sumur. menurut tutorial singkat. “Mengapa membunuh? Biarkan keinginanmu menjadi baik, dan semua orang akan menjadi baik. Yang tertinggi tetap seperti angin, dan yang terendah seperti rumput. Ucapan manis adalah racun, ucapan pahit adalah obat. Iman dan kesia-siaan perbuatan baik sebanding dengan semua takhayul Katolik. Doktrin (yang sangat absurd) tentang hubungan gereja dan negara hanya bisa muncul dari kebodohan. Ini adalah bagaimana hal itu muncul dari Lutheranisme. Ini seperti melepas gaun di musim dingin. Pada awalnya akan tampak lebih mudah.

Telurnya masih kuat, tapi begitu menetas, ayamnya akan menetas.

Siapapun yang berjuang untuk yang terbaik akan mencapai kebaikan, dan siapa pun yang hanya berjuang untuk kebaikan tidak akan pernah mencapainya. Hentikan tanganmu, hentikan mulutmu. Satu tong tar hanya untuk tar.

Kebaikan akan mengikatmu lebih kuat dari hutang.

Hidup dari uang orang lain itu singkat, bekerja untuk orang lain itu lama. Buka bukunya, kamu akan menemukan sesuatu. Orang sungguhan selalu seperti anak kecil.

Hakimnya bukan orang yang bermain, tapi orang yang melihat. Kebahagiaan adalah kegembiraan bagi orang bijak, dan kesedihan bagi orang bodoh. Mencela diri sendiri atas apa yang Anda cela orang lain, dan maafkan orang lain atas apa yang Anda maafkan pada diri Anda sendiri. 2) Dari Laozi: Ketika seseorang dilahirkan, dia fleksibel dan lemah; ketika dia kuat dan kuat, dia mati. Saat pohon lahir, mereka fleksibel dan lembut. Jika kering dan keras, mereka mati. Kekuatan dan kekuatan adalah sahabat kematian. Fleksibilitas dan kelemahan adalah pasangan hidup. Oleh karena itu, yang kuat tidak akan menang.

Ketika pohon itu sudah kuat, pohon itu ditebang. Apa yang kuat dan besar tidak berarti apa-apa; apa yang fleksibel dan lemah itu penting.

3) Saya baru saja membaca ulang bagian tengahnya dan Aku tidur nyenyak, tapi tetap membosankan, sedih, tak bernyawa, dengan kesadaran berat akan rasa tidak cinta di sekitarku dan, sayangnya, di dalam diriku sendiri. Tolong aku, Tuhan! Sasha batuk lagi. Sofya Andreevna menceritakan hal yang sama kepada Posha. Semua ini terus hidup: kecemburuan terhadap Chertkov dan ketakutan akan properti. Ini sangat sulit. Saya tidak tahan dengan Lev Lvovich. Dan dia ingin menetap di sini. Ini ujiannya! Surat di pagi hari. Saya menulisnya dengan buruk, saya mengoreksi satu bukti. Saya pergi tidur dalam kondisi mental yang sulit. saya buruk.

2 Agustus. E.b. Dan. Aku benar-benar menyadari kesalahanku. Penting untuk mengumpulkan semua ahli waris dan menyatakan niat mereka, dan tidak secara diam-diam. Saya menulis ini kepada Chertkov. Dia sangat kesal. Saya pergi ke Kolpna. Sofya Andreevna keluar untuk memeriksa, berjaga-jaga, dan mengobrak-abrik surat-suratku. Sekarang dia sedang menginterogasi siapa yang mengirimkan surat dari Chertkov: "Anda sedang melakukan korespondensi cinta rahasia." Saya bilang saya tidak ingin bicara dan pergi, tapi dengan lembut. Tidak bahagia, bagaimana mungkin aku tidak merasa kasihan padanya. Saya menulis surat kepada Galya.

3 Agustus. Anda pergi tidur dengan kesedihan di hati Anda dan bangun dengan kesedihan yang sama. Saya tidak bisa mengatasi semuanya. Berjalan di tengah hujan. Saya belajar di rumah. Saya bepergian dengan Goldenweiser. Entah kenapa sulit bagiku bersamanya. Surat dari Chertkov. Dia sangat kesal. Saya menjawab ya dan memutuskan untuk menunggu dan tidak melakukan apa pun. Hal baiknya adalah saya merasa tidak berguna. Di malam hari, pesan gila dari Sofia Andreevna dan

persyaratan yang saya baca. Saya melihat ke dalam dan memberikannya. Dia datang dan mulai berbicara. Saya mengunci diri, lalu melarikan diri dan mengirim Dushan. Bagaimana ini akan berakhir? Hanya saja, jangan berbuat dosa pada dirimu sendiri. aku mau tidur. E.b. Dan.

4 Agustus. Tidak ada yang sulit hari ini, tapi sulit bagiku. Saya selesai mengoreksi, tetapi tidak menulis apa pun. Saya sempat heboh dengan siswa SMA tersebut dan sia-sia, saya menerima dan memberikan buku tersebut kepada siswa tersebut dan istrinya. Ada banyak keributan. Saya pergi bersama Dushan ke Ladyzhenskys. Posha pergi, dan Korolenko tiba.

5 Agustus. Saya pikir sedikit lebih cerah. Pantang saya berkomunikasi dengan Chertkov memalukan, memalukan, lucu dan menyedihkan. Kemarin pagi saya sangat menyesal, tanpa amarah. Saya selalu sangat senang dengan hal ini - sangat mudah bagi saya untuk merasa kasihan dan mencintainya ketika dia menderita dan tidak membuat orang lain menderita.

6 Agustus. Hari ini, saat berbaring di tempat tidur, sebuah pemikiran muncul di benak saya yang tampaknya sangat penting bagi saya. Saya pikir saya akan menuliskannya nanti. Dan saya lupa, saya lupa dan tidak dapat mengingatnya. Sekarang saya bertemu Sofya Andreevna tepat di tempat saya menulis ini. Dia berjalan cepat, sangat bersemangat. Saya merasa sangat kasihan padanya. Dia menyuruhnya di rumah untuk menjaganya secara diam-diam, ke mana dia pergi. Sasha memberitahuku bahwa dia tidak berjalan tanpa tujuan, tapi untuk mengawasiku. Itu menjadi tidak terlalu menyedihkan. Ada ketidakbaikan di sini, dan saya tetap tidak bisa acuh tak acuh - dalam artian mencintai apa yang tidak baik. Saya berpikir untuk pergi, meninggalkan surat, dan saya takut, meskipun menurut saya itu akan lebih baik untuknya. Sekarang saya sudah membaca surat-suratnya, mengambil "Kegilaan" dan mengesampingkannya. Tidak ada keinginan untuk menulis, tidak ada kekuatan. Sekarang sudah jam 1 siang. Sulit untuk bersembunyi selamanya dan takut padanya.

7 Agustus. Percakapan dengan Korolenko. Cerdas dan pria baik, tapi semuanya berada di bawah takhayul sains. Pekerjaan ke depan sangat jelas, dan sayang untuk tidak menulisnya, tetapi sepertinya tidak ada kekuatan. Semuanya campur aduk, tidak ada konsistensi dan kegigihan dalam satu arah. Sofya Andreevna lebih tenang, tetapi sama-sama tidak baik dan jengkel terhadap semua orang. Saya membaca “paranoia” oleh Korsakov. Bagaimana itu disalin darinya. Sasha memiliki bukunya, dan bagian-bagiannya mungkin digarisbawahi olehnya. Korolenko berkata kepada saya: “Alexander Lvovna adalah orang yang baik.” Tapi tenggorokanku berkaca-kaca karena emosi, dan aku tidak bisa bicara. Ketika saya pulih, saya berkata: Saya tidak punya hak untuk berbicara, dia terlalu mencintaiku.

Korolenko. Yah, aku punya hak. Masih berat dengan Leo, tapi alhamdulillah tidak ada firasat buruk.

8 Agustus. Bangun pagi. Banyak sekali pikiran, tapi semuanya berserakan. Yah, tidak perlu. Saya berdoa, saya berdoa: bantu saya. Dan aku tidak bisa, mau tak mau aku berharap, tidak menunggu kematian dengan gembira.

Perpisahan dari Chertkov semakin memalukan. Saya jelas-jelas patut disalahkan.

Aku seperti domba yang baik. Bagaimana hal itu menggonggong pada kita.

Sekali lagi hal yang sama terjadi pada Sofia Andreevna. Dia ingin Chertkov pergi. Sekali lagi saya tidak tidur sampai jam 7 pagi.

“Kami mengikuti kebijakan anggur.”

Aku benar-benar kehilangan ingatanku, dan, yang menakjubkan, bukan saja aku tidak kehilangan apapun, tapi aku memperoleh banyak hal – dalam kejernihan dan kekuatan. kesadaran. Saya bahkan berpikir bahwa yang satu selalu merugikan yang lain.

9 Agustus. Saya menjalani hidup dengan lebih serius. Semangat lagi. Percakapan dengan Fere, dengan Sasha. Sasha sedang memotong. Leva adalah ujian yang besar dan sulit.

10 Agustus. Masih keras dan tidak sehat. Senang rasanya merasa bersalah, dan memang demikian. [...]

Untuk pertama kalinya kemarin, ketika saya menulis surat kepada Galya, saya merasa bersalah atas segala hal dan keinginan alami untuk meminta pengampunan, dan sekarang, memikirkannya, saya merasakan “kegembiraan yang sempurna”. Betapa sederhananya, betapa mudahnya, betapa hal itu membebaskan Anda dari kemuliaan manusia, betapa hal itu membuat hubungan dengan orang lain menjadi lebih mudah. Oh, andai saja hal itu tidak menipu diri sendiri dan hal itu akan terus terjadi.

11 Agustus. Kesehatan saya semakin buruk. Sofya Andreevna tenang, tapi juga asing. Surat. Dua menjawab. Sulit bagi semua orang. Aku hanya bisa berharap untuk mati. Surat panjang dari Chertkov, menjelaskan segala sesuatu yang mendahuluinya. Sangat menyedihkan, sulit untuk dibaca dan diingat. Dia memang benar, dan saya merasa bersalah terhadapnya. Posha salah. Saya akan menulis kepada keduanya. Saya menulis semua ini.

12 Agustus. Kemarin aku memutuskan untuk menceritakan semuanya pada Tanya. Pagi ini aku merasakan perasaan yang berat, tidak baik terhadapnya, terhadap Sofya Andreevna. Dan aku perlu memaafkan dan menyesalinya, tapi aku belum bisa melakukannya.

Kata Tanya. Dia senang dan setuju. Chertkov sangat senang dengan surat saya, menurut Sasha. Tidak keluar sepanjang hari. Sore harinya Ge berbicara baik tentang Swiss. Sofya Andreevna sangat bersemangat dan selalu dalam posisi ini - jelas sakit - saya merasa kasihan padanya. aku mau tidur.

13 Agustus. Semuanya sama dan sama sulit dan berbahayanya dengannya. Dari Chertkov surat yang bagus- agar saya tidak pamit jika hal ini dapat mengganggu keberangkatan saya. Tanechka menyenangkan, manis.

14 Agustus. Ini semakin buruk. Tidak tidur di malam hari. Saya melompat keluar di pagi hari. "Dengan siapa kamu berbicara?" Lalu dia memberitahuku sesuatu yang buruk. [...] Menakutkan untuk mengatakannya. [ 3 kata dihapus.]

Mengerikan memang, tapi alhamdulillah menyedihkan, saya bisa menyesalinya. Akan

mentolerir. Tuhan tolong. Aku melelahkan semua orang, dan terutama diriku sendiri. Dia ikut dengan kita. Seolah-olah aku mengusir Varya. Sasha kesal. aku mau tidur.

15 Agustus. Dalam perjalanan ke Kochety saya berpikir tentang bagaimana, jika kecemasan dan tuntutan ini muncul lagi, saya akan pergi bersama Sasha. Itu yang dia katakan. Itu yang kupikirkan sayang. Sekarang menurutku tidak. Kami tiba dengan tenang, tetapi di malam hari saya mengambil buku catatan dari Sasha, dia melihat: "Ada apa?" - Buku harian. Sasha curang.

16 Agustus. Aku tidak tidur lagi pagi ini. Dia membawakanku catatan bahwa Sasha menyalin tuduhanku terhadapnya dari buku harian Chertkov. Sebelum makan malam, saya mencoba menenangkannya dengan mengatakan yang sebenarnya bahwa Sasha hanya menuliskan pemikiran individu, dan bukan kesan saya tentang hidup. Dia ingin tenang dan sangat menyesal. Sekarang jam 4, sesuatu akan terjadi. Saya tidak bisa bekerja. Sepertinya tidak perlu. Tidak buruk hatinya.

17 Agustus. Hari ini adalah hari yang baik. Sonya sangat baik. Itu bagus karena membuatku sedih. Dan kerinduan diungkapkan melalui doa dan kesadaran.

18 Agustus. Sofya Andreevna, setelah mengetahui izin Chertkov untuk tinggal di Velyatinki, mengalami kondisi yang menyakitkan. "Aku akan membunuhnya." Saya meminta untuk tidak berbicara dan tetap diam. Dan sepertinya itu berhasil dengan baik. Sesuatu akan terjadi. Tolong aku, Tuhan, untuk bersamamu dan melakukan apa yang kamu inginkan. Apa yang terjadi bukanlah urusanku. Seringkali, tidak, tidak sering, tapi terkadang saya merasa seperti ini keadaan pikiran, lalu betapa bagusnya!

19 Agustus. Pagi harinya, Sofya Andreevna meminta untuk menjanjikan janji yang sama dan tidak mengambil potret. Saya setuju dengan sia-sia. Surat dari Chertkov bagus. Dia menulis dengan benar tentang teknik-teknik itu dengan cara terbaik bertindak terhadap pasien. Saat makan siang, saya berbicara secara tidak pantas tentang pengadilan Arago. Dan saya merasa malu. Dan sayang sekali hal itu memalukan.

20 Agustus. Dia berbicara baik kepada penjaga. Tidak baik aku menceritakan situasiku. Saya menunggang kuda, dan pemandangan kerajaan tuan ini sangat menyiksa saya sehingga saya berpikir untuk melarikan diri, bersembunyi.

Hari ini saya berpikir, mengingat pernikahan saya, itu adalah sesuatu yang fatal. Aku bahkan belum pernah jatuh cinta. Tapi dia tidak bisa tidak menikah.

21 Agustus. Bangun terlambat. Saya merasa lebih segar. Sofya Andreevna masih sama. Tanya menceritakan bagaimana dia tidak tidur di malam hari karena melihat potret Chertkov. Situasinya mengancam. Saya ingin, saya ingin mengatakan, yaitu menulis.

22 Agustus. Surat dari Rossolimo, sangat bodoh tentang situasi Sofia Andreevna, dan surat dari B. sangat bagus.

Saya berperilaku cukup baik.

23 dan 24 Agustus. Saya mulai hidup sedikit demi sedikit. Sofya Andreevna, malangnya, menderita tanpa henti, dan saya merasa tidak mungkin membantunya. Saya merasakan dosa keterikatan eksklusif saya dengan putri saya.

25. Varvara Mikhailovna menulis tentang gosip Zvegintseva. Ini mengganggu Sasha. Syukurlah, aku tidak peduli, tapi itu memperburuk perasaanku dia. Tidak perlu. Oh, andai saja aku bisa bersikap lembut namun tegas.

26 Agustus. Sofya Andreevna berbicara dengan hangat kepada Tanya di malam hari. Dia benar-benar putus asa dengan pemikirannya yang tidak konsisten. Saya senang bahwa saya tetap diam dalam menanggapi panggilan dan keluhannya. Alhamdulillah, saya tidak punya firasat buruk sedikit pun.

27 Agustus. Sangat menyedihkan dan sulit. Baru malam ini saya mulai berbicara tentang potret, jelas dari sudut pandang saya yang menyakitkan. Saya mencoba melarikan diri. Dan dia pergi.

28 Agustus. Semakin sulit dengan Sofia Andreevna. Bukan cinta, tapi tuntutan cinta, dekat dengan kebencian dan berubah menjadi kebencian.

Ya, keegoisan adalah kegilaan. Anak-anaknya menyelamatkannya - cinta binatang, tetapi tetap tanpa pamrih. Dan setelah semua ini berakhir, yang tersisa hanyalah keegoisan yang mengerikan. Dan keegoisan adalah keadaan yang paling tidak normal - kegilaan.

Baru saja saya berbicara dengan Sasha dan Mikhail Sergeevich, baik Dushan maupun Sasha tidak mengakui penyakitnya. Dan mereka salah.

29 dan 30. Kemarin adalah pagi yang buruk tanpa alasan. Dia pergi ke taman dan berbaring di sana. Lalu dia menjadi diam. Mereka berbicara dengan baik. Saat pergi, dia dengan menyentuh hati meminta maaf. Hari ini saya berusia 30 tahun dan saya merasa tidak enak badan. Mavor. Sasha mengirim telegram bahwa itu bagus. Akankah sesuatu terjadi?

31 [Agustus], 1 [September.] Saya menulis surat dari hati saya untuk Sonya.

Hari ini- 2 September, Saya menerima surat yang sangat buruk darinya. Kecurigaan yang sama, kedengkian yang sama, lucu yang sama, andai saja tidak begitu mengerikan dan menyakitkan bagiku, menuntut cinta.

Hari ini di “Lingkaran Membaca” Schopenhauer: “Sama seperti upaya untuk memaksakan cinta menyebabkan kebencian, jadi...”

3 dan 4 September. Sasha telah tiba. Membawa kabar buruk. Semua sama. Sofya Andreevna menulis bahwa dia akan datang. Dia membakar potret dan mengadakan kebaktian di rumah. Saat aku sendirian, aku bersiap-siap

untuk bersikap tegas padanya dan seolah-olah aku bisa, tetapi bersamanya aku melemah. Saya akan mencoba mengingat bahwa dia sakit.

Hari ini tanggal 4 aku sedih, aku ingin mati dan masih ingin mati.

5, 6, 7, 8. Sofya Andreevna telah tiba. Dia sangat banyak bicara, tapi awalnya tidak ada yang serius, tapi sejak kemarin, isyarat dimulai, mencari alasan untuk mengutuk. Ini sangat sulit. Pagi ini aku berlari untuk menceritakan sesuatu yang buruk tentang Zosya. Saya bertahan dan akan bertahan selama saya bisa, dan merasa kasihan padanya, dan mencintainya. Tuhan tolong.

8, 9, 10. Kemarin tanggal 9 saya histeris seharian, tidak makan apa-apa, dan menangis. Saya sangat menyesal. Tapi tidak ada keyakinan atau alasan yang bisa diterima. Saya mengatakan sesuatu dan, syukurlah, tanpa perasaan buruk, dan dia menerimanya, seperti biasa, tanpa pengertian. Saya sendiri merasa buruk kemarin - murung, putus asa. Dia menerima surat Chertkov dan menjawabnya. Surat dari Goldenweiser dengan kutipan dari V.M., yang membuatku ngeri.

Hari ini tanggal 10 semuanya sama. Tidak makan apa pun. saya masuk. Sekarang ada celaan tentang Sasha dan dia harus pergi ke Krimea. Di pagi hari saya berpikir bahwa saya tidak tahan dan harus meninggalkannya. Tidak ada kehidupan bersamanya. Satu tepung. Seperti yang saya katakan padanya: kesedihan saya adalah saya tidak bisa acuh tak acuh.

[11 September.] Menjelang sore, adegan berlari ke taman, air mata, dan jeritan dimulai. Bahkan sampai ketika saya mengikutinya ke taman, dia berteriak: ini binatang, pembunuh, saya tidak bisa melihatnya, dan dia lari untuk menyewa kereta dan pergi sekarang. Dan sepanjang malam. Ketika saya kehilangan kesabaran dan memberi tahu putranya, dia tiba-tiba menjadi sehat, dan begitulah hari ini pada tanggal 11. Tidak mungkin untuk berbicara dengannya karena, pertama, dia tidak diharuskan memiliki logika, kebenaran, atau penyampaian yang jujur ​​​​dari kata-kata yang diucapkan atau yang dia ucapkan. Aku hampir melarikan diri. Kesehatan saya menjadi buruk.

[16-17 September.] Tapi surat-surat dari Yasnaya jelek sekali. Hal yang sulit adalah di antara pikiran-pikiran gilanya ada juga pemikiran yang membuatku terlihat seperti orang yang berpikiran lemah dan karenanya membatalkan keinginanku, jika ada. Selain itu, semua cerita yang sama tentang saya dan pengakuan kebencian terhadap saya. Saya menerima surat dari Chertkov yang mengkonfirmasikan nasihat semua orang tentang ketegasan dan keputusan saya. Saya tidak tahu apakah saya bisa tahan. .

Ini malam tanggal 17.

Saya ingin kembali ke Yasnaya pada tanggal 22.

* seluruh kebenaran (Perancis).

22 pagi. Saya sedang berkendara ke Yasnaya, dan saya takut memikirkan apa yang menanti saya. Only fais ce que doit...* Dan yang utama adalah tetap diam dan ingat bahwa jiwa yang ada di dalam dirinya adalah Tuhan.

II

24 September.[Yasnaya Polyana. ] Saya kehilangan buku harian kecil saya. Saya menulis di sini. Awal hari itu tenang. Namun saat sarapan, percakapan dimulai tentang “Kebijaksanaan Anak-anak”, yang dikumpulkan oleh Chertkov, seorang kolektor. Di mana dia akan meletakkan naskahnya setelah kematianku? Aku meminta dengan sedikit panas untuk meninggalkanku sendiri. Sepertinya tidak ada apa-apa. Tetapi setelah makan siang, celaan mulai muncul karena saya membentaknya, bahwa saya harus merasa kasihan padanya. Saya diam. Dia pergi ke rumahnya, dan sekarang sudah jam 11, dia tidak keluar, dan itu sulit bagiku. Surat dari Chertkov dengan celaan dan tuduhan. Mereka mencabik-cabikku. Terkadang saya berpikir: menjauh dari semua orang. Ternyata dia sedang tidur dan keluar dengan tenang. Saya pergi tidur setelah jam 12.

25 September. Saya bangun pagi dan menulis surat kepada Chertkov. Saya harap dia menerimanya seperti yang saya minta. Aku sedang berpakaian sekarang. Ya, seluruh urusanku ada pada Tuhan, dan aku harus menyendiri. Sekali lagi, silakan berpose untuk foto. pasangan yang penuh kasih. Saya setuju, dan saya merasa malu sepanjang waktu. Sasha sangat marah. Saya kesakitan. Di malam hari saya meneleponnya dan berkata: Saya tidak membutuhkan tulisan cepat Anda, tetapi cinta Anda. Dan kami berdua menangis, berciuman.

26 September. Sekali lagi adegan-adegan itu disebabkan oleh fakta bahwa saya menggantungkan potret-potret itu sebagaimana adanya. Saya mulai berkata bahwa tidak mungkin hidup seperti ini. Dan dia mengerti. Dusan mengatakan bahwa dia menembakkan pistol anak-anak untuk menakuti saya. Saya tidak takut dan tidak mendatanginya. Dan memang lebih baik. Tapi itu sangat, sangat sulit. Tuhan tolong aku.

27 September. Betapa lucunya pertentangan yang saya jalani, yang di dalamnya, tanpa kerendahan hati yang palsu: Saya memupuk dan mengungkapkan pemikiran-pemikiran yang paling penting dan signifikan, dan di samping ini: perjuangan dan partisipasi dalam keinginan perempuan, dan yang untuknya saya mencurahkan sebagian besar waktu saya. .

Dalam hal peningkatan moral, saya merasa hanya seorang anak laki-laki, seorang pelajar, dan seorang pelajar yang nakal, tidak terlalu rajin.

Kemarin ada adegan mengerikan dengan kembalinya Sasha. Dia berteriak pada Marya Alexandrovna. Sasha berangkat hari ini

*lakukan apa yang harus kamu lakukan... (Perancis)

di Velyatinki. Dan dia tenang, seolah tidak terjadi apa-apa. Dia menunjukkan kepadaku pistol orang-orangan sawah - dan menembak, dan berbohong. Hari ini dia mengikutiku berjalan-jalan, mungkin melacakku. Ini memalukan, tapi sulit. Tuhan tolong aku.

28 September. Ini sangat sulit. Ekspresi cinta ini, banyak bicara dan campur tangan terus-menerus. Mungkin saja, aku tahu kamu masih bisa mencintai. Tapi aku tidak bisa, aku jahat.

29 September. Sasha masih ingin tinggal di luar rumah. Aku takut padanya. Sofya Andreevna lebih baik. Kadang-kadang saya merasa malu karena kelemahan saya, dan kadang-kadang, seperti hari ini, saya bersukacita atas kelemahan ini.

Hari ini, untuk pertama kalinya, saya melihat peluang untuk menaklukkannya dengan kebaikan - dengan cinta. Oh, andai saja...

30 September. Hari ini semuanya sama. Dia banyak bicara demi berbicara dan tidak mendengarkan. Ada saat-saat sulit hari ini, karena kelemahan saya: Saya melihat yang tidak menyenangkan, yang sulit, yang tidak dan tidak bisa ada dalam kehidupan sejati.

1 Oktober. Sangat sulit untuk memiliki perasaan tidak baik terhadapnya, yang tidak dapat saya atasi ketika pembicaraan ini dimulai, pembicaraan tanpa henti dan tanpa makna atau tujuan. Artikel setan tentang jiwa dan Tuhan, saya khawatir itu terlalu pintar untuk pikiran. Sungguh menggembirakan bahwa semua umat beragama yang benar-benar asli mempunyai hal yang sama. Le Guérisseur karya Antoin juga.

2 Oktober. Di pagi hari, kata pertama tentang kesehatan saya, kemudian kecaman, dan percakapan tanpa akhir, dan gangguan dalam percakapan tersebut. Dan aku jahat. Saya tidak bisa mengatasi perasaan buruk dan tidak baik. Hari ini saya dengan jelas merasakan kebutuhan itu karya seni dan aku melihat ketidakmungkinan untuk melepaskan diriku darinya, dari perasaan yang terus-menerus terhadapnya, dari pergulatan batin. Tentu saja perjuangan ini dan kemungkinan kemenangan dalam perjuangan ini lebih penting dari semua kemungkinan karya seni.

AKU AKU AKU

5 Oktober 10. Saya memberikan lembaran kertas itu dan sekarang saya memulai yang baru. Dan seolah-olah saya perlu memulai sesuatu yang baru: pada tanggal 3, setelah tidur siang sebelum makan siang, saya jatuh pingsan. Mereka menanggalkan pakaian saya, menidurkan saya, [...] Saya mengatakan sesuatu dan tidak ingat apa pun. Saya bangun dan sadar sekitar jam 11. Sakit kepala dan lemas. Kemarin saya seharian terbaring kepanasan, sakit kepala, tidak makan apa-apa dan merasakan lemas yang sama. Begitu juga malamnya. Sekarang sudah jam 7 pagi, kepala, liver, dan kaki saya masih sakit, dan saya lemas, tapi sudah membaik. Hal utama tentang penyakit saya adalah penyakit itu mendamaikan Sasha dengan Sofia Andreevna. Sasha sangat baik.

Varya telah tiba. Kita lihat saja nanti. Saya sedang bergumul dengan perasaan tidak baik saya terhadapnya, saya tidak bisa melupakan tiga bulan siksaan yang dialami semua orang yang dekat dengan saya dan saya. Tapi aku akan mengatasinya. Saya tidak tidur malam itu, dan saya tidak bisa mengatakan apa yang saya pikirkan, tetapi pikiran-pikiran berkeliaran di kepala saya.

[7 Oktober.] Kemarin tanggal 6 Oktober. Dia lemah dan murung. Semuanya sulit dan tidak menyenangkan. Surat dari Chertkov. Menurutnya ini sia-sia. Dia mencoba dan memintanya untuk datang. Hari ini Tanya pergi menemui keluarga Chertkov. Galya sangat kesal. Chertkov memutuskan untuk tiba jam 8, sekarang jam 10 menit. Sofya Andreevna memintaku untuk tidak menciumnya. Menjijikkan sekali. Terjadi serangan histeris.

Hari ini tanggal 8. Saya menceritakan semua yang saya anggap perlu. Dia keberatan dan aku merasa kesal. Dan itu buruk. Tapi mungkin masih ada yang tersisa. Memang benar bahwa intinya adalah untuk menghindari melakukan kesalahan pada diri sendiri, tapi itu tidak selalu terjadi, tapi untuk sebagian besar Aku benar-benar minta maaf. Saya pergi tidur setelah mengalami hari yang lebih baik.

9 Oktober. Dia tenang, tapi mulai berbicara tentang dirinya sendiri. Saya membaca histeria. Semua orang harus disalahkan kecuali dia. Saya tidak pergi ke keluarga Chertkov dan saya tidak akan pergi. Ketenangan pikiran lebih berharga dari apapun. Hatinya tegas dan serius.

11 Oktober. Di pagi hari ada pembicaraan tentang bagaimana saya diam-diam melihat Chertkov kemarin. Saya tidak tidur sepanjang malam. Tapi terima kasih, dia sedang berjuang dengan dirinya sendiri. Saya berperilaku baik dan tetap diam. Dia menerjemahkan semua yang terjadi menjadi konfirmasi manianya - tidak ada...

12 Oktober. Sekali lagi di percakapan dan adegan pagi hari. Sesuatu, seseorang memberitahunya tentang semacam warisan buku harianku kepada Chertkov. Saya diam. Hari itu kosong, saya tidak bisa bekerja dengan baik. Sore harinya percakapan yang sama kembali terjadi. Petunjuk, menyelidiki.

13 Oktober. Ternyata dia menemukan dan mengambil buku harian kecilku. Dia tahu tentang suatu wasiat, kepada seseorang, tentang sesuatu - jelas mengenai tulisan saya. Sungguh menyiksa karena nilai uangnya - dan dia takut saya akan mengganggu penerbitannya. Dan dia takut pada segalanya, malangnya.

14 Oktober. Surat celaan untuk semacam makalah tentang hak, seolah-olah semuanya penting dalam masalah uang - dan ini lebih baik - lebih jelas, tetapi ketika dia secara berlebihan berbicara tentang cintanya padaku, berlutut dan mencium tanganku, itu sangat sulit bagi saya. Saya masih belum bisa dengan tegas mengumumkan bahwa saya akan pergi ke keluarga Chertkov.

Aku ingin pergi ke Tanya, tapi aku ragu. Serangan histeris, marah.

Intinya adalah dia menyarankan agar saya pergi ke keluarga Chertkov, bertanya tentang hal itu, dan sekarang, ketika saya mengatakan bahwa saya akan pergi, dia mulai marah. Sangat, sangat sulit. Tuhan tolong. Saya mengatakan bahwa saya tidak akan dan tidak akan membuat janji apa pun, tetapi saya akan melakukan semua yang saya bisa agar tidak membuatnya kesal. Saya hampir tidak akan melaksanakan keberangkatan saya besok. Tapi itu perlu. Ya, ini adalah ujian, dan tugas saya bukanlah melakukan sesuatu yang tidak baik. Tuhan tolong.

17 Oktober. Lemah Sofya Andreevna lebih baik, seolah-olah dia sedang bertobat, tetapi ada juga histeris yang berlebihan dalam hal ini. Mencium tangan. Dia sangat bersemangat dan tidak berhenti berbicara. Saya merasa baik secara moral. Saya ingat siapa saya. Baca Sri Shankara. Ide dasar metafisika tentang esensi kehidupan adalah baik, tetapi keseluruhan ajarannya membingungkan, lebih buruk dari saya.

18 Oktober. Sikap takut dan keterasingan yang sama beratnya. Tidak ada apa-apa hari ini. Saya mulai berbicara tentang iman di malam hari. Dia hanya tidak mengerti apa itu iman.

19 Oktober. Percakapan yang sangat sulit di malam hari. Saya menganggapnya buruk. Sasha berbicara tentang menjual seharga satu juta. Mari kita lihat apa. Mungkin menjadi lebih baik. Hanya untuk bertindak di hadapan hakim tertinggi dan mendapatkan persetujuannya.

20 Oktober. Tidak ada hal buruk untuk ditulis. Dengan buruk. Saya akan menuliskan satu hal, betapa hal itu membuat saya bahagia dan betapa sayang dan manisnya Sasha bagi saya.

21 Oktober. Saya menanggung cobaan saya dengan sangat keras. Kata-kata Novikov: "Saya menggunakan cambuk, saya menjadi jauh lebih baik" dan Ivan: "Dalam kehidupan sehari-hari, kami menggunakan kendali," semua orang ingat, dan dia tidak puas dengan dirinya sendiri. Pada malam hari saya berpikir untuk pergi. Sasha banyak berbicara dengannya, dan aku hampir tidak bisa menahan perasaan tidak baikku.

22 Oktober. Tidak ada permusuhan di pihaknya, tetapi kepura-puraan di kedua sisi ini sulit bagi saya. Dari Chertkov, surat untukku, surat untuk Dosev, dan pernyataan. Semuanya baik-baik saja, tetapi pelanggaran terhadap rahasia buku harian itu tidak menyenangkan. Dunaev berbicara dengan baik. Sangat buruk bahwa dia memberi tahu dia dan Maria Nikolaevna dari kata-katanya.

23 Oktober. Saling berpura-pura masih sulit, saya berusaha sederhana, tetapi tidak berhasil. Pikiran tentang Novikov tidak meninggalkanku. Saat saya menunggang kuda, Sofya Andreevna mengawasi saya untuk melihat apakah saya telah pergi ke Chertkov. Aku malu mengakui kebodohanku bahkan dalam buku harianku. Sejak kemarin saya mulai melakukan senam - agar terlihat lebih muda,

dia bodoh, dia ingin - dan dia menjatuhkan kabinet itu sendiri dan menderita sia-sia. Betapa bodohnya orang berusia 82 tahun itu.

24Oktober. Sasha menangis karena dia bertengkar dengan Tanya. Saya juga. Ini sangat sulit, ketegangan dan ketidakwajaran yang sama.

25 Oktober. Masih dengan perasaan berat yang sama. Kecurigaan, mengintip dan keinginan berdosa sehingga dia akan memberikan alasan untuk pergi. Jadi aku jahat. Dan saya berpikir untuk pergi dan tentang situasinya, dan itu sangat disayangkan, dan saya juga tidak bisa. Dia memintaku mengirim surat kepada Gala Chertkova.

26 Oktober. Saya menjadi semakin terbebani dengan kehidupan ini. Marya Alexandrovna tidak menyuruhku pergi, dan hati nuraniku juga tidak mengizinkanku. Toleransi, tahan, tanpa mengubah posisi eksternal, tetapi bekerja pada internal. Tolong aku, Tuhan.

[27 Oktober.] 25 Oktober. Aku melihat perjuangan kerasku bersamanya sepanjang malam. Saya bangun, tertidur, dan hal yang sama lagi. Sasha menceritakan tentang apa yang dikatakan kepada Varvara Mikhailovna. Aku merasa kasihan padanya dan sangat menjijikkan.

26 Oktober. Tidak ada yang istimewa. Perasaan malu dan kebutuhan untuk mengambil tindakan semakin bertambah.

[28 Oktober. Optina Pustyn.] Dari tanggal 27-28 ada dorongan yang memaksa saya untuk mengambil tindakan. Dan inilah saya di Optina pada malam tanggal 28. Saya mengirimi Sasha surat dan telegram.

[29 Oktober.] Sergeenko tiba. Semuanya sama saja, bahkan lebih buruk lagi. Hanya untuk tidak berbuat dosa. Dan jangan jahat. Sekarang sudah hilang.

Tolstoy L.N. Buku harian. “Buku harian untuk diri sendiri” // L.N. tebal. Koleksi karya dalam 22 volume. M.: Fiksi, 1985. T. 22. hal. 413-424.

Tolstoy Lev Nikolaevich

Buku harian

Lev Nikolaevich Tolstoy

Buku harian

Buku Harian - 1847

Buku Harian - 1850

Buku Harian - 1851

Buku Harian - 1852

Buku Harian - 1853

Buku Harian - 1854

Buku Harian - 1855

Buku Harian - 1856

Buku Harian - 1857

Diary - 1857 (Catatan perjalanan di Swiss)

Buku Harian - 1858

Buku Harian - 1859

Buku Harian - 1860

Buku Harian - 1861

Buku Harian - 1862

Buku Harian - 1863

Buku Harian - 1864

Buku Harian - 1865

Buku Harian - 1870

Buku Harian - 1871

Buku Harian - 1873

Buku Harian - 1878

Buku Harian - 1879

Buku Harian - 1881

Buku Harian - 1882

Buku Harian - 1883

Buku Harian - 1884

Buku Harian - 1885

Buku Harian - 1886

Buku Harian - 1887

Buku Harian - 1888

Buku Harian - 1889

Buku Harian - 1890

Buku Harian - 1891

Buku Harian - 1892

Buku Harian - 1893

Buku Harian - 1894

Buku Harian - 1895

Buku Harian - 1896

Buku Harian - 1897

Buku Harian - 1898

Buku Harian - Dialog

Buku Harian - 1899

Buku Harian - 1900

Buku Harian - 1901

Buku Harian - 1902

Buku Harian - 1903

Buku Harian - 1904

Buku Harian - 1905

Buku Harian - 1906

Buku Harian - 1907

Buku Harian - 1908

Buku harian "Rahasia" tahun 1908

Buku Harian - 1909

Buku Harian - 1910

"Buku harian untuk diri sendiri"

Buku Harian - 1847

17 Maret.[Kazan.] Sudah enam hari sejak saya masuk klinik, dan sudah enam hari sejak saya hampir puas dengan diri saya sendiri. [...] Di sini saya benar-benar sendirian, tidak ada yang mengganggu saya, di sini saya tidak memiliki layanan, tidak ada yang membantu saya, oleh karena itu, tidak ada hal asing yang mempengaruhi pikiran dan ingatan saya, dan aktivitas saya harus berkembang. Manfaat utamanya adalah saya melihat dengan jelas bahwa kehidupan yang tidak teratur, yang dianggap oleh kebanyakan orang sekuler sebagai akibat dari masa muda, tidak lebih dari akibat dari kebobrokan jiwa sejak dini.

Kesendirian bermanfaat bagi seseorang yang hidup dalam masyarakat seperti halnya masyarakat bagi seseorang yang tidak tinggal di dalamnya. Pisahkan seseorang dari masyarakat, jika dia naik ke dalam dirinya sendiri, dan seberapa cepat kacamata yang menunjukkan kepadanya segala sesuatu dengan cara yang salah akan hilang dari pikirannya, dan bagaimana pandangannya tentang segala sesuatu akan menjadi lebih jelas, bahkan menjadi tidak jelas. baginya bagaimana dia tidak melihat semua ini sebelumnya. Tinggalkan alasan Anda untuk bertindak, itu akan menunjukkan tujuan Anda, itu akan memberi Anda aturan-aturan yang dengannya Anda dapat dengan berani memasuki masyarakat. Segala sesuatu yang sesuai dengan kemampuan utama manusia – akal, akan sama-sama sesuai dengan segala sesuatu yang ada; intelijen orang individu ada bagian dari segala sesuatu yang ada, dan suatu bagian tidak dapat mengganggu tatanan keseluruhan. Keseluruhan dapat mematikan bagian tersebut. Untuk melakukan ini, bentuklah pikiran Anda sedemikian rupa sehingga konsisten dengan keseluruhan, dengan sumber segala sesuatu, dan bukan dengan sebagian, dengan masyarakat; maka pikiran Anda akan menyatu dengan keseluruhan ini, dan kemudian masyarakat, sebagai bagian, tidak akan berpengaruh pada Anda.

Lebih mudah menulis sepuluh jilid filsafat daripada menerapkan satu prinsip saja dalam praktik.

18 Maret. Saya membaca "Instruksi" Catherine, dan karena saya biasanya memberi diri saya aturan, ketika membaca karya serius apa pun, untuk memikirkannya dan menuliskan pemikiran-pemikiran indah darinya, saya menulis di sini pendapat saya tentang enam bab pertama dari ini. pekerjaan yang luar biasa.

[...] Konsep kebebasan di bawah pemerintahan monarki adalah sebagai berikut: kebebasan, katanya, adalah kemampuan seseorang untuk melakukan segala sesuatu yang seharusnya dilakukannya, dan tidak dipaksa melakukan apa yang tidak seharusnya dilakukannya. Saya ingin menjelaskan apa yang dia pahami tentang kata seharusnya dan tidak seharusnya; Jika yang dimaksud dengan apa yang harus dilakukan adalah hukum kodrat, maka jelaslah bahwa kebebasan hanya ada di negara yang undang-undangnya tidak berbeda dengan hukum positif—suatu pemikiran yang sepenuhnya benar. [...]

19 Maret. Kecintaan terhadap sains mulai muncul dalam diri saya; Meskipun ini adalah nafsu manusia yang paling mulia, saya tidak akan pernah menurutinya secara sepihak, yaitu mematikan perasaan sepenuhnya dan tidak terlibat dalam penerapan, hanya berusaha mendidik pikiran dan mengisi ingatan. Ada keberpihakan alasan utama kemalangan manusia. [...]

21 Maret. Bab X menguraikan aturan-aturan dasar dan kesalahan-kesalahan paling berbahaya yang berkaitan dengan proses pidana.

Di awal bab ini dia bertanya pada dirinya sendiri sebuah pertanyaan. Dari mana datangnya hukuman dan dari mana datangnya hak untuk menghukum? Dia menjawab pertanyaan pertama: “Hukuman timbul dari kebutuhan untuk melindungi hukum.” Dia pun menjawab pertanyaan kedua dengan cukup jenaka. Dia berkata: “Hak untuk menghukum hanya ada pada undang-undang, dan hanya raja, sebagai wakil seluruh negara, yang dapat membuat undang-undang.” Dalam semua “Orde” ini kita terus-menerus melihat dua elemen heterogen yang terus-menerus ingin disepakati oleh Catherine: yaitu kesadaran akan perlunya pemerintahan konstitusional dan kebanggaan, yaitu keinginan untuk menjadi penguasa Rusia yang tidak terbatas. Misalnya, dengan mengatakan bahwa dalam pemerintahan monarki hanya raja yang dapat mempunyai kekuasaan legislatif, ia menganggap keberadaan kekuasaan tersebut sebagai sebuah aksioma, tanpa menyebutkan asal usulnya. Pemerintahan yang lebih rendah tidak dapat menjatuhkan hukuman, karena ini adalah bagian dari keseluruhan, dan raja mempunyai hak ini, karena dia adalah wakil dari semua warga negara, kata Catherine. Namun apakah keterwakilan rakyat yang berdaulat dalam monarki yang tidak terbatas merupakan ekspresi dari totalitas keinginan pribadi dan bebas warga negara? Tidak, ekspresi kehendak umum dalam monarki tanpa batas adalah sebagai berikut: Saya menoleransi kejahatan yang lebih kecil, karena jika saya tidak menoleransinya, saya akan terkena kejahatan yang lebih besar.

24 Maret. Saya telah banyak berubah; namun saya masih belum mencapai tingkat kesempurnaan (dalam studi saya) yang ingin saya capai. Saya tidak melakukan apa yang saya perintahkan untuk diri saya sendiri; Apa yang saya lakukan, saya tidak melakukannya dengan baik, saya tidak membebani ingatan saya. Untuk melakukan ini, saya menulis di sini beberapa aturan, yang menurut saya akan banyak membantu saya jika saya mengikutinya. 1) Apapun yang ditugaskan untuk dipenuhi, lakukanlah apapun yang terjadi. 2) Apapun yang Anda lakukan, lakukan dengan baik. 3) Jangan pernah membaca buku jika Anda lupa sesuatu, tetapi cobalah mengingatnya sendiri. 4) Paksa pikiran Anda untuk terus bertindak dengan segala kekuatannya. 5) Selalu membaca dan berpikir keras. 6) Jangan malu untuk memberitahu orang yang mengganggu Anda bahwa mereka mengganggu Anda; biarkan dia merasakannya terlebih dahulu, dan jika dia tidak mengerti, maka minta maaf dan katakan padanya. Sesuai dengan aturan kedua, saya pasti ingin menyelesaikan komentar seluruh pesanan Catherine.

[...] Bab XIII membahas tentang kerajinan tangan dan perdagangan. Catherine dengan tepat mencatat bahwa pertanian adalah awal dari semua perdagangan dan bahwa di negeri di mana masyarakatnya tidak memiliki properti sendiri, pertanian tidak dapat berkembang; karena orang biasanya lebih mementingkan hal-hal yang menjadi miliknya daripada hal-hal yang selalu dapat diambil darinya. Inilah alasan mengapa pertanian dan perdagangan tidak dapat berkembang di negara kita selama perbudakan terus berlanjut; karena seseorang, yang tunduk pada orang lain, tidak hanya tidak dapat yakin akan kepemilikannya secara tetap, tetapi bahkan tidak dapat yakin akan nasibnya sendiri. Kemudian: “Petani dan pengrajin yang terampil harus diberi bonus.” Menurut pendapat saya, dalam suatu negara, menghukum kejahatan sama pentingnya dengan memberi imbalan pada kebaikan.

25 Maret. Tidaklah cukup hanya dengan menjauhkan orang dari kejahatan; mereka juga harus didorong untuk berbuat baik. Lebih lanjut ia mengatakan bahwa masyarakat yang malas karena iklim harus dibiasakan beraktivitas dengan merampas segala sarana penghidupan mereka, kecuali tenaga kerja; Ia juga mencatat bahwa orang-orang ini biasanya cenderung sombong, dan kesombongan ini bisa menjadi senjata untuk menghancurkan kemalasan. Masyarakat yang iklimnya malas selalu dikaruniai perasaan yang membara, dan jika aktif maka negara akan semakin tidak bahagia. Catherine akan melakukan lebih baik jika dia mengatakan: manusia, bukan bangsa. Faktanya, jika kita menerapkan pernyataannya pada individu tertentu, kita akan menemukan bahwa pernyataan tersebut sangatlah adil.

Sangat menakutkan untuk mengangkat topik seperti “The Diaries of L.N. Pertama-tama, ratusan orang pintar menghabiskan waktu bertahun-tahun mempelajari kehidupan dan karya Lev Nikolaevich. Bisakah Anda mengatakan sesuatu yang baru atau menarik? Kedua, kekuatan Lev Nikolaevich mulai melarutkan saya dalam diri saya, menyerap dan menundukkan saya pada keinginan saya. Saya hampir tidak bisa memahaminya; tidak mudah untuk memahami apa arti buku harian itu bagi Tolstoy sendiri.

Guru sastra saya yang luar biasa pernah memecahkan dilema etika, “apakah baik, apakah mungkin membaca surat dan buku harian orang lain,” dengan mengatakan bahwa dalam kerangka studi sastra, itu baik dan mungkin, karena ini adalah kehendak dari penulisnya sendiri, jika tidak, mereka akan menghancurkan bagian intim diri mereka sendiri warisan sastra. Lev Nikolaevich tidak menentang penerbitan buku hariannya, tetapi beberapa kali merevisi sikapnya terhadap masalah ini. Di tahun-tahun kemundurannya, dia tidak ingin meninggalkan buku harian masa mudanya. Menurutnya, ada terlalu banyak hal yang “menjijikkan” di dalamnya, tapi kemudian dia berubah pikiran dan menyimpannya. Namun beberapa materi tetap dihapus dari buku harian atas permintaan istrinya; Tolstoy menghapus lebih dari empat lusin tempat di mana dia berbicara tidak menyenangkan tentang istrinya.

Buku harian seorang penulis bukanlah novelnya. Dalam buku harian Anda menemukan sesuatu yang sangat berbeda. Sungguh menakjubkan betapa berbedanya kata artistik dari kehidupan sehari-hari di mulut orang yang sama, dalam kasus kami - penulis yang brilian. Dan bahkan jika yang sedang kita bicarakan HAI hal-hal yang luhur: tentang Tuhan, tentang filsafat, tentang Roh dan jiwa - hasilnya sangat membosankan dan datar. Dengan perasaan inilah saya membaca buku harian Tolstoy. Penulis menyemangati saya dengan komentar tajam yang ditujukan kepada seseorang atau dengan kata-kata yang mencela diri sendiri.

Young Lev memulai buku hariannya saat berada di sebuah klinik di Kazan. Diagnosis neurasthenia membawa pemuda itu ke ranjang rumah sakit. Pada tingkat tertentu, masalah dengan bidang emosional bersama Tolstoy sepanjang hidupnya. Serangan depresi yang paling parah, serangan panik(ingat “horor Arzamas”), fobia (dia takut menggendong bayi sampai gemetar) - semuanya ada. Dan dia harus mencari pertolongan dokter dan menjalani perawatan serius.

Mungkin, jika Anda membiarkan Tolstoy dicabik-cabik oleh psikiater dan psikolog, mereka akan membongkarnya menjadi atom. Dan jika Anda memberikannya kepada para antropolog atau sosiolog, apalagi kritikus sastra dan sejarawan, terlebih lagi. Mungkin Anda bisa mengetahui hal ini kacang yang sulit dipecahkan dan pahami orang seperti apa Tolstoy itu, apa misteri bakatnya?!

Tidak ada gunanya proses seperti itu. Karena Tolstoy adalah sebuah fenomena. Dan sebuah fenomena, seperti kita ketahui, adalah sesuatu yang ada tanpa kita pengetahuan sebelumnya tentang dia dan tanpa interpretasi lebih lanjut. Suatu fenomena akan hidup, menarik, dan bernilai hanya jika fenomena tersebut utuh. Terjun ke dunia buku harian Tolstoy, saya menjadi yakin bahwa, kemungkinan besar, ini adalah ide yang tepat. Namun pada saat yang sama, saya hampir tidak punya kesempatan untuk tidak tergelincir ke dalam hal-hal vulgar dan dangkal ketika menarik kesimpulan sendiri.

Anehnya, Vladimir Ilyich Lenin datang untuk menyelamatkan, karena dia memberi banyak hal definisi yang menarik Tolstoy dan dalam konteks masalah pemahaman fenomena ini, tampaknya yang paling akurat. Dalam percakapan dengan Gorky tentang Tolstoy, dia pernah berseru: “Betapa bodohnya, ya? Pria kecil yang berpengalaman! Ini sobat, seorang seniman... Dan, tahukah Anda apa lagi yang menakjubkan? Sebelum penghitungan ini, tidak ada manusia sejati dalam sastra.” Julukan “blok” dan “manusia yang keras” entah bagaimana tidak manusiawi. Lenin menganggap Tolstoy sebagai sebuah fenomena, tanpa membaginya menjadi seorang pria dan seorang penulis. Tentu saja, dia menggunakannya untuk tujuan egois, menyeret “cermin revolusi Rusia” ke Olympus dewa-dewa Bolshevik yang baru dan menggunakannya untuk tujuan utilitarian. Dia dengan tajam menolak seluruh “non-format” - pengecut Tolstoyan, tidak melawan kejahatan dengan kekerasan dan potongan nasi vegetarian. Tapi sekaligus edisi pertama pertemuan penuh Karya-karya Tolstoy setelah revolusi (dalam 90 volume) diprakarsai oleh Lenin, dengan memberikan instruksi: “Tolstoy harus dipulihkan sepenuhnya, mencetak segala sesuatu yang telah dihapus oleh sensor Tsar.” Namun, volume yang berisi buku harian dan surat penulis diterbitkan dalam edisi kecil - hanya 5 ribu eksemplar. Supaya aman, buruh dan tani tiba-tiba membacanya dan merasa malu karena lemahnya pikiran mereka.

Mari kita kembali ke buku harian. Semuanya dimulai dengan pernyataan “program”: kita perlu membuat aturan , kememenuhi aturan, oh, saya tidak mengikutinya, saya sibuk dengan hal lain, saya perlu membuat aturan , kememenuhi aturan yang akan memungkinkan Anda untuk mengikuti aturan...

Tetapi membaca kembali buku harian awalnya dari waktu ke waktu, penulis tetap puas dan memutuskan untuk melanjutkan, karena dia melihat kegiatan ini memberikan manfaat yang tidak diragukan lagi bagi dirinya sendiri, hanya dia yang dapat melihat tanda-tanda yang digunakannya untuk menentukan pertumbuhannya dalam catatan ini.

Tingkat detail dalam uraian Tolstoy tentang hidupnya sangat sederhana. Namun jika hal itu terjadi, maka hanya sedikit komentar atau kelalaian sama sekali, bukan berarti penulisnya berfoya-foya, bermalas-malasan, atau seorang bangsawan, meskipun hal itu pernah terjadi. Paling sering ini berarti raksasa pekerjaan batin, yang akan datang T t proses kreatif. Terdapat jeda 13 tahun, dengan penyimpangan yang jarang terjadi. Segera setelah penulis menikah, buku harian itu ditinggalkan. Mungkin sebagian karena Tolstoy memberikan buku harian itu kepada pengantin mudanya untuk dibaca sebelum pernikahan? Dan semuanya ada di sana. Termasuk hutang judi, pesta mabuk-mabukan, nafsu, dan janji Tolstoy: “Saya tidak akan memiliki seorang wanita lajang di desa saya, kecuali dalam beberapa kasus yang tidak akan saya cari, tetapi tidak akan saya lewatkan.” Jadi, buku harian itu dua kali “kotor”, menurut pendapat saya, oleh fakta bahwa itu dibaca oleh orang lain, dan oleh kenyataan bahwa sekarang perlu untuk menulis sesuatu yang lain di dalamnya, karena setelah menikah datanglah buku lain yang lebih baik. , tahap kehidupan yang "bersih". Tolstoy memilih diam. Tapi itu adalah periode yang sangat aktif dan membuahkan hasil dalam segala hal.

Putus asa untuk memahami kehebatan Tolstoy, saya menyerah pada rasa ingin tahu yang sederhana dan memutuskan untuk mencari tahu bagaimana reaksinya terhadap hari ulang tahunnya. Banyak orang menyukai hari ulang tahunnya. Beberapa orang membencinya. Seiring bertambahnya usia, hari ini memperoleh makna lain - tonggak sejarah yang menarik, menyimpulkan hasil untuk periode tertentu.

Tolstoy hampir tidak peduli dengan sentimen semacam itu. Di sini, misalnya, adalah entri untuk 28 Agustus 1852: “Saya berumur 24 tahun; dan aku belum melakukan apa pun. Saya merasa bukan tanpa alasan saya telah bergumul dengan keraguan dan nafsu selama delapan tahun sekarang. Tapi aku ditugaskan pada apa? Ini akan membuka masa depan. Membunuh tiga penembak jitu.” Dan berikut kutipan dari rekaman yang dibuat hampir empat puluh tahun kemudian pada hari ulang tahunnya: “28 Agustus. Yasnaya Polyana. 90. Umur saya 63 tahun. Dan malu, h Itu fakta bahwa 1890: 63 = 30, dan bahwa pernikahan saya berusia 28 tahun, bahwa angka-angka ini bagi saya tampak penting, dan saya menantikan tahun ini sebagai tahun yang penting. Bangun terlambat..." Bagi saya, Tolstoy menarik garis setiap hari, dia menilai dirinya sendiri dengan ketat dan terus-menerus. Oleh karena itu, tidak ada hubungannya dengan tanggal, hari jadi, dia tidak mengharapkan apapun darinya.

Dalam buku harian, seseorang dapat menemukan kritik yang sering dan sangat keras terhadap diri sendiri, karena kesalahan atau ketidaksempurnaan sekecil apa pun - penyerangan terhadap diri sendiri tanpa ampun. Tolstoy tajam dalam lidahnya dan terhadap orang lain. Dia tidak menyayangkan teman, kerabat, atau kolega terkenal. Entri tertanggal 25 Agustus 1862 membuat saya tertawa: “Saya sedih di rumah. Menulis artikel. Saya mulai berjalan dan mengemudi. Krasnokutsky (pikiran buruk). Pleshcheev (sifat buruk). Pogodin - usia tua dan kehidupan yang mulia. Malam yang indah... Kokhanovskaya adalah perempuan jalang, dan semua perempuan jalang, dikeringkan dalam crinoline.” Atau kalimatnya benar-benar mengecewakan: “Saya membaca bagian kedua dari Dead Souls, agak kikuk” (28/08/1857).

Fenomena Tolstoy tetap menjadi misteri bagi saya, namun akumulasi pengetahuan menciptakan ilusi pemahaman. Ya, Anda dapat mengetahui bahwa Lev Nikolaevich Tolstoy kehilangan ibunya lebih awal, secara luas orang terpelajar, meskipun ia tidak lulus dari universitas, ia terus-menerus terlibat dalam pendidikan mandiri di segala bidang, banyak membaca, menerjemahkan, menulis artikel moral dan filosofis agama, novel besar, dongeng, mencari Tuhan, mengungkap makna dari hidup, meragukan tanpa henti, membangun sekolah, menerbitkan majalah, membajak dan menabur, mengumpulkan uang untuk mengirim sektarian ke luar negeri, berdebat dengan gereja dan pihak berwenang, menciptakan ajarannya sendiri, menjadi ayah dari banyak anak, bermain catur dengan sangat baik, berseluncur dengan ahli, bertarung dengan gagah berani, diobati dengan kumiss untuk depresi, bertengkar dengan pemain klasik, menjadi pemain klasik sendiri, berumur panjang, melakukan apa yang diinginkannya, dan merasa terhubung … Tapi Anda membuka novelnya dan menghilang. Dan saya tidak ingin lagi memahami Tolstoy. Saya berhasil menemukan diri saya sendiri ketika saya membaca buku-bukunya. Mereka tidak menjawab pertanyaan-pertanyaan tersebut, namun ada pertanyaan-pertanyaan baru yang bergerak maju.

Buku harian Tolstoy adalah sel hukuman pribadinya, tempat dia memupuk semangatnya. Dalam buku catatannya, pemuda yang lembut, kesepian, dan tidak percaya diri itu belajar untuk menjadi tangguh, setidaknya dengan dirinya sendiri, untuk memulai, belajar memisahkan perasaan dari pikiran, dan memahami rahasia keberadaan. Untuk bertahan hidup, untuk bertahan hidup, dia belajar mengendalikan kekuatan panik dari hadiah yang dia terima. Agar tidak kehabisan tenaga, tidak binasa karena beban dan tekanannya, dalam buku hariannya dia menyadari bahwa untuk saat ini dia sedang mengatasinya.

Selain itu, saya setuju dengan gagasan bahwa orang yang sentimental tidak dapat menciptakan sesuatu yang signifikan, dia tidak akan memiliki kekuatan yang cukup, penulis seperti itu tidak akan dapat membunuh pahlawannya, bahkan jika plot menuntutnya, dia akan merasa kasihan pada semua orang, membanjiri mereka dengan air mata dan madu. Untuk menciptakan buku-buku yang membuat zaman, dalam, dan tajam, Anda memerlukan kemauan yang bebas dari sentimentalitas yang berlebihan. Tolstoy hipersensitif sejak lahir. Itulah sebabnya ia mampu dengan cemerlang menggambarkan pengalaman, nuansa emosional paling halus dari para pahlawannya: pria dan wanita, orang tua dan anak-anak, binatang. Dan dia harus menguatkan dirinya untuk bisa mengungkapkan semua ini. Dan jika Anda ingin merasakan sendiri pengaruh energi yang harus dihadapi Tolstoy, membaca buku hariannya, yang tampaknya merupakan entri sehari-hari, setelah beberapa waktu tiba-tiba menjadi transparan, Anda dapat melihat ke dalam jurang dan bergidik.