ประวัติโดยย่อของแจ็ค ลอนดอน แจ็ค ลอนดอน


ระหว่างเรียนคาบแรกที่โรงเรียน ครูถาม เด็กน้อย: “คุณชื่ออะไร” และเขาก็ตอบว่า “แจ็ค ลอนดอน” แม้ว่าในหนังสือเล่มนี้เขาจะถูกบันทึกว่าชื่อ John Griffith Cheney แต่ผู้ชายคนนี้ก็ชอบชื่อแจ็คมากและอยู่กับเขาไปตลอดชีวิต

ในวรรณคดีเรายังรู้จักผู้เขียนโดยใช้นามแฝงนี้ นักวิจารณ์หลายคนพยายามค้นหาข้อมูลทั้งหมดของเขา ความลับที่ซ่อนอยู่ชีวิตและบางส่วนยังคงเป็นที่รู้จักของสาธารณชนทั่วโลก

แจ็คเกิดใต้ดวงดาวที่โชคร้าย 12 มกราคม พ.ศ. 2419 การแต่งงานของพ่อแม่ของโหราจารย์ชานีและฟลอราผู้น่านับถือนั้นผิดกฎหมายและไม่มีความสุขเลย พ่อของฉันท่องเที่ยวไปในทะเลเป็นเวลาหลายปีและเขียนบันทึกความทรงจำทางโหราศาสตร์ และ Wash ออกจากบ้านตั้งแต่ยังเป็นวัยรุ่นและเดินไปตามเมืองและหมู่บ้านต่างๆ หาเลี้ยงชีพด้วยการเรียนดนตรี

เมื่ออายุ 33 ปี เธอป่วยด้วยโรคไข้รากสาดใหญ่ กลายเป็นคนน่าเกลียด ใส่ผมปลอม และอยู่ห่างจากผู้คนและสังคม พวกเขาถูกพามาพบกันในวันแห่งโชคชะตาเมื่อ Chani อยู่ที่ท่าเรือของเมืองเล็กๆ ที่ถูกตัดขาดจากโลกภายนอก

ฟลอราให้กำเนิดลูกท่ามกลางเสียงร้องอันโชคร้ายของสามีของเธอ - ฆ่าเขาแล้วอย่าแสดงให้เขาเห็น เธอทนต่อการทรมานเช่นนี้ไม่ได้และยิงตัวตายในวัด

หลังจากเหตุการณ์เลวร้ายเหล่านี้ ชายผู้นั้นก็ออกจากเมืองไปตลอดกาลโดยไม่รู้จักเด็กคนนั้นว่าเป็นลูกชายของเขา

ชีวิตบั้นปลายของแจ็คลอนดอน

ต่อมาปรากฎว่าการฆ่าตัวตายของฟลอร่าเป็นของปลอมซึ่งชานประดิษฐ์ขึ้นเพื่อให้การเดินทางของเขาออกจากเมืองเป็นความจริงมากขึ้น และแม่เลี้ยงเดี่ยวซึ่งอยู่ในเดือนที่แปดของชีวิตทารกได้แต่งงานกับจอห์นลอนดอนและอาศัยอยู่กับเขาไปตลอดชีวิตของเธอ ชีวิต.

พ่อเลี้ยงรักเด็ก เอาใจใส่และให้เกียรติเขา เขาเป็นผู้ชายที่อ่อนโยนโดยธรรมชาติและมีรูปลักษณ์ที่สวยงามมาก เขาพาแจ็คเข้ามาในโลก สีสดใสความอบอุ่นและความสะดวกสบายของครอบครัว เขาให้น้องสาวสองคนที่ยอดเยี่ยมแก่เด็กชายตั้งแต่การแต่งงานครั้งแรกของเขาคือเอลซาและมาร์ธา

ต่อมาครอบครัวย้ายไปอยู่ที่โอ๊คแลนด์ ชานเมืองซานฟรานซิสโก เนื่องจาก สถานการณ์ทางการเงิน- ดังนั้นตั้งแต่อายุ 10 ขวบ เด็กชายก็หาเลี้ยงชีพของตัวเองได้แล้ว

ในภาพร่างชีวประวัติวรรณกรรมเขาตั้งข้อสังเกตในภายหลังว่า: "ฉันเป็นหนี้ทุกสิ่งที่อยู่ในตัวฉันเพื่อตัวฉันเองเท่านั้น!" งานและงานเท่านั้นที่ทำให้แจ็คเป็นคนเข้มแข็งและเอาแต่ใจ

ในตอนแรก เด็กขายหนังสือพิมพ์ตามท้องถนน เมื่อเขาอายุ 14 ปี แจ็คกลายเป็นคนงานในโรงงานบรรจุกระป๋อง อ่าน วาด ศึกษาให้มาก เรื่องราวลึกลับเมืองและการตั้งถิ่นฐาน เมื่ออายุ 15 ปี เขาถูกเรียกว่าโจรสลัดหอยนางรม เพราะเขาหาเลี้ยงชีพด้วยการจับปลาทะเลอย่างผิดกฎหมาย เขาขายสินค้าให้กับร้านอาหารและทำเงินได้ดี

และในไม่ช้า ในปี พ.ศ. 2436 เขาได้เดินทางไกลไปยังชายฝั่งญี่ปุ่นในฐานะกะลาสีเรือ กลับมาที่ บ้านในแปดเดือนด้วยความทะเยอทะยานเดียว - ที่จะเข้ามหาวิทยาลัย แต่เพื่อที่จะหารายได้และทำงานที่ต่ำต้อยต่อไป ชายคนนั้นจึงเขียนในภายหลังว่า: "ฉันไม่รู้จักม้าตัวเดียวที่ทำงานหนักกว่าฉัน!"

แม่ของเขาผลักดันให้ลูกชายเขียน ในตอนเย็นอันยาวนาน แจ็คเล่าให้เธอฟังเกี่ยวกับการเดินทางอันยิ่งใหญ่ของนักเดินทางคนนั้น และเปลี่ยนความฝันของเขาให้กลายเป็นความจริง ดังนั้น ในชั่วข้ามคืน เรื่องแรกของแจ็ค ลอนดอน เรื่อง “พายุไต้ฝุ่นนอกชายฝั่งญี่ปุ่น” ก็ปรากฏขึ้น

รางวัลที่ 1 คำชมจากผู้ชม และคำชมจากนักวิจารณ์ที่ไม่รู้ว่าผู้เขียนผลงานเป็นเด็กชายอายุ 17 ปี ที่ไม่สำเร็จการศึกษาระดับมัธยมศึกษา

ในปี พ.ศ. 2439 นักเขียนหนุ่มกำลังเตรียมตัวเข้ามหาวิทยาลัย เขาสอบผ่านอย่างมีสีสันและเริ่มใช้เวลาช่วงวันนักเรียนอย่างมีความสุข สถาบันการศึกษา- น่าเสียดายที่แจ็คเรียนแค่ภาคเรียนเดียวเท่านั้น จากนั้นเขาก็ไม่มีเงินเพียงพอที่จะเลี้ยงตัวเอง ฉันต้องลาออกจากโรงเรียนและทำงานรีดผ้าที่ร้านซักรีดเบลมอนต์ทั้งวัน เขายังทำงานในโรงงานปอกระเจาและเป็นพนักงานดับเพลิงด้วย อันนี้ไม่ใช่เรื่องง่าย ประสบการณ์ชีวิตผู้เขียนได้ถ่ายทอดไว้ในตัวเขาในเวลาต่อมา นวนิยายอัตชีวประวัติ“มาร์ติน อีเดน” (1909)

จากการถูกจองจำ การทดสอบที่รุนแรงเขาถูกดึงออกมาจากยุคตื่นทองโคลนได เมื่อวันที่ 25 กรกฎาคม พ.ศ. 2440 ชายหนุ่มล่องเรือไปอลาสก้าเพื่อตามหาทองคำอันเป็นที่ต้องการ เขาจะใช้เวลาหลายเดือนในความตายและอันตรายมากมายรอเขาอยู่ทุกย่างก้าว ในช่วงเวลานี้ Young Jack จะเขียนบทความและข้อสังเกตมากมายซึ่งต่อมาทำให้เขาได้รับเกียรติอย่างสูง น่าเสียดายที่เขาไม่เคยทำเงินเลย กลับบ้านพร้อมเงินในกระเป๋าที่ว่างเปล่า และได้รู้ว่าพ่อเลี้ยงที่รักของเขาเสียชีวิตแล้ว ตอนนี้ความรับผิดชอบทั้งหมดต่อครอบครัวตกอยู่บนบ่าของเขา

ประสบการณ์ Klondai ทั้งหมดถูกถ่ายโอนไปยังหน้าของ "Son of the Wolf" ที่ค่อนข้างโด่งดังและโด่งดังในทุกวันนี้ นักวิจารณ์ชื่นชมและเขียนบทวิจารณ์ที่สดใสและน่ายกย่อง แต่ถึงแม้จะเป็นประโยชน์เพียงเล็กน้อย แต่แจ็คก็ทำงานหนักมาก และหลังจากนั้น มีวันที่ยากลำบากเขานั่งลงอย่างเหนื่อยล้าที่โต๊ะและเขียนเรียงความใหม่ ทุกอย่างซับซ้อนมากจนวันหนึ่งเขาเริ่มคิดถึงความตาย ขอบคุณพระเจ้าที่ในขณะนั้นจดหมายเริ่มมาจากวรรณกรรมชื่อดัง "รายเดือน" และ "แมวดำ" ซึ่งเริ่มจ่าย พรสวรรค์รุ่นเยาว์ค่าธรรมเนียมแรก ความสำเร็จทางวรรณกรรมมาที่บ้านของเขา!

ต่อมาเขาได้งานที่ทำการไปรษณีย์ในราคา 65 ดอลลาร์ต่อวัน ถือเป็นโชคลาภของครอบครัวเขา ซึ่งทำให้แจ็คได้แต่งงานกับเมเบลอันเป็นที่รักของเขา

เขาไม่เคยหยุดเขียน เป้าหมายของเขาคือหนึ่งพันคำต่อวัน และเขาไม่เคยละทิ้งความปรารถนาของเขา บิดาฝ่ายวิญญาณของนักเขียนคือดาร์วิน สเปนเซอร์ มาร์กซ์ และนีทเช่

ด้วยความสำเร็จทางวรรณกรรมครั้งแรกของเขา ความมั่นใจและความรักในชีวิตก็เข้ามาในชีวิตของเขา

ในปี 1901 เขาเขียนนวนิยายเรื่องแรกของเขาเรื่อง "Daughter of the Snows" จากนั้นรวบรวมเนื้อหาสำหรับหนังสือเล่มอื่นของเขาเรื่อง "People of the Abyss" และเริ่มได้รับเงิน 150 ดอลลาร์ทุกเดือนสำหรับสิทธิ์ในการตีพิมพ์

ความเศร้าโศกและความผิดหวัง

แม่ของมาเบลอันเป็นที่รักของเขาไม่ยอมให้ลูกสาวของเธอเห็นด้วยกับข้อเสนอการแต่งงานของแจ็คผู้กระตือรือร้นดังนั้นเขาจึงแต่งงานกับเจ้าสาวในไม่ช้าตามการคำนวณจิตใจของเขา เพื่อนที่ตายแล้วบาสซีย์. ใช่ พวกเขามีลูกสาวสองคนในชีวิตแต่งงาน แต่ไม่นานพวกเขาก็แยกทางกันอย่างอื้อฉาว ผู้ทำลายบ้านหลงใหลชาร์มิแนนอย่างแรงกล้า ซึ่งมีอายุมากกว่าแจ็คถึง 6 ปี เธอไม่สามารถให้กำเนิดลูกชายที่ต้องการได้ และลูกสาวที่พวกเขาแบ่งปันก็เสียชีวิตไปหนึ่งเดือนหลังคลอด แต่ความรักทางจิตวิญญาณและความสามัคคีของความสัมพันธ์ของพวกเขาทำให้จิตวิญญาณของนักเขียนที่หลงทางอบอุ่นอยู่เสมอ

ในปี 1908 อาการป่วยหนักทำให้ Jack London เข้านอน จากนั้นเขาก็เข้ารับการผ่าตัด และอีกหนึ่งปีต่อมาก็กลับไปที่ฟาร์มของเขาใน Glen Helen และเขียนนวนิยายเรื่องใหม่ “Time Waits No” เรียงความอัตชีวประวัติเกี่ยวกับเขา ชีวิตที่ยากลำบาก.

ไม่ว่าแจ็คจะเขียนถึงใคร เขาก็มักจะให้ฮีโร่อยู่ในสถานการณ์ที่พวกเขาต้องแสดงคุณสมบัติที่ดีที่สุด แสดงแก่นแท้ ความกล้าหาญ และความแข็งแกร่งของพวกเขา

ปีสุดท้ายของชีวิตของนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่

ในปีพ. ศ. 2459 แจ็คลอนดอนป่วยด้วยอาการยูเรเมีย ความเหนื่อยล้าอย่างต่อเนื่อง ซึมเศร้า ขาดความสุขและความสนุกสนาน นำผู้เขียนไปที่หลุมศพ

ลอนดอนเป็นหนึ่งในเมืองที่ได้รับการแปลมากที่สุด นักเขียนชาวอเมริกัน- หนังสือของเขาฉบับแปลที่ใหญ่ที่สุดได้รับการตีพิมพ์ในสหภาพโซเวียต ซึ่งหลักการและปรัชญาสังคมนิยมของเขามีคุณค่าอย่างสูง การต่อสู้เพื่อเอาชีวิตรอดเป็นประเด็นหลักของเกือบทุกคน งานวรรณกรรมลอนดอนถูกสร้างขึ้นในตัวเขา ดูเหมือนตอนที่เขายังอยู่ในครรภ์


เจ็ดเดือนก่อนที่แจ็คจะเกิด San Francisco Chronicle ได้ตีพิมพ์บทความเรื่อง “ภรรยาที่ถูกทอดทิ้ง หรือเหตุใดคุณเชนีย์สองครั้งจึงพยายามฆ่าตัวตาย”

คำบรรยายของบทความอ่านว่า “เธอถูกไล่ออกจากบ้านเพราะเธอปฏิเสธที่จะทำลายลูกในครรภ์ของเธอ หนึ่งในเรื่องราวเกี่ยวกับความใจร้ายและ ชีวิตครอบครัวในความยากจน” เด็กที่เกิดมาคือแจ็ค แต่มีข้อผิดพลาดในบทความ สตรีมีครรภ์ที่ถูกโยนออกไปบนถนนคือฟลอร่า เวลแมน และเธอไม่สามารถถูกเรียกว่า “นางเชนีย์” ได้เนื่องจากเธอไม่ใช่มิสเตอร์เชนีย์ ภรรยาของเชนีย์อยู่ร่วมกับเขาในเวลานั้น เรื่องอื้อฉาวดังกล่าวทำให้มีบทความลงหนังสือพิมพ์ว่า ฟลอร่า คลอดบุตรชายคนหนึ่งชื่อแจ็คได้สำเร็จ

เด็กชายเติบโตขึ้นมาในบริเวณท่าเรือของเมืองซึ่งมีอัตราการก่ออาชญากรรมสูง แจ็คถูกเลี้ยงดูมาข้างถนนและพ่อเลี้ยงของเขาจอห์น ลอนดอน เมื่ออายุได้ 14 ปี ชายหนุ่มผู้มีอุปนิสัยเข้มแข็งและพึ่งพาตนเองได้ภายใต้ชื่อพ่อเลี้ยงได้ออกจากบ้านและออกไปท่องโลกกว้าง เขาเร่ร่อนซึ่งเป็นสาเหตุที่ครั้งหนึ่งเขาเคยติดคุกหนึ่งเดือนค้นหาทองคำในคลอนไดค์และล่าแมวน้ำในไซบีเรีย ลอนดอนทำให้แคลิฟอร์เนียเป็นบ้านของเขา แต่สิ่งนี้ไม่ได้หยุดเขาให้ออกเดินทางเป็นครั้งคราว ซึ่งมักจะเสี่ยงและชอบผจญภัย ทรงเสด็จเยือนสลัมในลอนดอน ทรงเสด็จเยือนทางตอนใต้อย่างกว้างขวาง มหาสมุทรแปซิฟิกและเป็นนักข่าวสงครามในช่วงนั้น สงครามรัสเซีย-ญี่ปุ่น- ลอนดอนปฏิเสธที่จะปฏิบัติตามคำสั่งของแพทย์ให้หยุดดื่มและเปลี่ยนวิถีชีวิตของเขา ลอนดอนเสียชีวิตหลังจากรับประทานมอร์ฟีนและอะโทรปีนมากเกินไป เขาอายุ 40 ปี

ความสัมพันธ์ทางเพศครั้งแรกของลอนดอนวัย 15 ปีคือกับหญิงสาวจากซานฟรานซิสโกชื่อ Mamie ซึ่งทุกคนเรียกว่า "Oyster Pirate Queen" ต่อมาเพื่อน ๆ ตั้งชื่อเล่นให้ลอนดอนว่า "Stallion" และนักเขียนชีวประวัติคนหนึ่งเรียกเขาว่า "เรื่องทางเพศ" อนาธิปไตย” สำหรับลอนดอน มันสมเหตุสมผลดี ความสัมพันธ์ทางเพศระหว่างชายและหญิงมีอยู่ในเรื่องเดียวซึ่งเขามักเล่าให้เพื่อนและคนรู้จักฟัง ครั้งหนึ่งบนรถไฟเขาได้พบกับผู้หญิงคนหนึ่งและใช้เวลาตลอดสามวันของการเดินทางบนเตียงกับเธอ พยาบาลกำลังดูแลลูกของผู้หญิงคนนั้นในขณะนั้น ทันทีที่รถไฟหยุดและการเดินทางของพวกเขาสิ้นสุดลง ลอนดอนก็บอกลาผู้หญิงคนนั้นและทิ้งเธอไปตลอดกาล เนื่องจากเขาได้รับทุกสิ่งที่เขาต้องการจากเธอแล้ว

ลอนดอนมีข้อกำหนดเพียงสองประการสำหรับภรรยาของเขา คือ เธอต้องให้กำเนิดลูกชาย และอดทนกับการผจญภัยและความสัมพันธ์ของเขากับผู้หญิงคนอื่น ๆ ความรักอันยิ่งใหญ่ครั้งแรกในชีวิตของเขา Mabel Applegarth เด็กสาวผู้อ่อนโยนที่มีอุดมคติอันสูงส่งและมารยาทอันประณีตทำให้เขามีแม่สามีที่สามารถเรียกได้ว่าเป็นเผด็จการที่แท้จริงได้อย่างปลอดภัย Mabel เป็นหนึ่งในเด็กผู้หญิงที่ "ใช่" ที่ลอนดอนพบระหว่างเดินทางไปโอ๊คแลนด์ในช่วงปลายทศวรรษที่ 90 ของศตวรรษที่ผ่านมา เขาลงทุนไปมาก ความแข็งแกร่งทางจิตและมีพลังงานเพิ่มมากขึ้น ระดับสูงและพยายามเข้าถึงตำแหน่งทางสังคมของเธอ ความพยายามทั้งหมดนี้ไร้ประโยชน์เพราะแจ็คลอนดอนแม่ของมาเบลยังคงเป็นผู้ชายจากชนชั้นล่างตลอดไป สถานะทางสังคมซึ่งทำให้เขาไม่สามารถนับการแต่งงานกับลูกสาวของเธอได้ ลอนดอนพยายามขึ้นศาลมาเบลไม่สำเร็จเป็นเวลาหลายปี แต่แล้วความหลงใหลของเขาก็ลดลง ผู้หญิงที่เขาแต่งงานด้วยในปี 1900 ให้รางวัลเขาด้วยลูกสาวสองคนและการหย่าร้าง อย่างไรก็ตาม Bess Maddern ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทของ Mabel ไม่สามารถทนต่อการนอกใจอย่างต่อเนื่องของเขาได้เป็นเวลานานและลอนดอนเชื่อมั่นว่าการต่อสู้กับการล่อลวงของเนื้อหนังทำให้สูญเสียกำลังใจ พวกเขาหย่าร้างกันในปี 2446 ในการพิจารณาคดี Bess ระบุว่าสาเหตุหลักของการหย่าร้างคือความเชื่อมโยงของลอนดอนกับ Anna Strunsky สหายร่วมรบของเขาในขบวนการสังคมนิยม Bess ไม่รู้ว่าเหตุผลที่แท้จริงของการหย่าร้างคือความสัมพันธ์ของเขากับ Charmian Kittredge แจ็คแต่งงานกับชาร์เมียนในชิคาโกในปี พ.ศ. 2448 ทันทีหลังจากได้รับการหย่าร้างในแคลิฟอร์เนีย อย่างไรก็ตาม รัฐอิลลินอยส์ได้ประกาศการแต่งงานของเขากับชาร์เมียนว่าผิดกฎหมาย เนื่องจากกฎหมายของรัฐกำหนดให้การหย่าร้างมีผลจนกว่าจะครบหนึ่งปีหลังจากการหย่าร้าง ปะทุ เรื่องอื้อฉาวครั้งใหญ่- การบรรยายในลอนดอนที่เริ่มไปแล้วทั่วประเทศต้องหยุดชะงัก องค์กรสตรีแห่งหนึ่งผ่านมติตราหน้าลอนดอนด้วยความอับอาย อย่างไรก็ตาม เพื่อเห็นแก่ Charmian ลอนดอนจึงพร้อมที่จะอดทนมากกว่านั้น เธอรู้วิธีชกมวยและรั้วเหมือนผู้ชาย รักการเดินทาง และลอนดอนเองก็เรียกเธอว่า "สหายหญิง" ซึ่งเป็นคำที่ดีที่สุดสำหรับเขาที่เขาสามารถมอบให้ผู้หญิงได้ อย่างไรก็ตามชีวิตร่วมกันของพวกเขาไม่ได้ผล ในปี 1911 เมื่อ Charmian ให้กำเนิดลูกสาวที่ป่วยซึ่งมีชีวิตอยู่ได้เพียงสามวัน ลอนดอนที่ผิดหวังอย่างมากก็กลายเป็น "วังวนป่า" และกระโจนลงสู่ก้นบึ้งของความสนุกสนานขี้เมา พยายามขจัดความเศร้าโศกที่ตกอยู่บนนั้น ว่าครั้งนี้เขาไม่ได้เป็นพ่อของลูกชาย Charmian ตระหนักดีว่าโลกนี้เต็มไปด้วยคู่แข่งที่มีศักยภาพ และเริ่มต่อสู้กับพวกเขาอย่างสิ้นหวัง โดยไม่เคยออกจากลอนดอนไปอยู่กับผู้หญิงนานกว่าสองนาที อย่างไรก็ตาม ผู้หญิงยังคงพาตัวเองไปหา "คนรักที่บ้าคลั่งของพระเจ้า" อย่างแจ็ค ลอนดอน ชายผู้มีดวงตาสีฟ้า เข้มแข็ง ผมหยิกสวย และหุ่นนักกีฬา เรียกตัวเองว่า ชีวิตของทั้งคู่กลายเป็นการอยู่ร่วมกันเต็มไปด้วยการทะเลาะวิวาทและการตำหนิซึ่งกันและกัน ในปีสุดท้ายของลอนดอน เขาและชาร์เมียนเดินทางไปฮาวาย สุขภาพของลอนดอนแย่ลงอย่างรวดเร็ว: ไตของเขาเริ่มล้มเหลว ในเวลานี้เองที่เขาได้พบกับผู้หญิงที่เขาได้พบกับความรักครั้งสุดท้ายในชีวิตของเขา เขาตกหลุมรักเธอจริงๆ แต่ไม่เคยบอกใครเกี่ยวกับเธอเลย ภายหลัง เพื่อนที่ดีที่สุดแจ็ค จอร์จ สเตอร์ลิงบอกกับโจน ลอนดอน ลูกสาวของเขาเพียงว่าพ่อของเธอมีความสัมพันธ์แบบนั้นจริงๆ อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้บอกอะไรเธออีกเกี่ยวกับผู้หญิงลึกลับคนนี้ ลอนดอนถึงสภาวะที่ไม่สามารถเรียกร้องการหย่าร้างจากชาร์เมียนได้ ปีที่ผ่านมา อยู่ด้วยกันทั้งคู่ใช้เวลาช่วงเย็นที่บ้านในเกลนเอลเลน (แคลิฟอร์เนีย) พวกเขาใช้เวลาทั้งคืนใน ห้องต่างๆ- แจ็คสาบานว่าเขาจะยอมนอนกับผู้หญิงคนใดก็ได้ที่สามารถคลอดบุตรให้กับเขาได้ เมื่อเขาเสียชีวิต Charmian ซึ่งป่วยเป็นโรคนอนไม่หลับเรื้อรังเพราะกลัวว่าจะสูญเสียสามีให้กับผู้หญิงคนอื่น ได้นอนหลับติดต่อกันสามสิบหกชั่วโมง

แจ็คลอนดอนคือใคร? ชีวประวัติของบุคคลนี้กว้างขวางและหลากหลาย เราสามารถพูดได้ว่ามันเต็มไปด้วยการผจญภัยที่คู่ควรกับฮีโร่ ใช่แล้วครับ เขาเขียน วาดเรื่องราวจาก ชีวิตของตัวเองสภาพโดยรอบ ผู้คนที่ผ่านไปมา การต่อสู้ดิ้นรนและชัยชนะ

เขาต่อสู้เพื่อความจริงมาโดยตลอดพยายามทำความเข้าใจระบบค่านิยมที่แทรกซึมอยู่ในสังคมและเปิดเผยข้อผิดพลาด เขามีความคล้ายคลึงกับชาวรัสเซียขนาดไหนในเรื่องนี้! แต่แจ็คเป็นชาวอเมริกัน 100% โดยกำเนิด ปรากฏการณ์ความคล้ายคลึงของเขาจะยังคงสร้างความประหลาดใจต่อไปเป็นเวลานานจนกว่าขอบเขตของความคิดจะถูกลบล้าง

วัยเด็ก

ในช่วงกลางฤดูหนาว วันที่ 12 มกราคม พ.ศ. 2419 จอห์น กริฟฟิธ เชนีย์ มองเห็นแสงสว่างในตอนกลางวันในฟริสโก น่าเสียดายที่พ่อไม่รู้จักการตั้งครรภ์และออกจากฟลอราโดยไม่ได้เจอลูก ฟลอราตกอยู่ในความสิ้นหวัง ทิ้งทารกแรกเกิดไว้ในอ้อมแขนของพยาบาลผิวดำ เจนนี่ เธอรีบเร่งจัดการชีวิตส่วนตัว

เมื่อโตเป็นผู้ใหญ่แล้ว แจ็ค ลอนดอน ซึ่งมีชีวประวัติที่เต็มไปด้วยการผจญภัย ก็ไม่ลืมเธอ เขาช่วยเหลือผู้หญิงเหล่านี้โดยถือว่าทั้งสองคนเป็นแม่ของเขา เจนนี่ร้องเพลงให้เขาและล้อมรอบเขาด้วยความรักและความห่วงใย ต่อมาเธอเป็นคนที่ให้เขายืมเงินเพื่อคนสลุบโดยมอบเงินออมทั้งหมดให้เขา

เมื่อลูกชายอายุได้ไม่ถึงขวบ ครอบครัวก็กลับมารวมตัวอีกครั้ง ฟลอราแต่งงานกับชาวนาหม้ายกับลูกสาวหลุยส์และไอดา ครอบครัวย้ายอย่างต่อเนื่อง ทหารผ่านศึกพิการ จอห์น ลอนดอน รับเลี้ยงแจ็คและตั้งชื่อนามสกุลให้เขา เขาแข็งแกร่งขึ้น เด็กที่มีสุขภาพดี- เขาสอนตัวเองให้อ่านและเขียนเมื่ออายุได้ห้าขวบ และตั้งแต่นั้นมาเขาก็เห็นหนังสืออยู่ในมืออยู่ตลอดเวลา เขาถูกจับได้ว่าหลบเลี่ยงงานบ้านด้วยซ้ำ

พ่อเลี้ยงกลายเป็นพ่อที่แท้จริงของแจ็ค จนกระทั่งอายุ 21 ปี เด็กชายไม่รู้ว่าเขาไม่ใช่ของตัวเอง พวกเขาตกปลาด้วยกัน ไปตลาด และล่าเป็ด จอห์นมอบปืนจริงและคันเบ็ดให้เขา

หนุ่มทำงานหนัก

มีกิจกรรมให้ทำมากมายในฟาร์มอยู่เสมอ เมื่อกลับจากโรงเรียนกลับบ้าน แจ็คก็ไปทำงานทันที เขาเกลียด "งานที่น่าเบื่อ" นี้อย่างที่เขาเรียก แม้จะต้องใช้ความพยายามอย่างมาก แต่วิถีชีวิตเช่นนี้ก็ไม่ได้นำไปสู่ความเจริญรุ่งเรือง ครอบครัวไม่ค่อยกินเนื้อสัตว์

ในที่สุดก็แตกสลายครอบครัวย้ายไปโอ๊คแลนด์ Jack London รักหนังสือมาโดยตลอด เขากลายเป็นคนประจำที่ห้องสมุดที่นี่ เขาอ่านอย่างตะกละตะกลาม เมื่อจอห์นถูกรถไฟชนและพิการ แจ็ควัย 13 ปีก็เริ่มเลี้ยงอาหารทั้งครอบครัว ฉันเรียนจบแล้ว

เขาทำงานเป็นพนักงานขายหนังสือพิมพ์ เป็นเด็กทำธุระในลานโบว์ลิ่ง และเป็นคนส่งน้ำแข็ง เขามอบรายได้ทั้งหมดให้กับแม่ของเขา ตั้งแต่อายุ 14 ปี เขากลายเป็นคนงานในโรงงานบรรจุกระป๋อง และไม่มีเวลาเหลือให้ทำอะไรอีกแล้ว แต่หัวของฉันว่าง! แล้วเขาคิดและคิด... ทำไมจึงต้องกลายเป็นสัตว์ร่างถึงจะมีชีวิตอยู่? ไม่มีวิธีอื่นในการทำเงินแล้วเหรอ?

แจ็คเองก็เชื่อว่างานของเขาปล้นเขาตั้งแต่ยังเป็นวัยรุ่น

โจรสลัดหอยนางรม

Jack London ทำสิ่งต่างๆ มากมาย! ชีวประวัติของเขายังรวมถึงการละเมิดลิขสิทธิ์ด้วย การตกปลาหอยนางรมได้รับการควบคุมบนชายฝั่ง และหน่วยลาดตระเวนก็รักษาความสงบเรียบร้อย แต่คนรักทะเลก็สามารถเก็บหอยนางรมไว้ใต้จมูกอย่างผิดกฎหมายและส่งไปที่ร้านอาหารได้ มีการไล่ล่าบ่อยครั้ง

เขาถูกเรียกว่าเจ้าชายแห่งกลุ่มโจรสลัดหอยนางรมด้วยความกล้าหาญเมื่ออายุ 15 ปี ตัวเขาเองบอกว่าถ้าเขาถูกตัดสินว่ามีความผิดบาปทั้งหมดตามกฎหมาย เขาจะต้องได้รับโทษจำคุกหลายร้อยปี หลังจากนั้นเขาก็ทำหน้าที่อีกฝั่งในการลาดตระเวนหอยนางรม มันก็อันตรายไม่แพ้กัน: โจรสลัดที่สิ้นหวังสามารถแก้แค้นได้

เมื่ออายุ 17 ปี เขาสมัครเป็นทหารเรือและถูกส่งตัวไป ชายฝั่งญี่ปุ่นสำหรับแมว

เขาเริ่มเขียนอย่างไร

เมื่อแจ็คอายุแปดขวบ เขาอ่านหนังสือเกี่ยวกับการเป็น นักเขียนชื่อดังเด็กชายชาวนาชาวอิตาลี จากนั้นเป็นต้นมาเขาก็ไตร่ตรองหารือกับพี่สาวว่าเป็นไปได้สำหรับเขาหรือไม่ ครูโรงเรียนประถมศึกษาของเขามอบหมายให้เขาเขียนระหว่างเรียนดนตรี จากนั้นเขาก็เริ่มเรียกตัวเองว่าแจ็ค นี่คือจุดเริ่มต้นของอาชีพการเขียนของเขา

เมื่ออายุ 17 ปี เรียงความของเขาซึ่งเขียนจากความรู้สึกของตัวเอง "พายุไต้ฝุ่นนอกชายฝั่งญี่ปุ่น" ได้รับการยกย่องอย่างสูงจากหนังสือพิมพ์เมืองซานฟรานซิสโก เขาเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่เขารู้ดีซึ่งตัวเขาเองได้เห็น ในขณะนี้ นักเขียน แจ็ค ลอนดอน ถือกำเนิดขึ้น อีก 18 ปี เขาจะเขียนหนังสือได้ 50 เล่ม

แจ็คลอนดอนชีวิตส่วนตัว

ขณะที่เรียนอยู่ที่มหาวิทยาลัย แจ็คได้พบกับชายหนุ่มคนหนึ่งซึ่งมีน้องสาวชื่อ เมเบล ซึ่งดูเหมือนเป็นสิ่งมีชีวิตที่แปลกประหลาด หญิงสาวชอบผู้ชายหยาบคายคนนี้ แต่การแต่งงานไม่มีปัญหา - จะเลี้ยงดูครอบครัวได้อย่างไร? แจ็คมั่นใจว่าคุณไม่สามารถสร้างรายได้มากด้วยมือของคุณได้ เขาต้องการความรู้ และเขาก็นั่งลงที่โต๊ะ

แจ็ค ลอนดอนเขียนเรื่องราวด้วยความมุ่งมั่นแบบเดียวกับที่เขาทำงานในสายการประกอบ เขาเขียนและส่งให้บรรณาธิการ แต่ต้นฉบับทั้งหมดจะถูกส่งกลับ จากนั้นเขาก็กลายเป็นคนรีดผ้าในร้านซักรีดจนกระทั่งเขาเดินทางไปอลาสก้า ไม่พบทองคำเลย กลับบ้านไปทำงานเป็นบุรุษไปรษณีย์ ยังคงเขียนอยู่ ต้นฉบับยังคงถูกส่งคืน

แต่เรื่องราวนี้ได้รับการยอมรับจากนิตยสารรายเดือนโดยเสียค่าธรรมเนียม จากนั้นนิตยสารอีกฉบับก็รับงานอื่น คู่รักหนุ่มสาวตัดสินใจแต่งงานกัน แต่แม่ของมาเบลกลับต่อต้าน ในงานศพที่หลุมศพของเพื่อนคนหนึ่ง เขาได้พบกับเบสซี่ กำลังไว้ทุกข์ให้กับเจ้าบ่าวของเธอ ความรู้สึกของพวกเขาตรงกันและพวกเขาก็กลายเป็นคู่สมรสกัน

แจ็คกลายเป็น นักเขียนชื่อดังแต่เบสซี่ไม่สนใจงานของเขา บ้านเต็มและลูกสาวสองคนไม่ทำให้เขามีความสุข สามปีต่อมาในปี 1904 เขาไปที่ชาร์เมียน นี้ " ผู้หญิงใหม่“อย่างที่ผู้เขียนเรียกเธอว่าเป็นเพื่อนแท้ที่ใช้ชีวิตร่วมกัน พวกเขาไม่มีลูก แต่กับ Charmian เขาล่องเรือในมหาสมุทรแปซิฟิก

เธอเป็นเลขานุการของเขา พิมพ์และตอบจดหมาย พันธมิตรที่แท้จริง เธอเขียนหนังสือเกี่ยวกับเขา ตอนนี้เรารู้โดยตรงแล้วว่าแจ็ค ลอนดอนเป็นอย่างไร ซึ่งชีวประวัติของเขาเขียนโดยบุคคลที่ใกล้ชิดที่สุดของเขา เธอมีอายุยืนยาวกว่าสามีของเธอสี่ปีและอยากจะนอนข้างๆ เขาหลังความตาย

อลาสกา

ในปี 1987 อเมริกาเผชิญกับกระแสตื่นทอง แจ็คและสามีของน้องสาวไปเสี่ยงโชค นี่คือจุดที่ทักษะกะลาสีของเขามีประโยชน์ ชื่อของเขาคือหมาป่า คนผิวขาวทั้งหมดถูกเรียกแบบนั้นโดยชาวอินเดียนแดง แต่แจ็คเซ็นชื่อด้วยตัวอักษร "หมาป่า" ต่อมาเขาจะสร้าง "บ้านหมาป่า" โดยฝันว่าจะรวบรวมเพื่อนที่นั่น

พื้นที่ที่ถูกจับจองไม่ได้อุดมไปด้วยทองคำ แต่อุดมไปด้วยไมกา โรคลักปิดลักเปิดจัดการแจ็คแล้วเขาก็กลับบ้าน เช่นเคยเขาต้องการความช่วยเหลือ เขานั่งลงเพื่อเขียน เขามีข้อมูลมากมายให้อ่าน: ในช่วงฤดูหนาวอันยาวนาน เขาซึมซับเรื่องราวของนักล่า นักสำรวจแร่ ชาวอินเดีย บุรุษไปรษณีย์ และพ่อค้า

แจ็ค ลอนดอนเติมเต็มเรื่องราวของเขาด้วยสุนทรพจน์และกฎของพวกเขา ความเชื่อในความดีเป็นแก่นแท้ของซีรีส์ Klondike ทั้งหมด เขาบอกว่าเขาพบว่าตัวเองอยู่ที่นั่น “ไม่มีใครพูดถึงที่นั่น” เขาเขียน “ทุกคนก็คิด” ทุกคนในขณะนั้นก็ได้รับโลกทัศน์ของตนเอง แจ็คได้ของเขาแล้ว

ข้อเท็จจริง

ข้อเท็จจริงที่น่าสนใจเกี่ยวกับแจ็คลอนดอน:

  • เขากล่าวถึงเหตุการณ์สงครามรัสเซีย-ญี่ปุ่น โดยประณามวิธีการของญี่ปุ่นอย่างชัดเจน การระบาดเกิดขึ้นในเม็กซิโกเมื่อใด สงครามกลางเมืองเขาเริ่มเขียนแนวหน้าอีกครั้ง
  • เขาไป การหมุนเวียน- เรือใบ "Snark" ถูกสร้างขึ้นตามแบบของเขา Charmian เรียนรู้ที่จะแล่นเรือเหมือนเขา พวกเขาพิชิตมหาสมุทรแปซิฟิกเป็นเวลาสองปี

  • เขาสนับสนุนการคุ้มครองสัตว์จากการทารุณกรรม
  • ภาพยนตร์ที่สร้างจาก Jack London ตั้งแต่ปี 1910 ถึง 2010 เพียงอย่างเดียวมีจำนวนมหาศาล - 136 เรื่อง
  • Jack London Lake อยู่ในรัสเซีย ในภูมิภาคมากาดาน
  • เขาเป็นนักเขียนคนแรกที่มีผลงานทำรายได้นับล้านเหรียญ

แจ็คลอนดอนสำหรับเด็ก

ศรัทธาที่ไม่สั่นคลอนในการเริ่มต้นที่ดีในตัวบุคคล, ชัยชนะของมิตรภาพเหนือความถ่อมตัว, การเสียสละตนเองของความรักที่แท้จริง - หลักการทั้งหมดนี้ทำให้เรื่องราวของนักเขียนขาดไม่ได้ในการเลี้ยงดูลูก เมื่อคุณไม่เห็นตัวอย่างที่มีค่าในชีวิตรอบตัวคุณ วรรณกรรมจะช่วยคุณ:

  • “เขี้ยวขาว” เป็นเรื่องราวที่จะไม่ปล่อยให้ใครเฉยเมย การผจญภัยของสุนัขหมาป่าและความกตัญญูต่อมิตรภาพของเจ้าของคนใหม่ทำให้ธรรมชาติของสัตว์เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง เขายังช่วยบ้านและผู้ที่อาศัยอยู่ในบ้านจากอาชญากรอันตรายด้วย และเมื่อเจ้าของประสบปัญหาเขาก็พยายามเห่าเป็นครั้งแรก
  • “The Call of the Wild” เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับสุนัขและเขียนจากมุมมองของเธอ แต่บอกเล่าเรื่องราวมากมายเกี่ยวกับผู้คนในทะเลทรายน้ำแข็งที่สำรวจโลก
  • "Hearts of Three" เป็นภาพยนตร์เรื่องแรกที่สร้างจาก Jack London แม้ว่าจะมีการดัดแปลงภาพยนตร์หลายเรื่อง แต่การอ่านหนังสือก็ยังน่าตื่นเต้นกว่ามาก
  • "ความเงียบสีขาว" - เรื่องราวเกี่ยวกับอลาสก้า

แจ็ค ลอนดอน ซึ่งมีหนังสืออยู่ในห้องสมุดทุกแห่ง ส่งเสริมความกล้าหาญในการเผชิญกับความทุกข์ยาก ฮีโร่ของเขาแข็งแกร่ง คนมีเกียรติ- เขาก็เป็นเช่นนั้นเอง

หนังสือที่ดีที่สุด

ผลงานของ Jack London ซึ่งมีนวนิยาย 20 เล่มสามารถแบ่งได้ตามจุดเน้นของโครงเรื่อง:

  • ก่อนอื่นเลย นี่คือ "เรื่องเหนือ" นวนิยายเรื่อง "ลูกสาวแห่งหิมะ"
  • จากนั้น “เรื่องเล่าจากสายตรวจประมง” และผลงานทางทะเลอื่นๆ นวนิยาย “หมาป่าทะเล”
  • งานสังคมสงเคราะห์: "John the Barleycorn", "People of the Abyss" และ "Martin Eden"
  • "Tales of the South Seas" เขียนเกี่ยวกับการเดินทางบนเรือใบ "Snark"
  • นวนิยายดิสโทเปียของเขา " ส้นเหล็ก"(1908) เล็งเห็นถึงชัยชนะของลัทธิฟาสซิสต์
  • “หุบเขาแห่งดวงจันทร์”, “นายน้อยแห่งบ้านหลังใหญ่” ซึ่งเขาบรรยายชีวิตในฟาร์มปศุสัตว์โดยใช้ประสบการณ์ของเขาเอง
  • ละครเรื่อง "ขโมย"
  • สถานการณ์ "หัวใจสาม"

ผลงานของ Jack London (ทุกคนมีรายการโปรดเป็นของตัวเอง) จะไม่ทำให้คุณเฉยเมย บางคนชอบความเข้มแข็ง การต่อสู้ และชัยชนะเหนือธาตุ คนอื่นเห็นคุณค่าของความรักในชีวิต ยังมีอีกหลายคนชื่นชม ทางเลือกทางศีลธรรมวีรบุรุษ

เพื่อทำความเข้าใจว่าการแช่แข็งจนตายเป็นอย่างไร - กลายเป็นเครื่องจักรที่ไร้อารมณ์เพื่อตัดสินใจว่าจะอยู่อย่างอิสระหรือตาย - คุณสามารถอ่านเรื่องราว "The Bonfire", "The Renegade" และ "Kulau the Leper"

พิพิธภัณฑ์แรนช์

เมื่อแจ็คไม่แยแสกับการพูดถึงลัทธิสังคมนิยม เขาจึงเริ่มสนใจแนวคิดเรื่องการทำฟาร์ม โดยให้เหตุผลว่าทุกสิ่งล้วนมาจากโลก ไม่ว่าจะเป็นอาหาร เสื้อผ้า ที่พักอาศัย เขาเริ่มต้นจากตัวเขาเองอย่างแท้จริง โดยซื้อฟาร์มปศุสัตว์ที่แห้งแล้งซึ่งมีดินรกร้าง ในตอนแรกพวกเขาไม่ได้รวบรวมอะไรจากมัน พวกเขาแค่ลงทุนมันไป

เพื่อนบ้านต่างประหลาดใจกับความสำเร็จของผู้มาใหม่: หมูของเขามีรายได้เพิ่มขึ้นหลายเท่า เจ้าของเพียงแต่ซื้อสัตว์พันธุ์แท้มาดูแลตามหลักวิทยาศาสตร์

เขาตั้งชื่อฟาร์มของเขาว่า "ความงาม" และอาศัยอยู่ที่นี่เป็นเวลา 11 ปีที่ผ่านมา เขายืนยันว่า: "นี่ไม่ใช่เดชา แต่เป็นบ้านในหมู่บ้านเพราะฉันเป็นชาวนา" มันกำลังจะกลายเป็นใจกลางหุบเขาแห่งไร่องุ่นท่ามกลางกลิ่นเหม็น รังของครอบครัวลอนดอนอฟ. กำลังสร้าง "บ้านหมาป่า" ซึ่งคล้ายกับปราสาท แต่ก่อนงานเลี้ยงขึ้นบ้านใหม่ไฟจะดับลง แจ็คแน่ใจแล้ว: การลอบวางเพลิง ตอนนี้โครงกระดูกนี้ตั้งตระหง่านเป็นอนุสรณ์ถึงความตั้งใจดีของเขา

หลังจากนักเขียนเสียชีวิต มีสวนสาธารณะและพิพิธภัณฑ์ตั้งอยู่ที่นี่ ทรงพินัยกรรมให้ฝังพระองค์เองทันที

หลุมฝังศพ

นักเขียนเสียชีวิตเมื่อวันที่ 22 พฤศจิกายน พ.ศ. 2459 ที่ฟาร์มปศุสัตว์ของเขาในเกลนเอลเลน แม้ว่าเขาจะซื้อมัน แต่เขาสังเกตเห็นต้นโอ๊กที่มีรั้วกั้นอยู่ มันกลายเป็นหลุมศพของลูกหลานของผู้ตั้งถิ่นฐานกลุ่มแรกของกรีนลอว์ “พวกเขาคงจะเหงามากที่นี่” แจ็คกล่าว เขาเลือกที่นี่เป็นที่พึ่งสุดท้ายของเขาเอง

ไม่นานก่อนที่เขาจะเสียชีวิต เขาได้แสดงความปรารถนาต่อน้องสาวและชาร์เมียนให้ฝังขี้เถ้าของเขาไว้บนเนินเขาที่เด็ก ๆ ของกรีนลอว์นอนอยู่ และเขาสั่งให้ใส่แทน หลุมฝังศพหินสีแดงขนาดใหญ่ และมันก็เสร็จสิ้น หินถูกนำออกมาจากซากปรักหักพังของ "บ้านหมาป่า" และบรรทุกม้าสี่ตัว

มันผสมผสานเข้ากับภูมิทัศน์โดยรอบอย่างเป็นธรรมชาติ ความจริงที่ว่าไม่มีสิ่งใดที่มือมนุษย์สร้างขึ้นบนหลุมศพทำให้เกิดความคิดและความรู้สึกมากมาย เขาเองก็ต้องการแบบนั้นเหมือนกัน จนถึงทุกวันนี้หลุมศพของเขาก็ยังพูดอยู่เงียบๆ

“ฉันรักฟาร์มของฉันมาก!” - เรารู้สึกเมื่อมองไปรอบ ๆ “เดวิดและลิลลี่ คุณไม่ได้อยู่คนเดียวอีกต่อไป ฉันอยู่กับคุณ” เราเข้าใจการเลือกสถานที่ “คุณไม่กล้าสร้างอนุสาวรีย์ให้ฉัน “ฉันไม่ใช่ผู้บัญชาการ” เล็ดลอดออกมาจากหิน “เพื่อน ฉันอยู่กับคุณ ฉันอยู่ในหนังสือของฉัน นี่คือจดหมายของฉันถึงคุณ” เราตระหนักดีถึงข้อความในปีต่อมา

นักเขียนชาวอเมริกันและ บุคคลสาธารณะผู้เขียนนวนิยายสังคมและการผจญภัย โนเวลลา และเรื่องสั้นที่มีชื่อเสียง ในงานของเขา เขายกย่องความไม่ยืดหยุ่นของจิตวิญญาณมนุษย์และความรักในชีวิต ผลงานเช่น "White Fang", "The Call of the Wild" และ "Martin Eden" ทำให้เขาเป็นหนึ่งในนักเขียนที่มีชื่อเสียงและได้รับค่าตอบแทนสูงที่สุดในประวัติศาสตร์ของสหรัฐอเมริกา (ค่าธรรมเนียมของเขาสูงถึง 50,000 ดอลลาร์ต่อเล่ม ซึ่งเป็นจำนวนที่น่าอัศจรรย์เมื่อต้นศตวรรษที่ 20)

เราตัดสินใจที่จะจำ นวนิยายที่ดีที่สุดและเรื่องราวของนักเขียน

มาร์ติน อีเดน

หนึ่งในผลงานที่สำคัญที่สุดของแจ็คลอนดอน กะลาสีหนุ่มชื่อมาร์ติน อีเดนช่วยชีวิตชายหนุ่มที่ไม่รู้จักจากความตาย ผู้ซึ่งเชิญเขาไปงานเลี้ยงอาหารค่ำด้วยความขอบคุณ เมื่อพบว่าตัวเองอยู่ในสังคมสูงศักดิ์เป็นครั้งแรก มาร์ตินที่ไม่สุภาพและซุ่มซ่ามได้พบกับรูธ มอร์ส น้องสาวของชายหนุ่ม และเธอก็ชนะใจเขาในทันที เขาเข้าใจดีว่าเขาผู้ชายธรรมดาๆ จะไม่มีวันได้อยู่กับผู้หญิงแบบเธอ อย่างไรก็ตาม มาร์ตินไม่รู้ว่าจะยอมแพ้และตัดสินใจลาออกอย่างไร ชีวิตเก่าและจะดีขึ้น ฉลาดขึ้น และมีการศึกษามากขึ้นเพื่อที่จะเอาชนะใจรูธได้

เรื่องราวทางตอนเหนืออันโด่งดังของแจ็ค ลอนดอน พูดถึงพลังจิตและกฎแห่งการเอาชีวิตรอด เกี่ยวกับความกล้าหาญและความอุตสาหะ ความทุ่มเท และ มิตรภาพที่แท้จริง. ฝางขาว- ไม่เพียงเท่านั้น ตัวละครหลักทำงาน: ที่สุดประวัติศาสตร์ปรากฏผ่านสายตาของเขา ในหนังสือเล่มนี้คุณจะได้พบกับเรื่องราวเกี่ยวกับชะตากรรมของสัตว์ผู้ภาคภูมิใจและรักอิสระซึ่งเลือดของนักล่าที่ดุร้ายหลั่งไหล เขาจะต้องเผชิญกับทั้งความโหดร้ายและ คุณสมบัติที่ดีที่สุดจิตวิญญาณมนุษย์: ความสูงส่ง, ความเมตตา, การช่วยเหลือซึ่งกันและกัน, ความเสียสละ

เสียงเรียกแห่งป่า

ผู้ค้าสุนัขลักพาตัวเบ็ค น้องหมาลูกครึ่ง จากบ้านเจ้าของแล้วขายให้กับอลาสกา ดินแดนที่รุนแรงถูกครอบงำโดยยุคตื่นทอง ซึ่งต่างจากบ้านเกิดที่สดใสของเขา เบ็คต้องเป็นศูนย์กลางของทุกสิ่ง ความมีชีวิตชีวา- หากเขาไม่สามารถรื้อฟื้นความทรงจำของบรรพบุรุษในป่าได้ เขาก็จะต้องตายอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้...

"The Call of the Wild" เป็นหนึ่งในสิ่งที่ดีที่สุด งานยุคแรกแจ็ค ลอนดอน. ผู้เขียนมุ่งความสนใจของผู้อ่านไปที่กฎหมายที่ควบคุมสัตว์โลก: บุคคลที่สามารถปรับตัวได้ดีกว่าผู้อื่นต่อสภาพแวดล้อมที่เปลี่ยนแปลงไปจะมีชีวิตอยู่ เรื่องราวนี้กลายเป็นการคิดใหม่ทางศิลปะเกี่ยวกับความเป็นจริงของอเมริกาเมื่อต้นศตวรรษที่ 20

Wolf Larsen เป็นกัปตันของเรือใบตกปลา ซึ่งเป็นกะลาสีที่โหดร้ายและเหยียดหยามซึ่งสามารถฆ่าคนได้อย่างง่ายดาย แต่ในขณะเดียวกันเขาก็เป็นนักปรัชญาผู้โดดเดี่ยวผู้ชื่นชมผลงานของเช็คสเปียร์และเทนนีสัน ในนวนิยายของเขา Jack London บรรยายถึงการเดินทางในทะเลของเขาและเผยให้เห็นภาพลักษณ์ของชายผู้เป็นที่ถกเถียงคนนี้อย่างเชี่ยวชาญ

"หัวใจสาม" - นวนิยายเรื่องสุดท้ายลอนดอน หนังสือครบรอบห้าสิบของเขา คนอ่านก็รออยู่ การผจญภัยที่ไม่ธรรมดาการค้นหาขุมทรัพย์ลึกลับและแน่นอนว่าความรัก

ฟรานซิส มอร์แกนเป็นบุตรชายของเศรษฐีผู้ล่วงลับ เกิดเป็นขุนนาง ทุกอย่างเริ่มต้นด้วยการค้นหาสมบัติของผู้ก่อตั้งตระกูล - โจรสลัด Henry Morgan ที่น่าเกรงขาม จากนั้นการพบกันที่ไม่คาดคิด การจับกุมที่ไม่คาดคิด การปลดปล่อย การไล่ตาม สมบัติ หมู่บ้าน Lost Souls กับราชินีที่สวยงาม... แอ็กชั่น เกิดขึ้นเกือบต่อเนื่องเหล่าฮีโร่ที่ไม่มีเวลาออกจากสถานการณ์อันไม่พึงประสงค์ก็ตกอยู่ในสถานการณ์อื่นทันที

เรื่องราวของลูกพี่ลูกน้องของมอร์แกนและเลออนเซียที่สวยงามซึ่งทั้งคู่ต่างหลงรักได้ถูกถ่ายทำมากกว่าหนึ่งครั้ง - ทั้งในตะวันตกและในรัสเซีย

สาวๆ ตัดภาพของเขาออกจากนิตยสารอย่างระมัดระวัง สำนักพิมพ์ต่อสู้เพื่อสิทธิ์ในการตีพิมพ์ต้นฉบับของเขา ปัญญาชนถือว่าเขาเป็นหนึ่งในคู่สนทนาที่น่าสนใจที่สุด คนจรจัดที่มาที่บ้านของเขารู้แน่ว่าแจ็คมักจะมีแก้ววิสกี้รอพวกเขาอยู่... ตลอดชีวิตของเขาเขาได้รับความรัก - และตลอดชีวิตของเขาเขาต้องทนทุกข์ทรมานจากความเหงาที่ไม่อาจแก้ไขได้


เป็นเพราะพ่อของเขาเองเคยปฏิเสธที่จะรับเขาเป็นลูกชายหรือเปล่า? หรือเพราะแม่ของหญิงสาวที่เขารักไม่อยากเรียกเขาว่า "ลูกของฉัน" เหมือนกัน? หรืออาจเป็นเพราะพระเจ้าไม่ได้ประทานลูกชายของเขาซึ่งเขาฝันถึงอย่างหลงใหล?

เขาเกิดในส่วนหนึ่งของโลกที่ผู้คนส่วนใหญ่ยอมให้ตัวเองฝันถึงอาหารเย็นแสนอร่อย รองเท้าที่แข็งแรงสักคู่ และหลังคาที่ไม่รั่วซึม แต่เขากลับกลายเป็นคนช่างฝันที่แก้ไขไม่ได้ และเมื่อทำงานที่โรงงานบรรจุกระป๋อง เขาใฝ่ฝันที่จะเป็นนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่ พิชิตทะเล และบังคับให้ดินแดนต้องคำนึงถึงการดำรงอยู่ของเขา



วันทำงานของเขากินเวลา 10 ชั่วโมง และเขาได้รับค่าจ้าง 10 เซนต์ต่อชั่วโมง เขาเก็บบันทึกการเงินที่เข้มงวด: 5 เซนต์ใช้กับมะนาว, 6 เซ็นต์สำหรับนม, 4 เพนต์สำหรับขนมปัง นี่คือในหนึ่งสัปดาห์ มารดาของเขาต้องแน่ใจว่าเมื่อเขาล้างตัวเองเขาใช้สบู่สกปรกเท่าที่จำเป็น ไม่เช่นนั้น เธอจะอธิษฐานอย่างไรให้ล้างจาน? พ่อเลี้ยงของฉัน จอห์น ลอนดอน ซึ่งเพิ่งถูกรถไฟทับ นอนอยู่บนเตียงที่มีขาหยั่งซึ่งปูด้วยผ้าขี้ริ้วซึ่งดูไม่เหมือนผ้าปูที่นอนเลย และสาปแช่งโชคชะตา: จะต้องประสบอุบัติเหตุที่โชคร้ายขนาดนั้นถึงจะพิการได้ แต่ ขณะเดียวกัน - พิการทั้งเป็น?! ตอนนี้แจ็คต้องเลี้ยงอาหารให้กับฝูงชนทั้งหมด: ฟลอราแม่ของเขา น้องสาวสองคน (ของเขา จอห์น ลูกสาว) จอห์นเอง... และเด็กชายอายุเพียง 13 ปี แต่ดูเหมือนว่าเขามีหัวอยู่บนไหล่ของเขา . เขาจะอ่านหนังสือ ไปที่ห้องสมุดของเขาในโอ๊คแลนด์ - เห็นไหมว่าเขาจะเป็นคนดีมาก... โชคชะตาบ้าเอ๊ย! และจอห์นก็คร่ำครวญและหันอีกด้านหนึ่งของเขาเพื่อไม่ให้สบตากับแจ็คโดยไม่ได้ตั้งใจ เขารักลูกเลี้ยงของเขาและเกือบจะยกโทษให้ฟลอราที่เธอให้กำเนิดเขาจากใครก็ไม่รู้...


ว่ากันว่าพ่อของเขาเป็นอาจารย์โหราศาสตร์ชื่อดังชาวไอริช นายชานี พวกเขายังคุยกันว่าเขาไม่เคยแต่งงานกับแม่ของเขา แม้ว่าเขาจะอาศัยอยู่กับเธอในห้องที่ตกแต่งแล้วบนถนนเฟิร์สอเวนิวในซานฟรานซิสโก และต้องขอบคุณเขาที่บางครั้งเธอก็ศึกษาโหราศาสตร์ด้วย และระหว่างทางก็เรื่องลัทธิผีปิศาจ.. พวกเขาคุยกันอีกว่าเมื่อตั้งท้องแล้ว ฟลอร่าบอกอาจารย์ตรงๆ เสียก่อนว่าเด็กไม่น่าจะเป็นของเขา เขาอายุมากเกินไป (ตอนนั้นชานีอายุประมาณห้าสิบ) และเมื่อเขาปฏิเสธที่จะยอมรับเด็ก เธอก็พยายาม การฆ่าตัวตาย เคยเป็น เรื่องอื้อฉาวที่น่ากลัว: หนังสือพิมพ์ Chronicle ราดดินใส่นายชานีมากกว่าหนึ่งถัง แม้จะไม่มีใครสนใจด้วยซ้ำว่าคนๆ นี้ยิงตัวเองในวัดไม่สำเร็จจริงๆ หรือ (น่าจะมากกว่า) แค่หยิบผิวหนังบนศีรษะเพื่อกระตุ้นความเห็นอกเห็นใจ ของเพื่อนบ้าน ... แจ็คตัวน้อยเกิดมาเป็นทารกที่แข็งแรงและมีสุขภาพดีด้วยเสียงที่ได้รับการฝึกฝนมาอย่างดี เขาอยากมีชีวิตอยู่ อยากกิน และกรีดร้องอย่างบ้าคลั่ง และฟลอราก็ไม่รู้จะช่วยเขาได้อย่างไรเพราะเธอหมกมุ่นอยู่กับโอกาสที่จะได้แต่งงานกับจอห์นลอนดอนที่กำลังจะมาถึงซึ่งเป็นพ่อม่ายและมาก คนที่สมควร- พวกเขาพบพยาบาลสำหรับทารก ดังนั้นเขาจะทิ้งเธอไว้ตามลำพัง - เจนนี่ ผู้หญิงผิวดำ หัวใจของเจนนี่ใหญ่พอๆ กับขนาดหน้าอกของเธอ เธอร้องเพลงนิโกรให้เด็กน้อยผิวขาว หวีผมและรักเขาด้วยความอ่อนโยนซึ่งแม่ที่แปลกประหลาดของเขาไม่สามารถทำได้ เมื่อโตเป็นผู้ใหญ่ แจ็คให้อภัยฟลอราและไม่ลืมเจนนี่ เขาช่วยพวกเขาทั้งสองโดยถือว่าตัวเองเป็นลูกชายของทั้งสองคน

และเขาก็รักจอห์นพ่อเลี้ยงของเขาด้วย เป็นเรื่องดีที่ได้เดินไปในทุ่งนากับเขาโดยไม่พูดอะไรต่อกัน แต่เข้าใจทุกอย่าง เป็นเรื่องดีที่ได้ไปขายมันฝรั่งกับเขาที่ตลาด - ในคนที่มีความสุข แต่จมลงสู่การลืมเลือนอย่างรวดเร็วหลายปีที่จอห์นเป็นชาวนาที่ประสบความสำเร็จอย่างสมบูรณ์และฟลอราด้วยพลังทำลายล้างของเธอยังไม่สามารถจัดการสองสามอย่างได้ ข้อเสนอการหาเหตุผลเข้าข้างตนเองในฟาร์มจึงทำลายมันโดยสิ้นเชิง กับเขาคุณสามารถตกปลาบนเขื่อนหรือล่าเป็ดได้: จอห์นยังมอบปืนเล็ก ๆ และเบ็ดตกปลาให้กับแจ็คด้วยซึ่งเป็นของจริง! ในที่สุดก็สามารถไปโรงละครโอ๊คแลนด์ร่วมกับจอห์นได้ในที่สุด ในวันอาทิตย์ ประชาชนจะได้รับชมการแสดงละครเรียบง่าย แซนด์วิช และเบียร์ ดังนั้นจึงเป็นเหมือนการผสมผสานระหว่างโรงเบียร์กับวิหารแห่งศิลปะมากกว่า แต่ แจ็คตัวน้อยทุกอย่างเป็นไปตามรสนิยมของเขา พ่อเลี้ยงของเขานั่งเขาลงบนโต๊ะ จากจุดที่เขามองเห็นเวทีได้ชัดเจน ตบเขาบนศีรษะ หัวเราะอย่างสนุกสนาน... แต่พ่อของเขา! เขาเป็นใคร? เขาเป็นอย่างไร? ทำไมเขาถึงละทิ้งฟลอร่า เวลแมน เสเพลแต่นิสัยดีกลับไปในปี พ.ศ. 2419?.. ทำไมเขาไม่เคยทำให้ตัวเองเป็นที่รู้จัก ไม่เคยมาแม้แต่จะสบตาลูกชายด้วยซ้ำ?..

อย่างไรก็ตามทั้งหมดนี้เป็นเพียงอดีต: ไปโรงละครและ โรงเรียนประถมศึกษาซึ่งเขาจัดการให้เสร็จสิ้นและ ห้องสมุดสาธารณะที่ซึ่งนางอินา คูลบริธผู้แสนดีเก็บหนังสือเกี่ยวกับดินแดนที่ไม่มีใครรู้จักและกะลาสีเรือและใบเรือที่โบกสะบัดอย่างกล้าหาญและเค็มจัดไว้ให้เขาเพื่อรอลม... ปัจจุบันมีเพียงโรงงานบรรจุกระป๋องที่เกลียดชังและทำงานจนหมดแรง แล้วในอนาคตล่ะ?..

“ฉันจะเป็นนักเขียน แฟรงค์ แล้วคุณจะเห็น” แจ็คเคยพูดกับเพื่อนในโรงเรียนของเขา ซึ่งเขาและเขากำลังยิงแมวป่าด้วยหนังสติ๊กในพีดมอนต์ฮิลส์

ก็คุณพูดแล้ว! นักเขียน! - แฟรงก์ผิวปาก

ในความเห็นของเขา คนๆ หนึ่งอาจต้องการเป็นกษัตริย์แห่งอังกฤษเช่นกัน มกุฎราชกุมาร- ในช่วงชีวิตของพวกเขาไม่มีนักเขียนเพียงคนเดียวที่ยังมีชีวิตอยู่ - ทุกคนล้วนเป็นคนงานในโรงงาน, บุรุษไปรษณีย์, ภารโรงและลูกหาบที่เหนื่อยล้าอย่างสิ้นเชิง ด้วยจินตนาการจำนวนหนึ่ง เราสามารถฝันถึงอาชีพการงานได้ ครูโรงเรียนหรือแพทย์ แม้ว่าจะชัดเจนว่าการได้รับประกาศนียบัตรใดๆ ต้องใช้เงินจำนวนมากจนคุณไม่สามารถหาได้จากการหมุน กระป๋องดีบุก- มีใครอีกบ้างในโลกนี้? โอ้ใช่แล้วชาวเรือ!

ทะเลสาดกระเซ็นตรงนั้น ใกล้ๆ กัน ห่างจากกระท่อมที่แจ็คเรียกว่าบ้านไปสามก้าว ทะเลดึงดูดอิสรภาพ พื้นที่ สีน้ำเงิน และตัวละครที่คล้ายกับวีรบุรุษในนวนิยายผจญภัยอาศัยอยู่มากกว่าผู้คนที่มีชีวิต เช่น ชาวประมงที่ซื่อสัตย์และโจรสลัดหอยนางรม บุกค้นกรงของคนอื่น... "หอยนางรม หอยนางรม ซื้อหอยนางรม!" - พ่อค้าตะโกนที่ท่าเรือในตอนเช้าโดยซื้อพวกมันตั้งแต่เช้ามืดจากโจรสลัดที่ "เอา" ของคนอื่นที่จับมาตอนกลางคืน โจรสลัดเหล่านี้ - แจ็ครู้ - ทำรายได้ได้มากในหนึ่งวันเท่ากับที่เขาได้รับในเวลาหลายเดือน และไม่ใช่ครั้งแรกที่กลับมาจากโรงงานโดยแทบไม่มีชีวิตและได้ยินเสียงโจรสลัดสบถและหัวเราะเตรียมตัวทำงานฉันคิดว่า: ใช้ชีวิตไม่ซื่อสัตย์เกินไป - เหมือนพวกเขาดีกว่าตายอย่างเชื่อฟังปกป้องปีที่ได้รับจัดสรร ถึงคุณที่เครื่อง .. แต่จะลงเรือได้ที่ไหน?..

และวันหนึ่งเขาได้เรียนรู้ว่าโจรสลัดคนหนึ่งซึ่งมีชื่อเล่นว่าชาวฝรั่งเศสขี้เมาและนักวิวาทกำลังขายสลุบของเขา ราคา - 300 ดอลลาร์ แจ็คพูดโดยไม่ลังเล:“ ฉันกำลังซื้อมัน!” - และรีบไปหาพยาบาลของเขา เจนนี่ แม่ผิวดำ

เจนนี่ ฉันต้องการเงิน!

แน่นอน ลูกชายของฉัน” เธอพูดแล้วเอื้อมมือไปใต้ที่นอนเพื่อเก็บสมบัติทั้งหมดไว้ - เท่าไหร่?

สามร้อยเหรียญเจนนี่!

โอเค แจ็ค... แต่นั่นคือทั้งหมดที่ฉันมี

ฉันจะคืนให้ คุณจะเห็นฉันจะให้มันกลับมา เร็วๆ นี้ เจนนี่!

ไม่เคยคิดมาก่อนเลยว่าผู้ชายที่โตและช่ำชองจะ “ทำงาน” เป็นโจรสลัด และเขายังอายุไม่ถึงสิบห้าด้วยซ้ำว่าทะเลไม่เพียงแต่สวยงามเท่านั้น แต่ยังเป็นอันตรายอีกด้วย และหากมีพายุรุนแรงเขาจะไม่สามารถ รับมือกับเรื่องสลุบ และพี่เลี้ยงเด็กจะเสียเงิน 300 ดอลลาร์ไปตลอดกาล และบางทีอาจจะเป็นลูกชายสุดที่รักของเขาด้วย โดยพื้นฐานแล้วความรู้สึกที่เรียบง่ายและธรรมดาเช่นนี้ - ความกลัว - นั้นไม่คุ้นเคยกับเขาเลย เขาไม่เคยมีประสบการณ์กับมัน

และแจ็คซื้อเรือจากชาวฝรั่งเศสและเมื่อปรากฎว่ามามีแฟนสาวของเขาอายุสิบหกปี มามี่ตกหลุมรักชายหนุ่มรูปงามผมบลอนด์ทันทีที่เธอมองเขา และในขณะที่ชายชาวฝรั่งเศสกำลังนับเงิน เธอก็ซ่อนตัวอยู่ในกระท่อมของสลุบ หลังจากทำข้อตกลงเสร็จสิ้นด้วยความดีใจ แจ็คเดินไปรอบๆ สมบัติของเขา และค้นพบหญิงสาวคนหนึ่งและหญิงสาวที่สวยมากในนั้น

“ฉันจะเป็นของคุณแล้วแจ็ค” มามีกล่าว - สามารถ?

อืม” แจ็คพึมพำ เขายอมรับกับสาวร่างใหญ่คนนี้ไม่ได้ว่าเขายังคงไม่รู้จริงๆ ว่าโจรสลัดตัวจริงทำอะไรกับเด็กผู้หญิง!

อย่างไรก็ตาม Mamie สอนวิทยาศาสตร์ง่ายๆ นี้ให้เขาอย่างรวดเร็ว และเห็นได้ชัดว่าเขากลายเป็นนักเรียนที่มีความสามารถ และถึงแม้ว่าแจ็คจะต้องใช้หมัดเพื่อสิทธิ์ในการ "ลงทะเบียน" ในกลุ่มแปลกประหลาดนี้และขโมยหอยนางรมของคนอื่นเหมือนคนอื่น ๆ (และแม้กระทั่งกับผู้หญิงของคนอื่นด้วย!) - แล้วไงล่ะ! แต่ในการโจมตีครั้งแรก เขาได้รับเงินเท่าๆ กับการทำงานในโรงงานสามเดือน เขาซื้อเครื่องประดับเล็กๆ น้อยๆ แวววาวให้ Mamie จ่ายหนี้ส่วนหนึ่งให้กับพี่เลี้ยงเด็ก และนำเงินส่วนที่เหลือไปให้แม่ของเขา และฟลอร่าก็ซื้อสบู่ก้อนใหม่โดยไม่พูดอะไรเลยในวันเดียวกันนั้น

แจ็คยังไม่มีเวลาที่จะเติบโตขึ้นจริงๆ และของเขา ชีวิตผู้ใหญ่ได้เริ่มต้นแล้ว เขาดื่มวิสกี้พอๆ กับพวกโจรสลัด และมากกว่าพวกเขาด้วยซ้ำ เขาสาบานเหมือนพวกเขาและดังยิ่งกว่านั้นอีก เขามีส่วนร่วมในการต่อสู้ที่โหดร้ายที่สุด ซึ่งการตายง่ายกว่าการเอาชีวิตรอด และหนึ่งในนั้นเขาสูญเสียฟันหน้าไปสองซี่ เขาพาสลุบของเขาออกทะเลในคืนที่แม้แต่คนที่สิ้นหวังที่สุดก็ยังอยู่บนชายฝั่ง เขาอนุญาตให้มีมี่ดูแลตัวเองและจูบเธอที่ริมฝีปากต่อหน้าทุกคน โดยทั่วไปเขาทำทุกอย่างเพื่อที่จะไม่มีใครกล้าสงสัย: เขา - ผู้ชายที่แท้จริง- “ ผู้ชายคนนี้จะอยู่ได้ไม่ถึงปี” กะลาสีเฒ่านินทาเขาซึ่งประสบการณ์ชีวิตมีน้ำหนักมากกว่าหอยนางรมที่ใหญ่ที่สุด “ น่าเสียดายที่เขาจะทำให้เป็นกัปตันที่ยอดเยี่ยม” “เขาจะเมาแล้ว” บางคนถอนหายใจ “พวกเขาจะฆ่า” คนอื่นๆ ส่ายหัว “เขาจะตายบนแนวปะการัง!” - คนอื่นทำนาย “แต่ทะเลรักเขา” คนที่สี่คัดค้านพวกเขา “และเขาไม่กลัวสิ่งเลวร้าย…” “ทะเลรักเขามากเกินไป” คือคำตอบ “และเขาก็ไม่กลัวเกินไป คนที่สิ้นหวังเช่นนี้เพื่อตัวมันเอง ... "

แจ็คแค่หัวเราะเมื่อฟังคำทำนายเช่นนั้น โดยทั่วไปเขาทำทุกอย่างด้วยเสียงดังเกือบจะโอ้อวด และเขาดื่มด่ำกับกิจกรรมเดียวในความสันโดษโดยสมบูรณ์ตรวจสอบให้แน่ใจว่าประตูในห้องโดยสารของสลุบปิดอย่างถูกต้อง - อ่านหนังสือ ในตอนเช้าฉันแทบจะไม่ลืมตาและจุ่มหัวที่พึมพำในน้ำเค็ม น้ำทะเลเขาอ่านสิ่งที่นางอินา คูลบริธมีไว้เพื่อเขาอย่างดูดดื่มและตะกละตะกลาม ผลิตภัณฑ์ใหม่ทั้งหมดในตลาดหนังสือนิวยอร์ก หนังสือของ Zola, Melville และ Kipling ที่ยังคงกลิ่นของการพิมพ์ ถูกอ่านขึ้นลงและเกือบจะเรียนรู้จากใจ ซาตาน เนลสันคงจะตายเพราะเสียงหัวเราะถ้าเขารู้ว่าเพื่อนหนุ่มของเขาทำกิจกรรมยามว่างแปลก ๆ อะไรตอนที่เขาไม่เมาและชอบโจร!

แต่ซาตาน เนลสัน เสียชีวิตด้วยมีดในการต่อสู้เมามาย โดยไม่มีเวลาตัดสินให้แจ็คทราบถึงความอ่อนแอนี้ และแจ็คซึ่งไม่มีเวลาตายก็ออกเดินทางครั้งใหญ่ - และขอบคุณพระเจ้า ไม่เช่นนั้นคำทำนายอันน่าหดหู่ของกะลาสีเรือเก่าจะเป็นจริง ผู้ที่ไม่เคยออกไปในทะเลเปิดก็จ้างตัวเองออกไป - ไม่เคยได้ยินเรื่องความหยิ่งผยอง! - กะลาสีเรือชั้นหนึ่งในเรือใบลำสุดท้ายของโลก - เรือใบความเร็วสูง "โซฟี ซูเธอร์แลนด์" มุ่งหน้าสู่เกาหลีและญี่ปุ่น... และถ้าเขาขี้ขลาดมากกว่านี้อีกหน่อยและขี้เกียจกว่านี้อีกหน่อย หากเขามีความรู้เกี่ยวกับจิตวิทยาของกะลาสีให้น้อยลงสักเล็กน้อย เขาคงไม่ประสบผลดีในการเดินทางครั้งนี้ “เจ้าสารเลว! เขาควรจะวิ่งไปรอบ ๆ เหมือนเด็กกระท่อม!” ลูกเรือที่ใช้เวลาอยู่ในทะเลนานกว่าหนึ่งปีคิด เช่นเดียวกับหนังสือเล่มโปรดของเขา และเขารู้ว่ามีเพียงวิธีเดียวที่จะพิสูจน์ว่าคุณไม่ใช่พวกแยป: อ้าปากให้น้อยที่สุดและทำงานหนักที่สุด เขาบินขึ้นไปบนผ้าห่อศพเหมือนนก เขาเป็นคนสุดท้ายที่ทิ้งนาฬิกา เขาลงไปที่ห้องนักบินก็ต่อเมื่อเขามั่นใจเป็นการส่วนตัวว่าเสื้อผ้าทั้งหมดเป็นไปตามลำดับ ถึงกระนั้น เขาได้รับการอภัยสำหรับวัยเยาว์ก็ต่อเมื่อเรือโซฟี ซัทเธอร์แลนด์ติดอยู่ในพายุที่รุนแรง และเขาสำลักลมและเดินเรือเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง หลักสูตรที่ถูกต้อง- แม้แต่กัปตันก็พยักหน้าเห็นด้วยอย่างใจเย็นไปทานอาหารเย็น... หลังจากพายุลูกนี้ไม่มีใครพูดอะไรกับแจ็คสักคำ แต่เขาตระหนักว่าเขาได้กลายมาเป็นของเขาเองแล้ว

เขาคงจะอยู่ในโลกนี้ตลอดไป เขารักทะเลและมันก็รักเขา แต่นอนอยู่บนดาดฟ้าตอนกลางคืน มองดูท้องฟ้าอันกว้างใหญ่ นับดาวเหนือหัวของเขา แจ็คมองหาดาวดวงอื่นในหมู่พวกเขา - ที่ใหญ่ที่สุดและสว่างที่สุด - และบอกเธอด้วยเสียงกระซิบ: "ฉันจะกลายเป็นนักเขียน ได้ยินไหม ฉันจะเป็นนักเขียนและพ่อของฉันไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้นเขาก็จะภูมิใจในตัวฉัน!” มันฟังดูไม่เหมือนคำขอ เหมือนเป็นข้อตกลงหรือแม้แต่คำสั่งมากกว่า

แต่เขายังไม่รู้ว่าต้องทำอย่างไรเพื่อสิ่งนี้ ดังนั้นทุกครั้งที่กลับมาที่โอ๊คแลนด์ แจ็คปลอบใจแม่ของเขา และสัญญาว่าจะเปลี่ยนใจและได้งานที่น่าเบื่อหน่ายซึ่งต้องเสียเงินเล็กน้อย ซึ่งตอนนี้ยังน้อยกว่าเมื่อก่อนด้วยซ้ำ เพราะวิกฤติในปี 1893 ได้อุบัติขึ้น ธุรกิจในอเมริกาแปดพันแห่งล้มเหลว และผู้มีไหวพริบร่าเริงสังเกตเห็นว่ามีคนว่างงานในสหรัฐอเมริกามากกว่าคนตาย แต่จนถึงตอนนี้เขาโชคดี เขายังเด็กและแข็งแรงมากจนถูกพาไปที่โรงงานปอกระเจาหรือสถานีไฟฟ้าของสวนรถรางโอ๊คแลนด์เพื่อขนส่งถ่านหิน เขาขนส่งถ่านหินไปที่สถานีดับเพลิงอย่างรวดเร็วจนคนงานตามเขาไม่ทัน และได้รับเงิน 30 ดอลลาร์ต่อเดือนสำหรับสิ่งนี้... และอีกครั้งที่เขาทนไม่ไหว พัง ทิ้ง หนี ว่ายน้ำหนีไป เมื่อ "ยุคตื่นทอง" เกิดขึ้น เขาจะไปที่ Klondike และนำ "แร่" ที่ไม่ใช่นักขุดทองที่ประสบความสำเร็จมากที่สุดจากที่นั่นมาเพื่อเรื่องราวอันยอดเยี่ยมของเขา แต่นั่นคือภายหลัง ในขณะเดียวกัน เขาก็พบว่าตัวเองได้ผจญภัยครั้งใหม่ ภราดรภาพใหม่ - ภราดรภาพของผู้คนบนท้องถนน นี่หมายถึงสิ่งต่อไปนี้: คุณไม่มีที่ไหนเลย แต่เดินทางไปทุกที่ แน่นอนว่าไม่มีเงินหรือตั๋ว แน่นอนด้วยความเสี่ยงและอันตรายของคุณเอง เมื่อใดก็ตามที่ทำได้ จงขอทานหรือขอขนมปังสักชิ้น คุณไม่สามารถขโมยได้ เพื่ออะไร? และออกไปดูโลกในขณะที่คนอื่นตายเพราะหิวโหยหรือเหนื่อยล้าโดยทำงานวันละ 15 ชั่วโมง หากคุณอยู่บ้านและนามสกุลของคุณไม่ใช่ Rockefeller ก็มีวิธีอื่นในอเมริกา ปลาย XIXศตวรรษไม่สามารถให้คุณ แต่ถนนก็รอคุณอยู่เสมอ!

และแจ็คก็กลายเป็นอัศวินแห่งท้องถนน เขาเดินทางไปทั่วประเทศ บางครั้งก็อยู่บนหลังคารถม้า บางครั้งก็อยู่ใต้รถม้า บางครั้งก็เกาะติดกับส่วนที่ยื่นออกมาของเหล็กอย่างแน่นหนา ตายเพราะความหนาวเย็นและหายใจไม่ออกจากความร้อน เป็นเวลาสามวันโดยไม่มีเศษขนมอยู่ในปากแม้แต่ชิ้นเดียว วันหนึ่งเขาโชคดีอย่างไม่น่าเชื่อ เขาใช้เวลาตลอดทั้งเย็นเล่านิทานให้หญิงชราผู้มั่งคั่งและน่าประทับใจบางคนฟัง และด้วยเหตุนี้ เธอจึงป้อนพายแท้ ๆ ให้เขาด้วยเนื้อจริง ๆ... แจ็คไม่ใช่คนแรกที่เล่าเรื่อง: บางครั้งเขาก็ไม่ได้จบสิ้น ขึ้นโรงพักเพียงเพราะพูดได้ตาย สานกล่องสามใบ และโน้มน้าว “ตำรวจ” ได้เต็มปากว่าเขาไม่ใช่คนจรจัด แต่เป็นเพียงคนโชคร้ายที่ตกอยู่หลังรถไฟ

หญิงสาวกินพายหมดก่อนที่แจ็คจะหมดเรื่อง และเธอก็ยื่นชาและชีสพายให้เขา แล้วเธอก็ถามว่าเขาจะเป็นใครถ้าไม่ใช่เพราะสถานการณ์ที่ร้ายแรงของชีวิต (ซึ่งเขาโรยด้วยนิยายเพียงเล็กน้อยเท่านั้น แต่ส่วนใหญ่ปล่อยวาง ความจริงที่ซื่อสัตย์: เกี่ยวกับพ่อ, เกือบเป็นโหราจารย์, และแม่, เกือบคลั่งไคล้, เกี่ยวกับหอยนางรมและโจรสลัด, เกี่ยวกับการจับแมวน้ำขนนอกชายฝั่งญี่ปุ่น) “ฉันจะเป็นใคร” แจ็คพูดซ้ำแล้วกลืนพายและจิบชาจากถ้วยพอร์ซเลนบางๆ ซึ่งเขากลัวจนเป็นนิสัย “ฉันจะเป็นนักเขียนให้ได้” หญิงสาวมองดูเขา - ฟันหน้ามอมแมม สกปรก ขาดหายไป แต่ยังเป็นเด็กชายอายุ 18 ปีที่หล่อเหลาอย่างไม่น่าเชื่อ - และหัวเราะอย่างเต็มที่ เธอจะรู้ได้อย่างไรว่าเย็นวันเดียวกันนั้นเอง เขาจะวาดภาพเหมือนของเธอในสมุดจดมันๆ ด้วยปลายดินสอ และเธอก็จะกลายเป็นหนึ่งในตัวละครใน Road ของเขา ซึ่งจะถูกจารึกไว้ในประวัติศาสตร์ พร้อมด้วยถ้วยกระเบื้อง ชีสพาย และแสงไฟของเธอ เสี้ยน?

คุณรู้ไหมว่าคุณหน้าตาดี? - หญิงสาวถามหลังหัวเราะเพื่อคลายความเคอะเขิน

“ฉันรู้” แจ็คพึมพำ

ที่ไหน? - หญิงสาวแสร้งทำเป็นประหลาดใจ

“แม่บอกฉัน” เขาตอบ

อันที่จริงมามี่ที่เขาจากไปเมื่อนานมาแล้วเล่าให้เขาฟังเกี่ยวกับเรื่องนี้ และสายตาที่ชัดเจนเหล่านั้นที่ผู้หญิงที่แตกสลายจากถนนขว้างมาที่เขา และความสะดวกสบายที่เด็กผู้หญิงธรรมดา ๆ ที่ท่าเรือแชร์เตียงกับเขา และความจริงที่ว่ามันไม่ใช่เรื่องยากสำหรับเขาที่จะไปไหนมาไหนโดยไม่มีตั๋วถ้า เจ้าหน้าที่ตรวจตั๋วเป็นผู้หญิง แต่ปัญหาก็คือแจ็คชอบผู้หญิงที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง พวกที่สวมกระโปรงยาวเต็มตัวและเสื้อเบลาส์คอกลมเรียบๆ ผู้ที่ออกจากบ้านเพียงเพื่อไปโบสถ์ วิทยาลัย หรือมหาวิทยาลัยเท่านั้น ผู้ที่ไม่เพียงแต่พูดไม่เคยได้ยินคำสาปแช่ง สรุปแล้วแจ็คชอบผู้หญิง "จาก ครอบครัวที่ดี“พระองค์ผู้ไม่กลัวมารหรือมารร้าย ก็ยังขี้อายอย่างยิ่งแม้จะเข้าไปใกล้สาว ๆ เหล่านั้น พระองค์ก็มองดูสาว ๆ เหล่านั้นอย่างลับ ๆ ห่าง ๆ เหมือนกลัวจะไม่ทันระวังในการกระทำอันไม่คู่ควรนี้เช่นเดียวกับที่เขา ครั้งหนึ่งในขณะที่อ่านหนังสือ ความกระหายในความรักอันบริสุทธิ์ในโลกของเขาดูผิดปกติพอ ๆ กับความกระหายที่จะอ่าน ในโลกนี้ ผู้หญิงถูกมอบให้กับความต้องการเร่งด่วนสองประการ - ความสุขและการให้กำเนิด เพราะพวกเขาแปลกพอ ๆ กับการดื่มเบียร์สักแก้วหรือเนื้อชิ้นหนึ่ง ฉันกำลังลุกไหม้ไปหมดแล้ว!”)

แจ็คกลับมาโอ๊คแลนด์อีกครั้งเป็นอันเสร็จสิ้น โรงเรียนมัธยมปลาย(พระเจ้าเท่านั้นที่รู้แค่ว่าต้องแลกอะไรกับเขา ผู้ฝึกเดินทะเลวัย 19 ปีและอัศวินแห่งท้องถนนที่ต้องอยู่ชั้นเดียวกับเด็กเหลือขอผมสีเหลือง!) เข้ามหาวิทยาลัยแห่งแคลิฟอร์เนียและตกหลุมรักนักศึกษาคนหนึ่ง มหาวิทยาลัยเดียวกันคือ Mabel Applegarth เด็กสาวจากกลุ่มปัญญาชน ครอบครัวชาวอังกฤษด้วยการออกเสียงที่ไร้ที่ติและผมสีหวานฉ่ำของดวงอาทิตย์ แจ็คสามารถเอานิ้วพันรอบเอวของสิ่งมีชีวิตบนสวรรค์ตัวนี้ได้ แน่นอนว่าถ้าเขากล้าที่จะสัมผัสมัน Mabel Applegarth เล่นเปียโนและไม่เคยล้างจานเลยในชีวิต... พูดง่ายๆ ก็คือ เธอสมบูรณ์แบบ และแจ็คก็ตระหนักว่าเขาหลงทางไปตลอดกาล

โชคดีที่ Mabel มีน้องชายชื่อ Edward เป็นคนฉลาดที่ไม่มีกิริยาหยิ่งผยอง และเต็มไปด้วยแนวคิดสังคมนิยมเกี่ยวกับความเท่าเทียมสากล เอ็ดเวิร์ดพบว่าบริษัทของแจ็คสนุกสนานมาก พวกเขาใช้เวลาหลายชั่วโมงในการสนทนาอย่างจริงจังเกี่ยวกับสังคมไร้ชนชั้นโดยตีความหลักการของลัทธิคอมมิวนิสต์ซึ่งกำลังเร่ร่อนเหมือนผีไม่เพียง แต่ทั่วยุโรปเท่านั้น แต่ยังรวมถึงอเมริกาด้วย บางครั้ง Mabel ก็เข้าร่วมการสนทนาเหล่านี้ ย้อนกลับไปในตอนนั้น แจ็คพยายามเป็นพิเศษว่าคำพูดที่เค็มๆ จะไม่หลุดออกจากปากของเขาในระหว่างการโต้เถียง และด้วยเหตุนี้เขาจึงมักจะแพ้ในการสนทนาเหล่านี้...

สิ่งที่น่าทึ่งที่สุดคือ Mabel Applegarth ตกหลุมรัก Jack London เช่นกัน อย่างไรก็ตาม สิ่งนี้ดูเหมือนจะเป็นไปไม่ได้สำหรับตัวเขาเองเท่านั้น ในความเป็นจริงเขาหยาบกร้านเกือบจะเป็นสัตว์ พลังชายที่เธอไม่เคยพบและไม่สามารถพบเจอกับเด็กฉลาดในแวดวงของเธอได้ ดึงดูดมาเบลอย่างไม่อาจต้านทานได้ ในขณะที่เขาหลงใหลในความเปราะบาง ความเป็นผู้หญิง และกิริยาท่าทางของเธอ ผู้หญิงที่แท้จริง. วันอาทิตย์เมื่อสภาพอากาศและเวลาเอื้ออำนวย พวกเขาก็ลงเรือร่วมกัน เธออ่านบทกวีเศร้าของกวีสวินเบิร์นให้เขาฟัง เขาบอกเธอว่า:“ ฉันจะเป็นนักเขียน!” และเมเบลเป็นคนแรกที่ไม่แปลกใจหรือหัวเราะเมื่อได้ยินคำพูดเหล่านี้จากแจ็ค

อย่างไรก็ตามไม่มี ผู้หญิงอีกคนเชื่อว่าเขาเขียนได้ น่าแปลกที่มันคือฟลอร่า หลังจากฝังสามีของเธอและรออีกครั้งสำหรับการกลับมาของลูกชายฟุ่มเฟือยของเธอ - คราวนี้เขาไปอลาสก้าเพื่อทองคำ - เธอแสดงหนังสือพิมพ์ให้แจ็คดูซึ่งมีการประกาศการแข่งขัน เรื่องราวที่ดีที่สุด- และฟลอราเป็นคนยอมให้เขานำเงินสองสามเซ็นต์จากงบประมาณของครอบครัวไปซื้อกระดาษ แสตมป์ และซองจดหมาย (อย่างไรก็ตาม แจ็คเสริมงบประมาณอันน้อยนิดนี้ด้วยการทำงานซักรีดในเวลาว่าง ซึ่งเขาคัดแยก ซัก รีดแป้ง และรีดเสื้อเชิ้ต กางเกง และปกเสื้อของใครบางคนจนกระทั่งเขามึนงง) เขาส่งเรื่องราวของเขา - และชนะ! เขาได้รับเงินสองสามเหรียญแรกจากการเขียน! เขาจะเป็นนักเขียนตัวจริง เป็นเศรษฐี และเมเบล แอปเปิลการ์ธจะกลายเป็นภรรยาของเขาอย่างแน่นอน! ปล่อยให้เธอรอ - เธอรอในขณะที่แจ็คออกจากมหาวิทยาลัยเป็นเวลา 16 เดือนและเดินไปรอบๆ ทางเหนือเพื่อค้นหาภูเขาทองคำ แต่เมื่อเขาจากไปเขาไม่กล้าแม้แต่จะขอมือเธอเขาจะเสนออะไรให้เธอได้ยกเว้นความรักอันบ้าคลั่งของเขา? ชะตากรรมของฟลอร่าที่สวมชุดเดียวกันมายี่สิบปี?..

เขาไม่ได้พูดอะไรกับเธอลา แต่ในระหว่างปีครึ่งที่เขาจากไป Mabel ผู้มีเหตุผลก็ตระหนักได้ว่า ไม่มีใครจะมอบเธอให้กับครอบครัวและชนเผ่าของเขามากไปกว่าชายหนุ่มรูปหล่อคนนี้โดยไม่มีเงิน เมื่อไม่มีใคร เธอจะรู้สึกสงบและไว้วางใจได้เหมือนกับเขา ผู้ชายอารมณ์ร้อนและอารมณ์ร้อนจากเบื้องล่าง ไม่มีใครจะมองเธอราวกับว่าเธอเป็นสมบัติจากพิพิธภัณฑ์ และที่สำคัญที่สุด ไม่มีมือของใครที่จะดึงดูดเธอเข้ามาได้มากไปกว่ามือของเขาที่ตัวใหญ่ หยาบกร้าน แข็งกระด้าง และอื่นๆ... ดังนั้น... เมเบลจึงคิดไปไกลไม่ได้ เธอกำลังจะหายใจไม่ออก

แจ็คเป็นโรคเลือดออกตามไรฟันและกลับมาจากทางเหนือโดยไม่มีเงินแม้แต่สตางค์เดียว ฉันพบว่าพ่อเลี้ยงของฉันเสียชีวิต ฉันรู้ว่าฉันรักเมเบลมากขึ้นกว่าเดิม ฉันเกือบจะได้งานเป็นบุรุษไปรษณีย์ - นั่นคือฉันผ่านการสัมภาษณ์คัดเลือก (ผลที่ตามมาของวิกฤตยังคงทำให้ตัวเองรู้สึก การแข่งขันสำหรับตำแหน่งที่จ่ายต่ำที่สุดก็ยังสูงมาก) เขาแค่ต้องรอจนกว่าสถานที่ที่เขารับไว้จะว่าง จากนั้นจึงวิ่งพร้อมกระเป๋าคาดเข็มขัดรอบชานเมืองโอ๊คแลนด์เพื่อหาเงินที่พอรับได้ไม่มากก็น้อย แจ็คนั่งลงเพื่อเขียน: ถึงเวลาที่ต้องล้างเนื้อหาในนั้นแล้ว สมุดบันทึกซึ่งพระองค์ทรงเป็นผู้นำตั้งแต่สมัยถนน ทุกสิ่งที่เขาเห็น เรียนรู้ รู้สึก มีประสบการณ์ด้วยผิวของเขาเอง ทุกคนที่เขาว่าย พเนจร ร่อนทอง ซึ่งกลายเป็นครอบครัวของเขาและผู้ที่เขาสูญเสียไปตลอดกาล - ทุกอย่างถามและรีบออกไป เขาค้นหาชีวิตของเขาเหมือนนักสำรวจแร่ลอดผ่านหินเพื่อค้นหาทองคำบริสุทธิ์สองสามเม็ด จำเป็นต้องถ่ายโอนเมล็ดเหล่านี้ลงบนกระดาษอย่างระมัดระวังเพื่อไม่ให้สูญหายเพื่อค้นหา คำพูดที่ถูกต้อง...เขาเขียนวันละร้อยหน้า ฟลอร่าเงียบอย่างเชื่อฟังและนำกาแฟเหลวมาให้เขา เงินเกือบทั้งหมดถูกใช้ไปกับแสตมป์และซองจดหมาย นิตยสาร ตอบกลับ การปฏิเสธอย่างสุภาพ- แจ็คยอมให้ตัวเองกินข้าวเย็นสัปดาห์ละครั้งในมื้อเย็นของมาเบล แล้วเขาก็ไม่พอ (หญิงสาวที่เขารักไม่ควรสงสัยว่าเขาหิวโหย) และเขาคิดอย่างจริงจังเกี่ยวกับการฆ่าตัวตาย ทันใดนั้นนิตยสารชื่อดัง "Transcontinental Monthly" ก็ประกาศว่าเรื่องราวของเขาเกี่ยวกับอลาสกา - "สำหรับผู้ที่อยู่บนท้องถนน" - จะได้รับการตีพิมพ์! แล้วนิตยสารอีกเล่มก็ตอบกลับมา ยอมรับเรื่องอื่นแล้ว!..

วันรุ่งขึ้น บนเนินเขาที่มองเห็นเมืองซานฟรานซิสโกทั้งหมด เขายอมให้ตัวเองจูบ Mabel Applegarth เป็นครั้งแรก และเขาก็เสนอให้เธอ เธอเปี่ยมไปด้วยความสุขตอบว่า “ใช่...” และเสริมอย่างระมัดระวัง: “แต่แม่จะว่าอย่างไร?” ความโกรธของแม่เธอเทียบไม่ได้กับพายุบนเรือโซฟี ซูเธอร์แลนด์ แจ็คให้ความมั่นใจ ภายในหนึ่งปีพวกเขาจะหมั้นกัน และปีนั้นก็เพียงพอแล้วสำหรับเขาที่จะกลายเป็นนักเขียนชื่อดัง เมื่อสิ่งนี้เกิดขึ้น แม่ของเธอคงจะดีใจมากที่ลูกสาวของเธอแต่งงานได้ดีมาก เขาจะซื้อบ้านหลังเล็กๆ ภาพวาด หนังสือ เปียโนของเธอ ทั้งหมดนี้จะย้ายไปอยู่ที่นั่น เขาจะเขียน เธอจะตรวจดูต้นฉบับของเขาเพื่อหาข้อผิดพลาดทางไวยากรณ์... และแน่นอน เธอจะคลอดบุตรชายให้เขา “ค่ะ” เธอตอบตกลงอีกครั้ง...

แต่ทุกอย่างกลับแตกต่างไปจากที่แจ็คเห็นในวันที่อากาศแจ่มใสจากบนเนินเขาสูงเล็กน้อย เรื่องราวของเขาเริ่มได้รับการตีพิมพ์ แต่ยังไม่ได้รับค่าตอบแทนเพียงพอสำหรับพวกเขาที่จะได้รับประทานอาหารอย่างน้อยทุกวัน สำหรับรายการที่ตีพิมพ์ห้ารายการเขาได้รับเพียงประมาณ 20 ดอลลาร์ แต่ถึงกระนั้นก็สามารถปฏิเสธบุรุษไปรษณีย์ที่มาถึงได้ในที่สุด ค่าธรรมเนียมอันแสนวิเศษ การต่อสู้ของผู้จัดพิมพ์เพื่อแย่งต้นฉบับของเขา การซื้อที่ดินหลายพันเอเคอร์ - เพียงเพราะเขาต้องการมัน การสร้างเรือของเขาเอง ความรุ่งโรจน์ของอัจฉริยะคนใหม่ของอเมริกาใหม่ - ทั้งหมดนี้รออยู่ข้างหน้า แต่ดังนั้น ห่างไกลจนเมเบลไม่อาจมองเห็นความสุขในอนาคตที่ขอบฟ้าได้

บางทีคุณอาจจะยังไปทำงานที่ทำการไปรษณีย์? - เธอถามหกเดือนหลังจากการหมั้นหมาย

ไม่ ที่รัก ไม่! ถ้าอย่างนั้นฉันก็ไม่สามารถเป็นนักเขียนได้! ฉันแค่มีเวลาไม่พอรู้ไหม.. ขอร้องล่ะ รออีกหน่อยได้ไหม!

แล้วเมเบล แอปเปิลการ์ธก็เริ่มร้องไห้ เธอร้องไห้และพูดในสิ่งที่เธอไม่ควรพูด เธอไม่ชอบเรื่องของเขาเลย ถูกแต่งอย่างหยาบคาย ภาษาของเขางุ่มง่าม ไม่สุภาพ และเขาเขียนแต่เรื่องทุกข์และความตายขณะมีชีวิตอยู่เท่านั้น ก็คือความรัก...เธอรักเขา รักเขา... แต่เขา แจ็ค ไม่ใช่นักเขียน แค่แฟน... แฟนต้า... เธอไม่สามารถออกเสียงคำนี้ได้เต็มที่เลย มันจมอยู่ในตัวเธอ น้ำตาและเสียงสะอื้น

การหมั้นหมายของพวกเขาค่อยๆ มอดลง เธอตัวแข็งราวกับน้ำกลายเป็นน้ำแข็งในความหนาวเย็น... ไม่ เขายังคงรักเธอต่อไป ฉันขี่จักรยานวันละ 40 กิโลเมตรเพื่อพบเธอ เขาเขียนจดหมายถึงเธอด้วยความหลงใหลอย่างที่ควรจะเป็น แต่เขาไม่ได้ไปทำงานที่ทำการไปรษณีย์และไม่ละทิ้ง "จินตนาการ" ของเขา งานเขียนและทันใดนั้นก็สังเกตเห็นว่ามีผู้หญิงจำนวนมากในซานฟรานซิสโก และหลายคนก็สวย ฉลาด ซับซ้อน มีมารยาทดี และไม่เขินอายเขาเลย เด็กชายจากริมน้ำโอ๊คแลนด์...

เขาพยายามครั้งสุดท้ายที่จะแต่งงานกับ Mabel Applegarth เมื่อต้นศตวรรษที่ 20 ใหม่

เยี่ยมเลย” แม่ของมาเบลพูดอย่างเย็นชา “แต่สามีของฉัน พ่อของมาเบล อย่างที่คุณรู้ เสียชีวิตแล้ว” ฉันจึงตั้งเงื่อนไขว่า คุณจะอยู่ที่นี่ ในบ้านนี้ หรือฉันจะอยู่กับคุณในบ้านของคุณ... เขาชื่ออะไร? โอ๊คแลนด์ ลูกสาวของฉัน จริงเหรอ เมเบล? - เขาจะไม่ทิ้งฉันไว้ตามลำพังในวัยชรา

เป็นเรื่องจริงแม่... - มาเบลกระซิบโดยตระหนักว่ารักแท้ที่สุดในชีวิตของเธอเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ต้องโทษประหารชีวิต

แต่คุณนายแอปเปิลการ์ธ ฉันยังไม่มีรายได้มากพอที่จะเลี้ยงดูบ้านแบบคุณ... และสำหรับโอ๊คแลนด์ แม่ของฉัน ฟลอรา... ฉันสงสัยว่าคุณจะเข้ากับเธอได้ไหม... - และในขณะที่แจ็คกำลัง เมื่อกล่าวคำเหล่านี้แล้ว เขาก็ตระหนักว่าสิ่งเดียวที่เขามากที่สุด รักแท้ล้มลงตกนรกและไม่มีใครสามารถช่วยเธอได้ ที่จะยืนหยัดต่อการปรากฏตัวของผู้หญิงคนนี้ซึ่งจะเริ่มเป็นผู้นำเขา - ผู้ที่ไม่สามารถเป็นผู้นำได้! ไม่ ชีวิตนี้คงไม่มีความสุข มันจะเป็นฝันร้ายที่จะไม่หยุดชั่วขณะ... นอกจากนี้ จะดีอะไรอีกที่พวกเขาจะชี้ให้เขาเห็นถึงความไร้เหตุผลของจินตนาการของเขาอีกครั้ง และส่งเขาไปทำงานที่ไปรษณีย์หรือในร้านซักรีด... หรือแม้แต่ ในรัฐบาล! ที่สำคัญคือเขาไม่ได้รับอนุญาตให้เป็นนักเขียน...ทีนี้ถ้ามาเบลบอกตอนนี้ว่าเธอจะจากไปกับเขาไม่ว่ายังไงก็ตาม... มาเบล เอาน่า มาเบล!..

แน่นอนครับแม่...ผมจะอยู่กับคุณตลอดไป...

ในไม่ช้าแจ็ค ลอนดอนก็แต่งงานกับเบสซี่ เพื่อนของมาเบล แอปเปิลการ์ธ ไม่ใช่เพราะเขารักเธอ แต่เพราะเธอรักเรื่องราวของเขา เบสซี่ให้กำเนิดลูกสองคน - น่าเสียดายที่เป็นเด็กผู้หญิง แต่เขาฝันถึงลูกชายมาก! และเขาไม่พบพ่อของเขาแม้ว่าเขาจะรอคอยใครสักคนมาตลอดชีวิตจากการลืมเลือนและพูดว่า: "สวัสดีฉันเป็นพ่อของคุณ!" สำหรับศาสตราจารย์โหราศาสตร์ชานี แจ็คในวัยหนุ่มได้เขียนจดหมายสุภาพถึงเขา และได้รับคำตอบอย่างสุภาพว่า ไม่ ไม่ และไม่ใช่อีกครั้ง ศาสตราจารย์รู้สึกเสียใจมาก แต่ก็ไม่เกี่ยวอะไรกับเรื่องนี้... ไม่กี่ปีต่อมา แจ็คหย่ากับเบสซี่และแต่งงานกับชาร์เมียน ไม่ใช่เพราะเขาขาดเธอไม่ได้ แต่เป็นเพราะเขาเบื่อกับเบสซี่ ยิ่งไปกว่านั้น Charmian ยังสิ้นหวังมากกว่า Bessie ที่จืดชืดมากและทำให้เขานึกถึง Flora ในทางใดทางหนึ่ง แต่ชาร์เมียนก็ไม่ได้ให้ลูกชายแก่เขาเช่นกัน เขากำลังจะแยกทางกับ Charmian แต่ทันใดนั้นสิ่งทั้งหมดที่เรียกว่า "ชีวิต" ก็ดูเหมือนเป็นเรื่องว่างเปล่าและไม่น่าสนใจสำหรับเขา และเมื่อเขากลายเป็นนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่ตัวจริง มีชื่อเสียง ร่ำรวย และเป็นที่ชื่นชอบของทุกคน ในปีที่ 41 ของชีวิต แจ็ค ลอนดอนก็ฆ่าตัวตายด้วยการกินมอร์ฟีนในปริมาณที่ถึงตาย

และเมเบล แอปเปิลการ์ธไม่เคยแต่งงาน และฉันก็ไม่เคยรักใครอีกเลย Charmian เคยพบเธอในการอ่านหนังสือของ Martin Eden ในที่สาธารณะ ผู้หญิงร่างผอมนั่งอยู่แถวที่ห้า ฟังเรื่องราวความรักของเธอแล้วร้องไห้