A szöveg logikai és szemantikai kapcsolatot biztosító alapegységei a kezdet. Középpontú spiritualitás

1906. november 2-án született Daniil Leonidovics Andreev, a „Világ rózsa” hírmondó szerzője, amely az orosz 20. század talán legmisztikusabb költeményei, és egy sorsa, amely egyben tipikus és szokatlan volt az elmúlt acélkorszakunkban. Berlin. Kár, de nem valószínű, hogy a kis évfordulóját tömegesen ünnepelnék...

Minél több benne Utóbbi időben Olvastam Daniil Leonidovics Andreevről, és számomra személyesen még nyilvánvalóbb, hogy ha Mihail Afanasjevics Bulgakovnak egyértelmű prototípusa lenne a Mester számára, akkor az Andrejev lenne. Ez a téma, amennyire én tudom, tényleg mindig csak valahogy érintőlegesen csúszott át. Így Andrejev özvegyének, Alla Alekszandrovnának adott interjújában O. Zsigarkova, aki kérdést tett fel neki, 1998-ban az „illegális jelenség” (B. Pasternak) elve alapján összehasonlította Andrejevet Bulgakovval. Igen, ők az acélkorszak ugyanazok az áldozatai és hősei, és nem csak ők, sokaknak ez a sorsa. De Andreev és a Mester sorsa - nincs köztük szó szerinti egyenlőségjel?

„Megijeszt, de nem félek” – ezt mondta Lev Tolsztoj gróf Leonyid Andreevről egy látogatóval folytatott beszélgetés során. És ezek a szavak szinte mondattá váltak: azt mondják, Andreev nem gondolja komolyan. Az ítélet oka a „The Abyss” (1902) volt - egy történet a vágy szörnyűséges erejéről, amelyet az ember nem tud - vagy nem akar! - legyőzni. Valószínűleg Tolsztoj nem félt (és nem ez volt elrejtve a lelke mélyén). De ez nem vonatkozik a hétköznapi emberekre.

De csak kívülről nézünk, és megjegyezünk néhány mérföldkövet. Ráadásul nincsenek tények „az elmélet alátámasztására”, és nem is lehetnek: nem voltak ismerősek, Andrejevet életében csak szűk moszkvai körökben ismerték költőként, letartóztatásának tragédiája pedig középszerű volt azokban az időkben. . Bulgakov valószínűleg nem olvasta Andrejevet (elvégre az MGB gondosan összeállított egy listát azokról, akik olvasták Andreev „Az éjszaka vándorai” című művének kéziratát, szerencsére ügyet hoztak ebből). Andrejev nem említi Bulgakovot a „Világ rózsájában” és nem olvasta a „Mester és Margarita” című filmet (egyes kutatók cikkeiben előre beszámolnak róla, hogy nem démoniként szerette volna a regényt, de a fórumokon A „Világ rózsája” hétköznapi rajongói sajnálják, hogy Andreevnek nem volt lehetősége elolvasni ezt a könyvet). Egy ilyen nem találkozás.

Vegyük a legáltalánosabb perspektívát. "Mindig készek vagyunk hízelgetni a hatóságoknak, felismerve az embertelenség mögött meghúzódó erőt." Andrejev és Bulgakov Mestere is pontosan erről beszél: a Mester annak az erőnek az embertelenségéről írt, amely Pilátust arra kényszerítette, hogy Krisztust halálba küldje, Andrejev nemcsak két ellentétes erő küzdelmét követte nyomon a világtörténelem során, hanem szó szerint életében is szolgált. , az életeddel:

"Igen, csak egy kincs van
A költőben és az emberben:
Tedd keresztbe a becsületedet fehér karddal
Egy becstelen évszázad fekete hordójával."

Végül is, nem igazi vallási szolgálat-e, sőt ostobaság-e, ha egy rehabilitációs kérvényben azt írják, hogy nem vétkes a Sztálin elleni merénylet előkészítésében, de „kéri, hogy ne vegyék figyelembe teljesen szovjet ember amíg a Szovjetunióban nincs szólásszabadság, lelkiismereti szabadság és sajtószabadság." És várja meg a természetes visszautasítást, és ez az, amikor szívinfarktus után valójában a börtönben haldoklott, és az idő előtt szabadult felesége várta, hogy szabaduljon. „A nemesség az emlékmű másik jele. A történelem feletti győzelem általános jele.” Igen, csak sajnos történelmi szempontból. Megjelent Bulgakov, még a Mester is közölt fejezeteket a regényből, élete során Andrejev az irodalmi munkán és a szerkesztésen kívül egyetlen sort sem publikált. A „világ rózsáját” az erdőben temették el egy fa alá, és Alla a 90-es évekig félt megemlíteni is, attól tartva, hogy a hatóságok megsemmisítik a kéziratot...

A mester békét érdemel, Andrejevnek minden bizonnyal a Mennyei Oroszország szinklitjében kell lennie.

Tekerjük meg az okulárt, hogy a történetből a hősök élete derüljön ki. A hatóságoknak nem igazán szükséges értelmiségi nyugodt élete - a Mester kutatóként dolgozott valamelyik múzeumban, Andreev - múzeumtervezőként. Affér, majd letartóztatás. „Ki mondta neked, hogy nincs igaz, hűséges, örök szerelem a világon? Hadd vágják ki a hazug aljas nyelvét!” (Bulgakov) + „Az a tény, hogy a szerelem örök, egyáltalán nem „szavak” (Andreev levele a feleségének a börtönből) - volt ilyen szerelmük, Margarita Nikolaevna és Alla Alexandrovna. Rövid túlélés a szabadságban kórház és börtön után. Ott „olvasták a regényét” – mindkettőjüknek reménye sem volt, hogy nyomtatásban is láthassa, és csak hittek posztumusz létezésében.

„Margarita a földgömb felé hajolt, és látta, hogy a föld négyzete kitágul, sok színre festették, és mintegy domborzati térképpé változott. Aztán meglátta a folyó szalagját és egy falut a közelében. A ház, amely akkora volt, mint egy borsó, megnőtt, és olyan lett, mint egy gyufásdoboz” – méretezi a képet Woland, mint egy iPaden. Nézzük a részleteket is. Mester és Andreev mindketten nagyon moszkvaiak. „Még soha senkitől nem láttam ilyen mély, misztikus hozzáállást Moszkvához, vagy általában a városhoz. Daniel számára ez nem egy egyszerű kötődés volt ahhoz a helyhez, ahol született és ahol felnőtt. Nem, Moszkvát komplexként szerette Élőlény„Ragaszkodok ehhez – egy élőlényhez” – emlékezett Alla Alekszandrovna. Bulgakov a Mester és Margarita találkozásaival dicsőítette az Arbat sávokat, Woland kíséretének segítségével pedig szinte az egész központot mitologizálta. Az első elhamarkodott házasság, úgy tűnik, Andrejevnek minden, még fájdalmas érzékenysége ellenére sem ártott, a Mester azt válaszolja Bezdomnynak, hogy igen, házas volt: „hát, igen, úgyhogy rákattanok... erre. .. Varenka, Manechka... nem, Varenka... csíkosabb ruha... múzeum... azonban nem emlékszem.”

„Öt nyelvet tudok az anyanyelvemen kívül, angolul, franciául, németül, latinul és görögül” – mondta a mester. Andrejev mindenkit lenyűgözött műveltségével, a börtönben, mint egy gyerek, örült a lehetőségnek, hogy a hindi nyelven tanuljon. adott szótár. Margarita el akarta hagyni férjét a Mesterért, Alla el akart menni közeli barát Andreeva. Rövid életű együttélés– akár azonos területű, hasonlóan berendezett helyiségekben is! „Nagyon szerettem a szobánkat. Kicsi volt, tizennégy-tizenöt méter. Ott állt Daniel nagy íróasztala, amelynél dolgozott, és az én kis hölgyeim asztala. Nem emlékszem, honnan jött, de úgy emlékszem rá, mint egy élő, elveszett lényre. Nagyon szerettem őt! Az asztal fölött az Istenszülő Vlagyimir-ikon képe lógott – egy felszentelt fénykép.” Alla Alexandrovna szavaira hivatkozva Andreev életrajzírója összehasonlítást ad: „Emlékszem „A Mester és Margarita”: „... egy hatalmas szoba - tizennégy méter - könyvek, könyvek és egy tűzhely. Ó, micsoda helyzetem van. És ugyanaz a kudarcra ítélt szerelem, és egy regény íródik, égetésre szánva, és ugyanaz a sötétségtől való félelem, és ha nem polip, akkor kígyó álma, előtte pedig börtön, sőt pszichiátriai klinika. - a Szerbszkij Intézet... És bár Alla Alekszandrovna biztosította, hogy Danielben semmi sem hasonlít a Mesterhez, és egyáltalán nem Margarita, aki boszorkány lett, volt valami meglepően hasonló a sorsukban.

Voltak, sőt sok részlet is volt. A Mester „váratlanul barátot szerzett. Annyira megszerettem, képzeld el, hogy néha még mindig emlékszem rá, és hiányzik. Mégpedig soha nem találkoztam még sehol, és biztos vagyok benne, hogy soha nem fogok találkozni olyan intelligenciával, mint Aloysius. Ha nem értettem az újságban szereplő megjegyzések jelentését, Aloysius egy perc alatt szó szerint elmagyarázta nekem, és egyértelmű volt, hogy ez a magyarázat semmibe nem került. Így van ez az élet jelenségeivel és kérdéseivel is. De ez nem volt elég. Aloysius az irodalom iránti szenvedélyével ragadott meg.”

Alla Alexandrovna ezt írja: „Egy költővel találkoztunk, vagy inkább költővel és színésszel Vakhtangov Színház. Érdekes ember volt, és valahogy hihetetlenül szükséges Daniel számára. Csak csodálni és örülni tudtam, hogy tökéletesen megértették egymást, hogyan olvastak egymásnak, hogyan beszéltek, ahogyan teljesen, ahogy mondani szokás, „egymásra találtak”, mint két nagyon közeli ember, akik végre találkoztak. Nem tudom, mi történt: az Állambiztonsági Szolgálatban dolgozott-e, vagy egyszerűen behívták, de „elárult” minket.” Aloysius ugyanazon 14 méter miatt írt feljelentést a Mester ellen, ezért adták át Andrejevet - nem tudni. A regény egy részének megjelenése után a kritikusok minden lexikális eszközzel, mint például a „pilatchina” fegyverrel állnak a Mester ellen; a nyomozók dühbe gurulnak az „Éj vándorai” című filmből (csak néhány barát és család számára olvasható) : „És az „Éj vándorai” című regény esete a megszokottól eltérőnek bizonyult. Második részének egyik fejezetében „a Sztálin elleni merényletet Dosztojevszkij stílusában részletesen leírták” – jegyezte meg a tapasztalt fogoly, Nalimov. "Az anyag kézhezvétele után a hatóságok fellélegzettek - értelmezésük szerint ez nem műalkotás, hanem cselekvési utasítás." Sőt, ha a Mester felkiálthatna, hogy „hogyan sejtettem mindent!”, akkor – bár ez egy zavaros történet, annak szellemében, amit a „ Kőhíd"A. Terekhov" - Andrejevnek abban is "szerencséje volt", hogy ezekben az években valóban volt egy földalatti csoport, aki Sztálin felszámolását tervezte, és minden nagyon hasonlított elveszett regényének cselekményvonalához, ahogy Andreevának mesélte. egy letartóztatott GB őrnagy a táborban... A Mester zaklatástól kezd szenvedni mentális betegség– Andreev hosszú ideig depresszióban szenvedett, a háború végén leszerelték, és 2. csoportba tartozó fogyatékosként ismerték el, „atipikus formájú mániás-depressziós pszichózis” diagnózissal. A mester a körmét törve elégeti a regényét, Margarita kikapja az égett leveleket; Andreev így válaszol a kihallgatás során az elégetett első kiadásokról:

„KÉRDÉS: Mikor égették el?

VÁLASZ: 1946 első hónapjaiban.

KÉRDÉS: Hol és ki égette el ezeket a kéziratokat?

VÁLASZ: Nekem személy szerint van egy tűzhely a lakásomban. A feleségem, Alla Alekszandrovna tudott erről.”

Ami még az égetés után is általános volt: Bulgakov regénye azt tanította, hogy „a kéziratok nem égnek”, Andrejev nagyon aggódott, és nem hitte el, hogy a nyomozók elégették a „Vándorok” mindhárom példányát (felesége úgy gondolta, hogy a kézirat egy nap el fog készülni egyes archívumokban találhatók, úgy vélik, sokan csinálják ezt). A nyomozást és az azt követő szakaszokat Bulgakov nem írja le (egyébként számomra ez a „vakfolt” a hatás erejét tekintve mindig is hatásosabbnak tűnt, mint más szerzők többoldalas munkája – akárcsak , például Shalamov, Bulgakov, a befolyás hatása a fontosabb, és nem a közvetlen gépezet), azonnal pszichiátriai klinikára kerül. Andrejev hosszas, veréssel, kínzással, álmatlansággal és erkölcsi zsarolással járó nyomozás után (könyve miatt börtönbe került felesége, rokonai és ismerősei – nem derül ki, hogy ezt egyedül hogyan tűrte) a vlagyimir börtönben végzi. Mindkettő törött, a rendszer fogai köszörülték annyira, hogy nem is akarnak elhagyni a kórház/börtön falait. A mester bevallja, hogy nincs hová futnia, Andrejev eleinte erkölcsi okokból nem akar szabadulni ("... számomra egy olyan létforma gondolata, ahol hazudnom kellene magamnak vagy mások teljesen elfogadhatatlanok. Ez már önmagában is elég ahhoz, hogy inkább ott maradjak, ahol vagyok..."), és a futamidő végén - attól tart, hogy nem éli túl az utat...

Ivan Bezdomny meglepődik a Mester megjelenésén az első találkozáskor: „Iván leengedte a lábát az ágyról, és belenézett. Az erkélyről egy borotvált, sötét hajú, harmincnyolc év körüli, éles orrú, aggódó szemű, homlokára lógó szőrcsomó férfi nézett óvatosan a szobába. A titokzatos látogató megbizonyosodva arról, hogy Ivan egyedül van és hallgat, merészebb lett, és belépett a szobába. Ekkor Iván látta, hogy a jövevény beteg ruhába van öltözve. Fehérneműt viselt, cipőt a mezítláb, és barna köpenyt vetettek a vállán.” Andreev fiatal barátja, R. Gudzenko hasonló emlékeket hagyott hátra: „... csupa vékony, hangzatos és átlátszó. Intelligens, foghíjas, magas, ősz hajú, sovány. Mezítláb. Mezítláb, bár mindenki kapott papucsot. Rövidnadrágban, köntösben.” A Mester felvilágosítja a „szűz” Ivanuskát Pilátusról, Sátánról és – feltételezhetnénk – valami másról; Andreev - olvasható bennük V. V. akadémikussal. Parin és művészettörténész V.A. Alekszandrov valódi előadásokat tartott az „akadémiai sejtnek” (kivéve a „politikai”-okat; közönséges bűnözőket is bedobtak a cellába), még kézikönyvet is készített a versifikáció alapjairól. A fiatal foglyok (Ju. Pantelejev, B. Csukov és mások) nagyon tisztelik őt, és a hátralévő években barátok maradnak vele és feleségével. Gyermektelen – Margarita elaltatta a lányt a kritikus Latunszkij házában, Alla és Daniil kis híján örökbe fogadtak gyerekeket a fiatal házvezetőnők közül...

Emlékszünk a Mester sapkájára is: „...köntöse zsebéből egy teljesen zsíros fekete sapkát vett elő, amelyre sárga selyemmel hímezték az „M” betűt. Felvette ezt a sapkát, és megmutatta magát Ivánnak profilból és szemből, hogy bebizonyítsa, hogy mester. – Saját kezűleg varrta nekem – tette hozzá sejtelmesen. Andreev később szerzett egy hasonló fejdíszt - közvetlenül a börtön és a kórház után, menedéket keresve, megérkezett Allával ugyanabba a faluba, és ott volt a házuk barátja, Daniil cellatársának unokahúga, aki meghívta őket rokonaihoz. tegyen valami koszorút Daniilre nagy levelek, és nagyon jól éreztük magunkat, mert ebben a koszorúban, mint egy babér, profilban tényleg úgy nézett ki, mint Dante.” „Hogy szenvedtél, mennyit szenvedtél, szegénykém! Én vagyok az egyetlen, aki tud erről. Nézd, szürke szálak vannak a fejedben, és örök redő az ajkaidnál – mondja Margarita minden után a Mesternek. Andrejevnél pedig a bebörtönzése után, mint azoknál, „akik sokat szenvedtek a halál előtt” („Bűnbocsánat és örök menedék” fejezet), Lev Ozerov költőről a következő portré-emlékiratot találjuk: „Előttem egy férfi ült. számomra ismeretlen, szokatlanul vonzó anélkül is, hogy tudnám, ki ő és mi a sorsa. Azonnal világossá vált, hogy ez az ember sokat szenvedett. Sőt, minden túlzott szenvedése egyesült, összeolvadt, összezsugorodott és új minőségbe ment át. Ezt a tulajdonságot fókuszált spiritualitásként lehetne meghatározni. Kiútként a nagy mártíromságból és a hosszútűrésből önmagunk, sorsunk győztes uralma felé, hogy betekintést nyerjünk Oroszország és a világ útjaiba.” Betekintés a szenvedés magasságaiból – Andrejev számára prófétainak bizonyult az a lelkes versírás fiatalkorában, amely a Grált kereső lovagokról szól:

„Ne légy szomorú, barátom, meghaltunk.
Talán hiába volt hajlandó darálni
És játsszon „mit és mennyit” a Voiddal.
De emlékszem a dombtetőre
Cseresznyeág a kezében
És a lenyugvó nap sugaraiban -
Egy törékeny alak árnyéka karddal.
Meghaltunk a barátommal.
Esküszöm, csodálatos volt!”

A mester örökké „hallgatni fogja a hangtalanságot, hallgatni és élvezni azt, amit az életben nem kaptál – a csendet. Nézd, ott van előtted az örök otthonod, amelyet jutalmul kaptál. Már látom a velencei ablakot és a hegymászó szőlőt, egészen a tetőig emelkedik. Ez az otthonod, az örök otthonod. Tudom, hogy este eljönnek hozzád azok, akiket szeretsz, akik iránt érdeklődsz, és akik nem riasztanak el. Játszanak neked, énekelnek neked, látni fogod a fényt a szobában, ha égnek a gyertyák. Elalszol, zsíros és örök sapkádat feltéve mosollyal az ajkakon elalszol. Az alvás megerősít, bölcsen okoskodni kezd. És nem fogsz tudni elűzni. Gondoskodni fogok az alvásodról."

Andrejev is csendre vágyott - a Vlagyimir Központi börtönben börtöne végén a börtönőrök szinte napokig hallgatták a rádiót a hangszórókon, még csak gondolni sem lehetett. Andrejevet 10 év után szabadon engedték, és két évet adott egy halálosan beteg embernek - hogy házat és pénzt keressen (barátok hozták, idegenek), összeházasodni Allával, körbeutazni egy kicsit Oroszországban (a mennyei Kreml látomása - a kisugárzott folyó mögül kiúszó templomból, amikor hajón vitorláztak „nászútjukon”), sétálni az erdőn mezítláb (A börtönben Andreev vadul hiányolta a természetet, és egyszerűen hitt a mezítláb járás gyógyító erejében, volt ilyen), már az ágyban, dolgozzon a kéziratokon, búcsúzzon el a barátoktól.

Mindezt szívinfarktus, bürokratikus akadályok és papírmunkák tarkították, ismét megfigyelés és - szentesítette Alla Alexandrovna gondoskodása, aki szintén saját rákbetegségével küszködött. A tesztek alig voltak gyengébbek, mint a börtönben, de „Dániel mindenkit lenyűgözött azzal, hogy soha nem beszélt magáról vagy a betegségéről, hanem mindig beszélt a hozzá látogatókkal az ügyeikről, egészségükről, gyermekeikről, rokonairól. Soha senkinek nem panaszkodott." Életének ezekről az éveiről olvasott, őszintén, könnybe lábadt.

Megismételjük, hogy Bulgakov és Andreev találkozása nem történt meg - nem volt találkozás a szerző és (lehetséges) karaktere között. De ez a nem találkozás, „ez az üresség nem nem-lét, vagy legalábbis ez a nem-lét nem a negatív lénye, hanem a „probléma” pozitív lénye, a probléma és a kérdés objektív lénye. . Ezért mondhatja Foucault: „Csak ebben az ürességben lehet gondolkodni, ahol már nincs ember. Mert ez az üresség nem jelent hiányt, és nem igényel hiánypótlást. Ez csak egy olyan tér kibontakozása, ahol végre újra lehet gondolkodni.” Például, ha Bulgakov Daniil Andreevtől írta volna a Mestereket, akkor akár „megérdemelte volna a fényt”. Vagy hogy nem volt más szabadság a gondolkodás szabadságán kívül akkoriban. A múlt hírnökei sok mindent elárulhatnak.

PS. Miután októberben leírtam ezt a régóta a fejemben motoszkált cselekményt, valamiért úgy döntöttem, hogy megnézem Andreev életének dátumait - kiderült, hogy novemberben lett volna 105 éves (nem emlékeztem a életének dátumai, hiszen csak ebben az évben kezdtem el közelebbről érdeklődni alakja iránt) . Ellenőrizve életrajzát Alla Andreeva könyvéhez képest, örültem, hogy, mint kiderült, egy személyen keresztül ismertem - könyvemet az Agraf kiadó adta ki ugyanazzal a csodálatos szerkesztővel, Irina Vyacheslavovna Parinával. Ott, Andreevánál olvastam a Moszkvai Állami Pedagógiai Egyetem kiadójában a „Rózsa” első kiadásáról hazánkban, amelyre három évtizede várt, és amelyre barátok és szponzorok gyűjtöttek pénzt. Prométheusz” – ennyi, informálisan széles zöld könyv, a könyvespolcomon volt. Mindezekről nem a véletlenek misztikájáról vagy akár a „két kézfogás után mindenki ismer mindenkit” megerősítésről beszélek, hanem arról, hogy a történelmünk mennyire közeli, elválaszthatatlan – itt van, még mindig itt van, két kézfogás után... És még egy részlet – nem sokkal ezelőtt egészen november 2-ig, Daniil Andreev születésnapjáig, október 30-át a politikai elnyomás áldozatainak napjaként ünneplik.

– Elviszem ezt a párat, monsieur – mondta a barna méltóságteljesen, és felvette a második cipőt.

A barna régi cipőjét a függöny mögé dobták, és ő maga követte oda, egy vörös hajú lány és Fagot társaságában, aki több divatruhát cipelt fogasokon. A macska nyüzsgött, segített, és a fontosság kedvéért egy centimétert a nyakában lógott.

Egy perccel később egy barna nő lépett elő a függöny mögül olyan ruhában, hogy egy sóhaj visszhangzott a bódékon. A bátor nő, aki elképesztően csinosabb lett, megállt a tükör előtt, megmozgatta csupasz vállát, megérintette a tarkója haját, és meghajolt, próbált maga mögé nézni.

– A cég arra kéri, fogadja el ezt emléktárgyként – mondta Fagot, és átnyújtott a barnának egy nyitott tokot, benne egy üveggel.

– Kegyelem – válaszolta a barna arrogánsan, és elindult a létrán a bódékhoz. Séta közben a közönség felpattant, és megérintette a tokot.

Aztán ez teljesen áttört, és nők szálltak fel minden oldalról a színpadra. Az általános izgatott fecsegésben, nevetésben és sóhajokban egy férfihang hallatszott: „Nem engedem!” - és a női: „Despot és kereskedő, ne törd el a kezem!” A nők eltűntek a függöny mögött, ott hagyták a ruháikat, és új ruhákban jöttek ki. Hölgyek egész sora ült aranyozott lábú zsámolyokon, és ismét lendületesen taposott a szőnyegen patkolt láb. A fagott letérdelt, kanos komóddal hadonászott, a macska kimerülten a kézitáska- és cipőkupacok alatt, a vitrinről a zsámolyra vonszolta magát és vissza, az eltorzult nyakú lány folyamatosan megjelent és eltűnt, és elérte azt a pontot, ahol teljesen elkezdett zörögni franciául, és az volt a meglepő, hogy minden nő tökéletesen megértette őt, még azok is, akik egyetlen francia szót sem tudtak.

Általános döbbenetet váltott ki egy férfi, aki beszorult a színpadra. Bejelentette, hogy felesége influenzás, ezért arra kérte, hogy rajta keresztül közöljön vele valamit. Annak bizonyítására, hogy valóban házas, a polgár kész volt bemutatni az útlevelét. A gondoskodó férj kijelentését nevetés fogadta, Fagot azt kiabálta, hogy útlevél nélkül is önmagának hisz, és átnyújtott a polgárnak két pár selyemharisnyát, a macska pedig maga tett hozzá egy toknyi rúzst.

Késő nők rohantak a színpadra, szerencsés nők özönlöttek be a színpadról báli ruhák, sárkányos pizsamában, hivatalos öltönyben, egyik szemöldökére lehúzott kalappal.

Aztán Fagot bejelentette, hogy a késői óra miatt pontosan egy perc múlva bezár az üzlet holnap estig, és hihetetlen nyüzsgés támadt a színpadon. A nők gyorsan, minden felszerelés nélkül felkapták a cipőt. Az egyik, mint egy vihar, kitört a függöny mögé, ott ledobta az öltönyt, és birtokba vette az első dolgot, ami felbukkant - egy selyemköpenyt, hatalmas csokrokban, és ezen kívül sikerült felszednie két doboz parfümöt.

Pontosan egy perc múlva pisztolylövés dördült, a tükrök eltűntek, a vitrinek és a székek kiestek, a szőnyeg a függönyhöz hasonlóan a levegőbe olvadt. Az utolsó dolog, ami eltűnt, a régi ruhák és cipők magas hegye volt, és a színpad ismét szigorú, üres és csupasz lett.

És itt egy új szereplő lépett közbe.

Kellemes, hangzatos és nagyon kitartó bariton hallatszott a 2. dobozból:

– Ennek ellenére tanácsos, polgárművész úr, hogy azonnal tárja a közönség elé trükkjei technikáját, különösen a bankjegyekkel való trükköt. Az is kívánatos, hogy az előadóművész visszatérjen a színpadra. Sorsa aggasztja a közönséget.

A bariton nem más, mint az est díszvendége, Arkagyij Apollonovics Szemplejarov, a moszkvai színházak akusztikai bizottságának elnöke.

Arkagyij Apollonovics egy bokszban ült két hölggyel: egy idős, drágán és divatosan öltözött, a másik, fiatal és csinos, egyszerűbben öltözött. Az első közülük, mint a jegyzőkönyv elkészítésekor hamar kiderült, Arkagyij Apollónovics felesége, a második pedig távoli rokona, egy törekvő és ígéretes színésznő, aki Szaratovból származott, és Arkagyij Apollónovics és társai lakásában élt. feleség.

- Sajnálom! - válaszolta Fagot, - Bocsánatot kérek, itt nincs mit leleplezni, minden világos.

- Nem, az én hibám! Az expozíció feltétlenül szükséges. E nélkül a ragyogó számai fájdalmas benyomást fognak hagyni. A nézők tömegei követelnek magyarázatot.

– A nézők tömegei – szakította félbe Szemplejarovot a pimasz melegember –, mintha nem mondtak volna semmit? De figyelembe véve tisztelt vágyát, Arkagyij Apollonovics, úgy legyen, leleplezem. De ehhez megengedsz még egy apró számot?

- Miért ne - felelte Arkagyij Apollónovics patronálóan -, de minden bizonnyal leleplezően!

- Engedelmeskedem, engedelmeskedem. Szóval, hadd kérdezzem meg, hol voltál tegnap este, Arkagyij Apollonovics?

Arkagyij Apollonovics arca megváltozott ezen a nem helyénvaló, sőt, talán nyájas kérdésen, és nagyon sokat változott.

– Arkagyij Apollonovics tegnap este az akusztikai bizottság ülésén volt – mondta Arkagyij Apollonovics felesége nagyon arrogánsan –, de nem értem, mi köze ennek a mágiához.

- Jaj, asszonyom! - erősítette meg Fagot, - természetesen nem érted. Teljesen el vagy tévedve a találkozóval kapcsolatban. Miután elindult a fent említett találkozóra, amelyet egyébként nem tegnapra tűztek ki, Arkagyij Apollonovics elengedte sofőrjét az akusztikai bizottság Chistye Prudy épületében (az egész színház elhallgatott), ő maga pedig busszal ment az Elokhovskaya utcába. meglátogatni a Militsa Andreevna Pokobatko utazó művészkerületi színházat, és körülbelül négy órát töltött nála.

- Ó! – kiáltott fel valaki fájdalmasan teljes csendben.

Arkagyij Apollonovics fiatal rokonából hirtelen halk és rettenetes nevetés tört ki.

- Minden tiszta! - kiáltott fel - és ezt már régóta sejtem. Most már világos számomra, hogy ez a középszerűség miért kapta Louise szerepét!

És hirtelen meglendített egy rövid és vastag lila esernyőt, és fejbe vágta Arkagyij Apollonovicsot.

Az aljas Fagot, aki egyben Koroviev is, azt kiáltotta:

- Íme, tisztelt polgárok, az egyik leleplezési eset, amelyet Arkagyij Apollonovics oly kitartóan keresett!

- Hogy merészeled megérinteni Arkagyij Apollonovicsot, gazember? – kérdezte Arkagyij Apollonovics felesége fenyegetően, és teljes gigantikus magasságába emelkedett a dobozban.

A sátáni nevetés második, rövid kitörése vette hatalmába a fiatal rokont.

– Ki tudja – válaszolta nevetve –, de meg merem érinteni! – és másodszorra egy esernyő száraz reccsenése hallatszott, amely Arkagyij Apollonovics fejéről pattant vissza.

Aztán a macska kiugrott a rámpára, és hirtelen ráugatott az egész színházra emberi hang:

- Az ülésnek vége! Mester! Rövidítsd le a menetet!!

Az őrült karmester, nem fogva fel, mit csinál, meglengette a botját, a zenekar pedig nem játszott, és nem is ütött, sőt nem is volt elég, ugyanis a macska undorító arckifejezése szerint valami hihetetlent levágott. , ellentétben semmivel, ami a maga módján vonul.

Egy pillanatig úgy tűnt, mintha ennek a menetnek valami homályos, de merész szavai hangzottak volna el a déli csillagok alatt, egy kávéházi énekben:

Őkegyelmessége

Szerette a baromfit

És védelme alá vette

Csinos lányok!!!

Vagy lehet, hogy ezek közül a szavak közül egyik sem volt, de voltak mások ugyanarra a zenére, némelyik rendkívül illetlen. Ez nem fontos, de az a fontos, hogy ezek után a Varietyben elkezdődött valami, mint a babiloni pandemonium. A rendőrök a Sempleyar-páholy felé rohantak, kíváncsiak másztak fel a sorompóra, pokoli nevetés és eszeveszett sikolyok hallatszottak, melyeket elnyomott a zenekar cintányérjainak aranycsengése.

És világos volt, hogy a színpad hirtelen kiürült, és a bolond Fagot, valamint a szemtelen macska, Behemoth a levegőbe olvadt, eltűnt, ahogy korábban a bűvész is eltűnt egy kifakult kárpitozású székben.

Egy hős megjelenése

Így hát az ismeretlen személy megrázta az ujját Iván felé, és azt suttogta: "Pszt!"

Ivan leengedte a lábát az ágyról, és belenézett. Az erkélyről egy borotvált, sötét hajú, harmincnyolc év körüli, éles orrú, aggódó szemű, homlokára lógó szőrcsomó férfi nézett óvatosan a szobába.

A titokzatos látogató megbizonyosodva arról, hogy Ivan egyedül van és hallgat, merészebb lett, és belépett a szobába. Ekkor Iván látta, hogy a jövevény beteg ruhába van öltözve. Fehérnemű volt rajta, mezítláb cipő volt, vállára barna köpenyt vetettek.

A jövevény Ivánra kacsintott, a zsebébe rejtett egy kulcscsomót, és suttogva érdeklődött: – Leülhetek? – és miután egy igenlő bólintást kapott, letelepedett a székre.

- Hogyan került ide? - kérdezte Iván suttogva, engedelmeskedve a száraz, fenyegető ujjnak -, nincsenek bezárva az erkélyrácsok?

– A rácsok zárva vannak – erősítette meg a vendég –, de Praszkovja Fedorovna kedves, de sajnálatos módon szórakozott ember. Egy hónapja loptam el tőle egy kulcscsomót, és így lehetőségem nyílt kimenni az egész emeleten átnyúló közös erkélyre, és így néha meglátogatni a szomszédot.

- Mivel ki lehet menni az erkélyre, akkor el lehet menekülni. Vagy magas? – érdeklődött Iván.

– Ülünk – felelte Iván, és az idegen barna és nagyon nyugtalan szemébe nézett.

- Igen... - itt a vendég hirtelen megriadt -, de remélem, nem erőszakos? Különben, tudod, nem bírom a zajt, a felhajtást, az erőszakot és minden hasonlót. Különösen utálom az emberi sikolyokat, legyen az szenvedés, düh vagy más sikoly. Nyugodj meg, mondd, nem erőszakos vagy?

„Tegnap egy étteremben arcon ütöttem egy srácot” – vallotta be bátran az átalakult költő.

- Alapítvány? – kérdezte szigorúan a vendég.

– Igen, be kell vallanom, ok nélkül – felelte Ivan zavartan.

Miután így megdorgálta Ivánt, a vendég megkérdezte:

- Szakma?

– Költő – ismerte el Ivan valamiért vonakodva.

A látogató ideges volt.

- Ó, milyen szerencsétlen vagyok! – kiáltott fel, de azonnal fogta magát, bocsánatot kért és megkérdezte: – Mi a vezetékneve?

- Hajléktalanok.

- Eh, eh... - mondta a vendég összerándult.

- Mi az, nem szereted a verseimet? – kérdezte Iván kíváncsian.

- Igazán nem szeretem.

- Melyiket olvastad?

– Nem olvastam egyetlen versedet sem! – kiáltott fel idegesen a látogató.

- Hogyan mondod?

- Nos, mi a baj - válaszolta a vendég -, mintha nem olvastam volna a többit? Azonban... ez tényleg csoda? Oké, hajlandó vagyok elfogadni a hitet. Jók a verseid, mondd meg te magad?

- Szörnyű! – mondta Ivan hirtelen merészen és őszintén.

- Ne írj többet! – kérdezte könyörgőn a jövevény.

- Ígérem és esküszöm! – mondta Iván ünnepélyesen.

Az esküt kézfogással pecsételték meg, majd halk lépések és hangok hallatszottak a folyosó felől.

– Pszt – suttogta a vendég, és kiugrott az erkélyre, és bezárta maga mögött a rácsokat.

Praskovya Fedorovna benézett, és megkérdezte, hogyan érzi magát Iván, és hogy sötétben vagy világosban akar-e aludni. Ivan kérte, hogy hagyják égve a lámpát, Praskovya Fedorovna pedig elment, kívánva a beteget Jó éjszakát. És amikor minden megnyugodott, a vendég ismét visszatért.

Azt súgta Ivánnak, hogy egy új embert hoztak a 119-es szobába, valami kövér, lila arcú férfit, aki állandóan valami pénzről motyog a szellőzőben, és esküdözött, hogy egy gonosz szellem telepedett rájuk Szadovaján.

„Mindenáron szidja Puskint, és állandóan azt kiabálja: „Kuroleszov, ráadás, ráadás!” - mondta a vendég aggodalmasan rándulva. Miután megnyugodott, leült, és így szólt: „De Isten vele”, és folytatta a beszélgetést Ivánnal: „Akkor miért jöttél ide?”

– Pontius Pilátus miatt – felelte Iván, és komoran nézett a padlóra.

- Hogyan? – megfeledkezve az óvatosságról, a vendég felkiáltott, és befogta a száját a kezével: „Elképesztő véletlen!” Könyörgöm, kérlek, mondd el!

Valamiért az ismeretlenben bízva, kezdetben dadogó és félénk, majd felbátorodott Iván elkezdte mesélni a tegnapi történetet a Pátriárka tavainál. Igen, Ivan Nikolaevich hálás hallgatót kapott a titokzatos kulcstolvaj személyében! A vendég nem nézte Ivánt őrültnek, ő mutatta a legnagyobb érdeklődést az elhangzottak iránt, és ahogy fejlődött a történet, végre el volt ragadtatva. Időnként felkiáltással félbeszakította Ivánt:

Ivánnak nem hiányzott semmi, könnyebb volt elmesélnie a történetet, és fokozatosan eljutott ahhoz a pillanathoz, amikor Poncius Pilátus véres bélésű fehér köntösben kiment az erkélyre.

Aztán a vendég imádságra összefonta kezét, és azt suttogta:

- Ó, hogy jól sejtettem! Ó, mennyire sejtettem mindent!

A hallgató titokzatos megjegyzéssel kísérte Berlioz szörnyű halálának leírását, és szemei haraggal villantak fel:

„Egyet sajnálok, hogy ennek a Berlioznak a helyén nem a kritikus, Latunszkij vagy az író, Msztyiszlav Lavrovics volt”, és őrjöngve, de némán kiáltott fel: „Következő!”

A macska, aki fizetett a karmesternek, nagyon mulattatta a vendéget, aki halk nevetéstől fuldokolva figyelte, ahogy a története sikerén felbuzdulva Iván csendben felugrál, és egy macskát utánoz egy tízkopejkás darabbal a bajusza mellett. .

„És így” – mondta a gribojedovói incidensről – szomorúan és ködösen, Ivan így fejezte be: „Ezért kötöttem ki itt.”

A vendég együttérzően a szegény költő vállára tette a kezét, és így szólt:

- Boldogtalan költő! De te magad vagy a hibás, kedvesem. Lehetetlen volt vele ilyen lazán, sőt szemtelenül viselkedni. Szóval megfizetted az árát. És azt is köszönöm, hogy mindez viszonylag kevésbe került.

- Végül is ki ő? – kérdezte Iván, és izgatottan rázta az öklét.

A vendég Ivánra nézett, és kérdéssel válaszolt:

- Nem leszel nyugtalan? Itt mindannyian megbízhatatlan emberek vagyunk... Nem lesz orvoshívás, injekciók és egyéb felhajtás?

- Nem nem! - kiáltott fel Iván, - mondd, ki ő?

– Nos, rendben – válaszolta a vendég, és komolyan és határozottan így szólt: – Tegnap a Pátriárka tavainál találkoztál a Sátánnal.

Iván nem esett aggodalomba, ahogy megígérte, de még így is rendkívül elképedt.

- Ez nem lehet! Nem létezik.

- Irgalmazz! Ezt valakinek el kell mondania, de nem neked. Láthatóan te voltál az elsők között, aki szenvedett tőle. Ön, ahogy érti, egy pszichiátriai kórházban ül, és mindenki arról beszél, hogy nincs ott. Tényleg, ez furcsa!

Iván zavartan elhallgatott.

– Amint elkezdte leírni őt – folytatta a vendég –, kezdtem találgatni, kivel volt szerencséje tegnap beszélgetni. És valóban, meg vagyok lepve Berliozon! Hát persze, te szűzies ember vagy – mentegetőzött itt ismét a vendég –, de amennyit hallottam róla, legalább olvasott valamit! Ennek a professzornak az első beszédei minden kétségemet eloszlatták. Nem tudod nem felismerni, barátom! Ön azonban... még egyszer, elnézést, mert nem tévedek, ön tudatlan ember?

– Kétségtelenül – értett egyet a felismerhetetlen Ivan.

- Hát... még az arc, amit leírtál... más szemek, szemöldök! Elnézést, de talán még nem is hallotta a „Faust” című operát?

Iván valamiért rettenetesen zavarba jött, és égő arccal motyogni kezdett valamit valami jaltai szanatóriumi utazásról...

- Hát, hát... nem csoda! És Berlioz, ismétlem, lenyűgöz. Nemcsak olvasott ember, hanem nagyon ravasz is. Bár védelmében azt kell mondanom, hogy Woland természetesen félrevezetheti egy ravaszabb ember szemét.

- Hogyan?! – kiáltotta felváltva Ivan.

Ivan tenyerével a homlokára csapott, és felszisszent:

- Értem, értem. A "B" betű volt rajta névjegykártya. Ja-a-jaj, ez így van! - Zavartan hallgatott egy darabig, a rácsok mögött lebegő holdat kémlelte, és megszólalt: - Tehát tényleg Poncius Pilátussal lehetett? Hiszen akkor már megszületett? És őrültnek neveznek! – tette hozzá Ivan, és felháborodottan az ajtóra mutatott.

Keserű ránc jelent meg a vendég ajkán.

– Nézzünk szembe az igazsággal – és a vendég arcát a felhőn átfutó éjszakai fény felé fordította. - Mind te, mind én őrültek vagyunk, hogy tagadjuk! Látod, megdöbbentett – és megőrültél, hiszen nyilvánvalóan megvan ehhez a megfelelő talaj. De amit mondasz, az kétségtelenül megtörtént a valóságban. De ez olyan rendkívüli, hogy természetesen még Stravinsky, a zseniális pszichiáter sem hitt neked. Ő figyelt téged? (Iván bólintott.) Beszélgetőpartnere Pilátusnál és Kantnál volt a reggelinél, most pedig Moszkvába látogatott.

- De itt az ördög tudja mit csinál! Lehet valahogy elkapni? – nem egészen magabiztosan, de mégis a régi, még nem teljesen kész Iván kapta fel a fejét az új Ivánban.

„Már megpróbáltad, és minden rendben lesz” – válaszolta ironikusan a vendég –, és nem tanácsolom másoknak, hogy próbálkozzanak. És amit csinál, légy megbízható. AH ah! De milyen bosszantó számomra, hogy te találkoztál vele, és nem én! Bár minden kiégett, és a parazsat beborította a hamu, mégis esküszöm, hogy erre a találkozóra Praszkovja Fedorovna kulcscsomóját adom, mert mást nem tudok adni. Szegény vagyok!

- Miért volt szüksége rá?

A vendég sokáig szomorú volt és rángatózott, de végül megszólalt:

- Látod mit furcsa történet„Ugyanazért ülök itt, mint te, pontosan Poncius Pilátus miatt” – majd a vendég félve körülnézett, és így szólt: „Az tény, hogy egy éve írtam egy regényt Pilátusról.”

- Ön író? – kérdezte érdeklődve a költő.

A vendég elsötétítette az arcát, öklét rázott Iván felé, majd így szólt:

– Mester vagyok – lett szigorú, és elővett a köntöszsebéből egy teljesen zsíros fekete sapkát, amelyre sárga selyemmel hímzett „M” betű. Felvette ezt a sapkát, és megmutatta magát Ivánnak profilból és szemből, hogy bebizonyítsa, hogy mester. „Ő varrta nekem a saját kezével” – tette hozzá sejtelmesen.

- Mi a vezetékneved?

„Már nincs vezetéknevem – válaszolta a furcsa vendég komor megvetéssel –, elhagytam, mint minden mást az életben. Felejtsük el őt.

– Szóval legalább mesélj a regényről – kérdezte Ivan finoman.

- Ha kérem, uram. „Az én történetem valóban nem teljesen hétköznapi” – kezdte a vendég.

...Történész végzettségű, két éve az egyik moszkvai múzeumban dolgozott, ráadásul fordításokkal is foglalkozott.

- Milyen nyelvről? – kérdezte érdeklődve Iván.

– Öt nyelvet tudok az anyanyelvemen kívül – válaszolta a vendég –, angolul, franciául, németül, latinul és görögül. Hát még olvasok egy kicsit olaszul.

- Néz! – suttogta Ivan irigyen.

A történész egyedül élt, sehol nem volt rokona, és szinte nem volt ismerőse Moszkvában. És képzeld el, egy napon százezer rubelt nyertem.

- Képzeld el csodálkozásomat - suttogta a fekete sapkás vendég -, amikor bedugtam a kezem a kosárba mosatlan ruhákés nézem: ugyanannyi a szám, mint az újságban! A kötvényt – magyarázta – a múzeumban kaptam.

Iván titokzatos vendége százezret nyerve a következőket tette: könyveket vásárolt, elhagyta Myasnitskaya szobáját...

- Ó, az átkozott lyuk! - morogta a vendég.

...és bérelte egy fejlesztőtől egy Arbat melletti sikátorban...

– Tudod, mik azok a fejlesztők? - kérdezte a vendég Ivánt, és azonnal elmagyarázta: - Ez egy kis csalócsoport, akik valahogy túlélték Moszkvában...

Két szobát béreltem egy fejlesztőtől egy óvoda egy kis házának alagsorában. Felmondott a múzeumban, és regényt kezdett Poncius Pilátusról.

„Ó, ez aranykor volt – suttogta a narrátor csillogó szemekkel – egy teljesen külön lakás, és egy elülső is, és benne egy mosdó vízzel – hangsúlyozta valamiért különös büszkeséggel. ablakok közvetlenül a kapuból kivezető járda fölött.” . Ellenkezőleg, négy lépéssel arrébb, a kerítés alatt orgona, hárs és juhar van. AH ah ah! Télen nagyon ritkán láttam valakinek fekete lábát az ablakon keresztül, és hallottam alatta a hó ropogását. És mindig égett a tűz a tűzhelyemben! De hirtelen jött a tavasz, és a felhős üvegen át először csupasz, majd zöldbe öltözött orgonabokrokat láttam. Aztán tavaly tavasszal valami sokkal elragadóbb dolog történt, mint százezer rubelt kapni. És ez, látod, óriási pénz!

– Ez igaz – ismerte el Iván, aki figyelmesen hallgatott.

– Kinyitottam az ablakot, és beültem a második, nagyon pici szobában – kezdte a vendég a kezeivel mérni –, szóval... van egy kanapé, és szemben van egy másik kanapé, és közöttük egy asztal, és azon. van egy gyönyörű éjszakai lámpa, és vannak könyvek közelebb az ablakhoz, van egy kicsi.” íróasztal, az első szobában pedig egy hatalmas, tizennégy méter hosszú szoba, könyvekkel, könyvekkel és kályhával. Ó, milyen helyzetbe kerültem!

A lila illata csodálatos! És megkönnyebbült a fejem a fáradtságtól, és Pilátus a vég felé repült.

- Fehér köntös, piros bélés! Megért! - kiáltott fel Iván.

- Pontosan! Pilátus a vége felé repült, a vége felé, és már tudtam, hogy a regény utolsó szavai a következők lesznek: „... Júdea ötödik helytartója, a lovas Poncius Pilátus.” Nos, természetesen kimentem sétálni. Százezer hatalmas összeg, és volt egy gyönyörű szürke öltönyöm. Vagy elmegy vacsorázni valami olcsó étterembe. Volt egy csodálatos étterem Arbaton, nem tudom, hogy létezik-e most.

Aztán a vendég szeme tágra nyílt, és a Holdra nézve tovább suttogta:

– Undorító, zavaró sárga virágokat hordott a kezében. Az ördög tudja, mi a nevük, de valamiért ők tűnnek fel először Moszkvában. És ezek a virágok nagyon jól látszottak fekete tavaszi kabátján. Sárga virágokat hordott! Nem jó szín. Tverszkaja felől egy sikátorba fordult, majd megfordult. Nos, ismeri Tverskaját? Emberek ezrei sétáltak a Tverszkaja mentén, de garantálom, hogy egyedül látott, és nem csak aggódva, de még fájdalmasan is nézett. És nem annyira a szépsége döbbent meg, mint inkább a rendkívüli, példátlan magány a szemében!

Ennek a sárga jelzésnek engedelmeskedve én is befordultam a sikátorba, és a nyomdokaiba léptem. Csendben mentünk végig a görbe, unalmas sikátoron, én az egyik oldalon, ő a másikon. És képzeld, egy lélek sem volt a sikátorban. Kínlódtam, mert úgy tűnt, beszélnem kell vele, és aggódtam, hogy egy szót sem szólok, és ő elmegy, és soha többé nem látom...

És képzeld, hirtelen megszólalt:

- Szereted a virágaimat?

Meglepetten nézett rám, én pedig hirtelen, és teljesen váratlanul rájöttem, hogy egész életemben ezt a nőt szerettem! Ez a lényeg, mi? Persze, azt mondod, őrült?

És a vendég így folytatta:

„Igen, meglepetten nézett rám, majd rám nézve megkérdezte:

– Nem, szeretem a virágokat, csak nem így – mondtam.

- Melyikek?

- Imádom a rózsákat.

Aztán megbántam, hogy ezt mondtam, mert bűntudatosan mosolygott, és az árokba dobta a virágait. Kicsit zavartan mégis felvettem és odaadtam neki, de ő vigyorogva ellökte a virágokat, én pedig a kezemben vittem őket.

Egy darabig csendben sétáltak így, mígnem kivette a kezemből a virágokat, a járdára dobta, majd egy csengős fekete kesztyűben az enyémbe tette a kezét, és elmentünk egymás mellett.

- Tovább? - kérdezte a vendég, - hát a többit maga is sejtheti. „Jobb ujjával hirtelen letörölt egy váratlan könnycseppet, és így folytatta: „A szerelem úgy ugrott ki előttünk, mint egy sikátorban egy gyilkos, és egyszerre sújtott mindkettőnket!”

Így csap a villám, így csap be a finn kés!

Később azonban azt állította, hogy ez nem így van, hogy mi persze régen szerettük egymást, anélkül, hogy ismertük volna, nem is láttuk egymást, és ő egy másik emberrel élt, és akkor ott voltam. .. ezzel mi a neve...

- Kivel? - kérdezte Hajléktalan.

„Ezzel... hát... ezzel, hát...” – válaszolta a vendég, és csettintett az ujjaival.

- Házas voltál?

- Hát igen, itt kattanok... erre... Varenka, Manechka... nem, Varenka... szintén csíkos ruha... múzeum... de nem emlékszem.

Szóval ezt mondta vele sárga virágok a karjaimban jött ki aznap, hogy végre megtaláljam, és ha ez nem történt volna, megmérgezte volna magát, mert üres az élete.

Igen, a szerelem azonnal lecsapott ránk. Ezt már aznap, egy órával később tudtam, amikor anélkül találtuk magunkat, hogy észrevettük volna a várost, a Kreml falánál a rakparton.

Úgy beszélgettünk, mintha tegnap váltunk volna el, mintha hosszú évek óta ismernénk egymást. Másnap megbeszéltük, hogy találkozunk ott, a Moszkva folyón, és meg is tettük. Ránk sütött a májusi nap. És hamarosan, hamarosan ez a nő lett a titkos feleségem.

Minden nap eljött hozzám, és reggel elkezdtem várni. Ez az elvárás abban nyilvánult meg, hogy átrendeztem a tárgyakat az asztalon. Tíz perccel később leültem az ablakhoz, és hallgatni kezdtem a rozoga kapu hangját. És milyen kíváncsi: mielőtt találkoztam vele, kevesen jöttek az udvarunkra, csak azért, hogy mondjam, senki sem jött, de most úgy tűnt, hogy az egész város rohan be. Kopog a kapu, kopog a szívem, és képzeljétek, az arcom szintjén az ablakon kívül biztosan ott lesz valakinek a piszkos csizmája. Őrlőgép. Nos, kinek van szüksége élezőre a házunkban? Mit kell élesíteni? Milyen kések?

Egyszer belépett a kapun, és előtte legalább tíz szívdobbanást tapasztaltam. Nem hazudok. Aztán, amikor eljött az órája, és a kéz délet mutatott, nem is hagyta abba a kopogtatást, mígnem kopogás nélkül, szinte teljesen hangtalanul a fekete velúr rátétes-masnis, acélcsattal rögzített cipő nem illeszkedett az ablakhoz.

Néha szemtelenül játszott, és a második ablaknál elidőzve megkopogtatta a lábujját az üvegen. Abban a pillanatban az ablaknál találtam magam, de a cipő eltűnt, a fényt eltakaró fekete selyem eltűnt – mentem kinyitni neki.

Senki sem tudott a kapcsolatunkról, ezt garantálom, bár ez soha nem történik meg. A férje nem tudta, a barátai nem tudták. A régi kastélyban, ahol az alagsorom volt, persze tudták, látták, hogy valami nő jön hozzám, de a nevét nem tudták.

-Ki ő? - kérdezte Iván, be legmagasabb fokozatérdekel egy szerelmi történet.

A vendég egy gesztust tett, ami azt jelentette, hogy ezt soha senkinek nem mondja el, és folytatta történetét.

Iván megtudta, hogy a mester és az idegen olyan mélyen egymásba szerettek, hogy teljesen elválaszthatatlanokká váltak. Iván már világosan elképzelt két szobát a kastély pincéjében, amelyben mindig félhomály volt az orgona és a kerítés miatt. Piros kopott bútorok, egy iroda, rajta egy félóránként csörgő óra, és könyvek, könyvek a festett padlótól a füstös mennyezetig és egy tűzhely.

Iván megtudta, hogy vendége és titkos felesége már kapcsolatuk első napjaiban arra a következtetésre jutottak, hogy maga a sors hozta őket össze Tverszkaja és Lane sarkán, és örökre egymásnak teremtették őket.

Iván a vendég történetéből megtudta, hogyan töltötték a szerelmesek a napot. Eljött, és az első dolga volt, hogy kötényt vett fel, és a keskeny folyosón, ahol éppen az a mosdó volt, amire a szegény beteg valamiért büszke volt, meggyújtott egy petróleumkályhát egy faasztalon, és reggelit készítettek, és az első szobában, egy ovális asztalon szolgálták fel. Amikor elmúltak a májusi zivatarok, és a homályos ablakok mellett zajosan gördült be a víz az átjáróba, azzal fenyegetve, hogy elárasztják utolsó menedéküket, a szerelmesek meggyújtották a kályhát, és krumplit sütöttek benne. A burgonya gőzölgött, és fekete burgonya héja foltos volt az ujjaikon. A pincében nevetés hallatszott, a kertben a fák letört ágakat és fehér keféket dobáltak le az eső után. Amikor véget értek a zivatarok és beköszöntött a fülledt nyár, megjelentek a vázában a várva-várt és szeretett rózsák.

Az, aki mesternek nevezte magát, dolgozott, ő pedig vékony ujjaival élesen kihegyezett körmökkel a hajába túrva, újraolvasta, amit írt, és miután újraolvasta, éppen ezt a kalapot varrta. Néha az alsó polcok közelében guggolt, vagy egy székre állt a felsők közelében, és poros gyökerek százait törölgette egy ronggyal. Dicsőséget ígért, sürgette, és ekkor kezdte mesternek nevezni. Júdea ötödik helytartójáról ezeket a már beígért utolsó szavakat várta, énekelve és hangosan ismételgette a neki tetsző mondatokat, és azt mondta, hogy ez a regény az ő élete.

Augusztusban készült el, egy ismeretlen gépírónőhöz adták, és öt példányban újragépelte. És végül eljött az óra, amikor el kellett hagynom a titkos menedéket, és ki kellett mennem az életbe.

„És kimentem az életbe, a kezemben tartva, és akkor véget ért az életem” – suttogta a mester, és lehajtotta a fejét, mire a szomorú fekete sapka sárga „M” betűvel sokáig himbálózott. Folytatta történetét, de kissé összefüggéstelenné vált. Csak egy dolgot lehetett megérteni: akkor valamiféle katasztrófa történt Iván vendégével.

– Először az irodalom világába kerültem, de most, amikor mindennek vége, és halálom nyilvánvaló, rémülten emlékszem rá! – suttogta ünnepélyesen a mester és felemelte a kezét. – Igen, nagyon megütött, ó, mennyire megütött!

- WHO? – suttogta Iván alig hallhatóan, félve félbeszakítani az izgatott narrátort.

- Igen, szerkesztő úr, ahogy mondom, szerkesztő. Igen, így olvasta. Úgy nézett rám, mintha az arcom feldagadt volna a gumifőzeléktől, valahogy oldalra pillantott a sarok felé, és még fel is kuncogott zavarában. Feleslegesen összegyűrte a kéziratot, és habozott. A kérdések, amiket feltett nekem, őrültségnek tűntek. Anélkül, hogy bármit is mondott volna a regény lényegéről, megkérdezte, ki vagyok és honnan jöttem, mióta írok, és miért nem hallottak rólam korábban semmit, sőt az én szemszögemből egy teljesen idióta kérdés: ki vagyok én?, inspirált, hogy írjak erről egy regényt furcsa téma?