ในวาติกัน; มีลายเซ็นของ Apollonius แห่งเอเธนส์ (กลางศตวรรษที่ 1 ก่อนคริสต์ศักราช) เปิดทำการในศตวรรษที่ 16

พจนานุกรมสารานุกรมขนาดใหญ่. 2000 .

ดูว่า "BELVEDERE TORSO" ในพจนานุกรมอื่น ๆ คืออะไร:

BELVEDERE TORSO รูปปั้นหินอ่อนนั่งในนครวาติกัน มีลายเซ็นของ Apollonius แห่งเอเธนส์ (ดู APOLLONIUS of Athens) (กลางศตวรรษที่ 1 ก่อนคริสต์ศักราช) เปิดทำการเวลา 16.00 น. ... พจนานุกรมสารานุกรม

ลำตัวเบลเวเดียร์- รูปปั้นหินอ่อนนั่งในนครวาติกัน มีลายเซ็นของ Apollonius จากเอเธนส์ ser. ฉันศตวรรษ พ.ศ จ. แสดงให้เห็น, ไม่มีมุมมอง, การเสียดสีของมาร์เซีย ดี.เอ็ม. (วัฒนธรรมโบราณ : วรรณคดี การละคร ศิลปะ ปรัชญา วิทยาศาสตร์ หนังสืออ้างอิงพจนานุกรม / เรียบเรียงโดย... ... โลกโบราณ. หนังสืออ้างอิงพจนานุกรม.

Museo Pio Clementino ลานด้านในของพระราชวัง Belvedere ที่ตั้งนครวาติกัน ... Wikipedia

และเนื้อหาของวาติกัน 1 พิพิธภัณฑ์ประจำเมือง 2 พิพิธภัณฑ์วาติกัน 3 วิลล่าบอร์เกเซ ... Wikipedia

พิพิธภัณฑ์ Pius Clement Museo Pio Clementino ลานด้านในของพระราชวัง Belvedere ที่ตั้ง พิพิธภัณฑ์วาติกัน Pius Clement บน Wikimedia Commons พิพิธภัณฑ์ Pius Clement เป็นหนึ่งในพิพิธภัณฑ์วาติกันในพระราชวัง Belvedere พิพิธภัณฑ์แห่งนี้ก่อตั้งขึ้นในนามของสมเด็จพระสันตะปาปาเคลมองต์ที่ 14 (... Wikipedia

หน้านี้จัดทำขึ้นเพื่อพิพิธภัณฑ์ในโรม นครวาติกัน หากต้องการดูความหมายอื่นของชื่อนี้ โปรดดูบทความ Belvedere (ความหมาย) น้ำพุโรมันสีบรอนซ์ทรงกรวย (อิตาลี: Pigna) ศตวรรษที่ 1 ตั้งชื่อ Cortile della Pigna ไว้ที่ระเบียงด้านบน... ... Wikipedia

โครงสร้างสถาปัตยกรรมในนครวาติกันแห่งหนึ่ง อนุสาวรีย์ที่โดดเด่น ยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาสูง- รวมถึงการก่อสร้างเบลเวเดียร์และพิธีการ “ลานเบลเวเดเร” (Cortile del Belvedere) ที่สร้างขึ้น สถาปนิกชื่อดัง Bramante ในปี 1503 45 และ... ... สารานุกรมคาทอลิก

- (Λύσίππος) ประติมากรกรีกโบราณและคนงานโรงหล่อที่ทำงานเฉพาะในเรื่องทองสัมฤทธิ์ เป็นหัวหน้าโรงเรียนเพโลพอนนีเซียนแห่งศตวรรษที่ 4 พ.ศ เขามาจากเมือง Sicyon และอาศัยอยู่ในช่วงกลางศตวรรษที่ 4 อาชีพของเขาครอบคลุมตั้งแต่ยุค 360 จนถึงปี ค.ศ. 316 ในฐานะศิลปินท่านคือ... ... พจนานุกรมสารานุกรม F.A. บร็อคเฮาส์ และ ไอ.เอ. เอฟรอน

หนังสือ

• คลาสสิคและเป็นความจริง บทความเกี่ยวกับศิลปะโบราณ Molok Dmitry Yuryevich หนังสือเล่มนี้ประกอบด้วยบทความของ Dmitry Yuryevich Molok (2502-2557) ซึ่งอุทิศให้กับวัฒนธรรมและศิลปะโบราณ: อย่างไร อนุสาวรีย์ที่มีชื่อเสียงสมัยโบราณ (Venus de Milo, Belvedere Torso, โคลอสเซียม,...

ห้องอ่านหนังสือ.

มือของ Michelangelo ไม่สามารถแสดงออกได้เสมอไป

ความคิดอันยิ่งใหญ่และน่าสยดสยองของเขา

วาซารี

ในงานโดยละเอียดเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ของสมเด็จพระสันตปาปาโรม มักมีเนื้อหาหลายหน้า (และบ่อยครั้งกว่านั้น) เกี่ยวกับความพยายามลอบสังหารโดยเบเนเดตโต อักโกลติ เมื่อหลายปีก่อน เลียวโปลด์ ฟอน รันเคอ ซึ่งสามารถเข้าถึงศูนย์รับฝากหนังสือทุกแห่งในกรุงโรม ได้ค้นพบต้นฉบับที่มีชื่อว่า: “Questo X il sommario della mia allowancee par la qual causa io moro” (“สาระสำคัญของประจักษ์พยานของฉันคือสาเหตุที่ฉันตาย”) นักประวัติศาสตร์ที่มีชื่อเสียงสรุปเนื้อหาของคดีโดยย่อ โดยกล่าวถึง (ไม่ถูกต้องทั้งหมด) ว่าไม่มีข้อมูลอื่นเกี่ยวกับเรื่องนี้ นักวิจัยใหม่ล่าสุดไม่ได้เพิ่มอะไรเข้าไปในเรื่องราวของ Ranke เลย และพวกเขาไม่น่าจะเคยเห็นต้นฉบับหมายเลข 674 (บางคนเรียกตัวละครหลักว่า Ascolti) และเมื่อไม่นานมานี้ต้นฉบับนี้ได้รับการตีพิมพ์โดยบารอนศิษยาภิบาล นี้ แหล่งที่มาหลักกับคดีอันมืดมนและแปลกประหลาดที่เป็นหัวใจของเรื่อง

ฉัน
สาย Scirocco

ชายคนนี้ซึ่งต่อมาเสียชีวิตอย่างสาหัสในเวลาต่อมา ก็มีเจ้าหน้าที่เฝ้าโบสถ์คนหนึ่งสังเกตเห็น มันเป็นวันหยุด พิธีการสิ้นสุดลงแล้ว และบุคคลภายนอกก็ได้รับอนุญาตให้เข้ามาได้อย่างอิสระ พวกเขาแลกเปลี่ยนคำพูดอย่างกระตือรือร้นด้วยเสียงกระซิบ - จิตรกรรมฝาผนังของ Perugino, Filipepi และผู้ชมส่วนใหญ่บนกำแพงที่มี "การพิพากษาครั้งสุดท้าย" พวกเขาชื่นชมเพดานในช่วงสั้นๆ เพราะมันไม่เป็นที่พอใจที่จะเงยหน้าขึ้นมองเป็นเวลานาน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในวันที่อากาศร้อนเช่นนี้ เมื่อฟังความคิดเห็นของเพื่อนบ้านด้วยรอยยิ้มเหยียดหยาม ศิลปินหนุ่มก็คัดลอกส่วนหนึ่งของจิตรกรรมฝาผนังที่บอตติเชลลีวาดภาพตัวเองร่วมกับโมเสส ชายร่างเตี้ยน่าเกลียดในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มโทรมๆ ยืนนิ่งอยู่หน้ากำแพงเป็นเวลานานโดยไม่มองสิ่งอื่นใดเลย” คำพิพากษาครั้งสุดท้าย" เดินจากไป กลับมาอีกครั้งและจ้องมองงานของ Michelangelo Buonarotti อย่างแน่วแน่ ผู้คนเริ่มแยกย้ายกันเหนื่อยกับความร้อนและจิตรกรรมฝาผนังมากมาย - คุณไม่สามารถมองเห็นทุกสิ่งได้ ศิลปินหนุ่มรวบรวมสิ่งของของเขาแล้วจากไป ยามที่รีบร้อนเหมือนกับคนอื่นๆ รีบไปดูเกมของ Testaccio โดยเดินผ่านชายสวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มบอกว่าโบสถ์จะปิดแล้ว ไม่ว่าจะเพราะยามพูดดังๆ (ในขณะที่ทุกคน ในโบสถ์พูดด้วยเสียงเบา ๆ เกือบจะกระซิบ) หรือเพราะเขาไม่สังเกตเห็นการเข้าใกล้ของยามชายในความมืด - แจ็กเก็ตสีน้ำเงินสั่นเทาและใบหน้าของเขาเปลี่ยนไป จากนั้นดูเหมือนว่ายาม เขาเคยเห็นชายคนนี้ในโบสถ์หลายครั้งระหว่างปฏิบัติหน้าที่ - "สิบโมงแล้ว โบสถ์กำลังปิด" ยามพูดซ้ำบางสิ่งแล้วเขาก็พึมพำและจากไปโดยไม่สนใจ คนอื่นๆ กำลังเดินไปตามฝั่งขวาของแม่น้ำไทเบอร์ มุ่งหน้าสู่แม่น้ำอาเวนไทน์ เป็นสัปดาห์ที่สองในกรุงโรมที่อากาศร้อนอบอ้าวจนทนไม่ไหว คนที่ไม่ธรรมดาบังเอิญพวกเขาล้มตาย และคนธรรมดาก็นั่งเปลือยเปล่าอยู่ที่บ้านตั้งแต่เที่ยงวันจนถึงเย็น มักจะราดน้ำอุ่นจนเกือบไม่สดชื่น ในวันนี้ ลมร้อนและแห้งพัดมา ก่อให้เกิดฝุ่นผง ซึ่งเป็นลม Sirocco ช่วงปลายที่หาได้ยากในกรุงโรม ผู้ชายแปลกหน้าข้ามแม่น้ำใกล้เกาะ บนภูเขาแพะ [นั่นคือสิ่งที่ศาลากลางกลายเป็นทุ่งหญ้าจึงถูกเรียกว่า (ผู้เขียน.) ] ด้วยอาการอ่อนล้า เขาจึงนั่งลงบนก้อนหินขนาดใหญ่ที่นิ่งสงบมานานหลายศตวรรษและจ้องมองไปที่กลางจัตุรัส เมื่อไม่นานมานี้ ตามคำแนะนำของ Michelangelo รูปปั้นนักขี่ม้าโบราณได้ถูกย้ายมาที่จัตุรัสแห่งนี้ ซึ่งมีภาพคอนสแตนตินมหาราชหรือมาร์คัส ออเรลิอุส ชายในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มคิดว่าบางทีอนุสาวรีย์ของเขาอาจตั้งอยู่ที่ไหนสักแห่งตรงนั้น เขามองดูแขนที่บางและอ่อนแอของเขา เปรียบเทียบตัวเองทางจิตใจกับนักกีฬาสีบรอนซ์บนหลังม้า - และยิ้มอย่างขมขื่น อย่างไรก็ตาม เป็นเรื่องจริงที่ Marcus Aurelius ดูไม่เหมือนอนุสาวรีย์ของเขา เขานั่งแบบนั้นประมาณห้านาที มองดูวัวที่กำลังเล็มหญ้าอยู่กลางจัตุรัส และทันใดนั้นเขาก็ได้ยินเสียงนั้นอีกครั้ง ใบหน้าที่ซีดและเหนื่อยล้าของเขาก็ยิ่งซีดลง เมื่อหนึ่งในนั้นหายใจไม่ออก ลื่นล้มต่อหน้าวัวที่โกรธเกรี้ยว กวัดแกว่งดาบและฟันหมูขาดอย่างสาหัส เสียงร้องอันสิ้นหวังของชายในชุดแจ็กเก็ตสีน้ำเงินก็จมอยู่กับเสียงคำรามทั่วไป , เสียงหัวเราะ และเสียงแหลม เขาเดินโซเซตัวสั่นเล็กน้อยแล้วเดินจากไป เขาไม่เห็นว่าผู้เล่นคนใดคนหนึ่งชนกันจนล้มลงใต้เท้าวัว และผู้คนที่มีเปลหามก็รีบรุดไปยังจุดที่เกวียนวิ่งไป ด้วยใบหน้าที่บิดเบี้ยว เขาเดินไปที่โรงอาบน้ำ Caracalla เขาต้องการดื่มวอดก้าเพิ่ม แต่ไม่มีโรงเตี๊ยมบนถนน ศิลปินชื่อดังและนักเขียนจอร์โจ วาซารีได้ไปเยือนอัสซีซีเพื่อศึกษาจิตรกรรมฝาผนังที่ซานฟรานเชสโก จึงตัดสินใจแวะที่โรมก่อนจะเดินทางกลับฟลอเรนซ์แม้ว่าจะไม่ได้อยู่ระหว่างทางก็ตาม วาซารีคิดจะทำอะไรเพื่อตัวเองแต่ เป้าหมายหลักการเดินทางของเขาคือการไปเยือนโรมอีกครั้ง สูดอากาศแบบโรมัน ชื่นชมสมบัติล้ำค่าของโรมัน และดู ศิลปินที่แตกต่างกัน, ประติมากร, สถาปนิก: เขากำลังเตรียมหนังสือเกี่ยวกับผู้คนแห่งศิลปะฉบับปรับปรุงฉบับที่สอง ซึ่งอาจทำให้เขามีชื่อเสียงมากกว่าภาพวาดของเขา ชาวอิตาเลียนที่มีการศึกษาอ่านหนังสือของเขาด้วยความสนใจและความภาคภูมิใจ แทบไม่มีใครรู้ว่ามีคนที่ยอดเยี่ยมและน่าทึ่งเช่นนี้ในอิตาลี โดยทั่วไปแล้ว ศิลปินก็พอใจกับหนังสือเล่มนี้เช่นกัน แต่แต่ละคนพบว่าวาซารีชมเชยผู้อื่นมากเกินไป นี่เป็นด้านเดียวที่ไม่พึงประสงค์ในการเดินทางของเขา: เขารู้ว่าในโรมเขาจะต้องฟังคำตำหนิ คำตำหนิ และแม้กระทั่งการละเมิดอีกครั้ง เขาคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้ด้วยความเบื่อหน่าย: มันจะเป็นอย่างอื่นไปไม่ได้ จากประสบการณ์อันยาวนานเขารู้ว่าการพูดคุยกับศิลปินเกี่ยวกับศิลปินคนอื่นๆ นั้นไม่มีประโยชน์ และถ้าคุณทำเช่นนั้น คุณจะต้องทำอย่างชำนาญ วาซารีไม่ชอบผู้คนมากนักแม้ว่าเขาจะเข้ากันได้ดีกับพวกเขาก็ตาม เขาชอบศิลปินมากกว่าคนอื่น - ผู้ที่ไม่เคยมีนักเขียนชีวประวัติและไม่สามารถแยกแยะราฟาเอลจากจอร์โจเนได้ แต่อย่างใด อย่างไรก็ตาม เขาถือว่าศิลปินทุกคนซึ่งมีข้อยกเว้นที่หาได้ยาก เป็นคนไม่ธรรมดา และหลายๆ คนเป็นคนวิกลจริตอย่างรุนแรง เนื่องจากไม่มีอำนาจเหนือกันและไม่ค่อยได้เจอกัน ทะเลาะกันมานาน หรือแค่รังเกียจกันมาก จึงไม่เกิดอันตรายใดๆ เป็นพิเศษ ไม่เหมือนคนบ้าๆ อีกหลายคน ทิเชียนบอกวาซารีด้วยความโกรธว่า Veronese และ Tintoretto ไม่มีความรู้เรื่องสี ในช่วงเวลาอันถ่อมตัวที่หายากครั้งหนึ่งของเขา มีเกลันเจโลอธิบายให้เขาฟังว่าทิเชียนสามารถสร้างจิตรกรที่เก่งได้ถ้าเพียงเขาสามารถวาดภาพได้ วาซารีฟังอย่างสุภาพ ตกลงอย่างอ่อนโยนหรือโต้เถียงเล็กน้อยเพื่อเห็นแก่ความเหมาะสมกับทั้งทิเชียนและไมเคิลแองเจโลไม่ได้ยิน; ไม่ว่าเขาจะตกแต่งการตัดสินของพวกเขาอย่างไร มันก็ยังคงไม่น่าสนใจ อย่างไรก็ตาม เขาบอกตัวเองว่าพวกเขากำลังเก็บของขวัญไว้สำหรับตนเองและแสดงออกมา - และในผลงานของพวกเขาเท่านั้นที่ไม่สมบูรณ์เท่านั้น นอกจากนี้เขายังไม่รู้จักทุกคนและคิดว่า Leonardo da Vinci คงจะแตกต่างออกไป คนในวงการศิลปะที่เขารู้จักพูดคุยกับเขามากขึ้นเกี่ยวกับเรื่องต่างๆ ในชีวิตประจำวัน บางคนบ่นอย่างขมขื่นว่าทุกคนกำลังทำให้พวกเขาขุ่นเคืองและใช้ชีวิตอย่างยากจนข้นแค้น คนอื่นๆ พูดอยู่ตลอดเวลาว่าพวกเขามีชื่อเสียงแค่ไหน และแฟนๆ นับไม่ถ้วนยกย่องพวกเขาอย่างไร วาซารีฟังทุกอย่างและจดบันทึกมากมายแม้ว่าเขาจะรู้ดีว่าคู่สนทนาของเขาทุกคนโกหกหรืออย่างน้อยก็โกหก: บางคนไม่ตายด้วยความหิวโหย แต่คนอื่น ๆ ไม่ได้รับห้าพัน ducats สำหรับการวาดภาพ นอกจากนี้เขายังฟังภรรยาของศิลปินที่อิจฉาชื่อเสียงของสามีมากกว่าตัวสามีเองด้วยซ้ำ เป็นเรื่องยากมากสำหรับศิลปินที่แต่งงานแล้ว แต่เขาคุ้นเคยกับความยากลำบากในงานฝีมือมานานแล้ว หลังจากจัดสรรเวลาที่จำเป็นให้กับเรื่องไร้สาระ บ่น ด่าว่า ด่าว่าโอ้อวด เขาก็ลงมือทำธุรกิจและถามอย่างไม่เป็นทางการว่าการประชุมเชิงปฏิบัติการมีอะไรน่าสนใจหรือไม่ โดยปกติแล้วปรากฎว่าในความเป็นจริงตอนนี้ไม่มีอะไรจริง แต่ก็ไม่มีอะไรนอกจากเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ เมื่อแสดงเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ เหล่านี้โดยถอดฝาครอบออกจากภาพอาจารย์มักจะเปลี่ยนหน้าและมองเขาด้วยความกังวลทุกคนรู้ดีว่าเขาเป็นผู้เชี่ยวชาญแค่ไหน วาซารีผู้นี้ภูมิใจ: เขารู้ว่าศิลปินไม่ได้ให้ความสำคัญกับการตัดสินของนักเลงที่เก่งจากสังคม และหากพวกเขาไม่หัวเราะขณะฟัง ก็เป็นเพียงความสุภาพหรือความกลัวเท่านั้น ด้วยประสบการณ์ ความอดทน และความซื่อสัตย์ของเขา Vasari จึงให้การสนับสนุนอย่างมากความสัมพันธ์ที่ดี กับปรมาจารย์ที่มีชื่อเสียงส่วนใหญ่และมีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่เขาทะเลาะกันตลอดไป: คนโง่คนนี้บอกเขาอย่างไม่สุภาพว่าเขาวาซารีเขียนภายใต้อิทธิพลของอันเดรียเดลซาร์โตและเขา "กระยาหารค่ำมื้อสุดท้าย "ในอาราม Murate นั้นแย่กว่าที่ Leonardo ผู้ล่วงลับวาดในโรงเก็บของ Sita Maria delle Grazie มาก ถนนทำให้วาซารีเหนื่อยล้าแม้ว่าเขาจะเดินทางช้าๆ: สิ่งต่าง ๆ ไม่ใช่เรื่องเร่งด่วน เขาคิดอย่างเศร้า ๆ มาก่อนในวัยหนุ่มของเขา เขาเดินทางไกลกว่านั้นมาก ยิ่งกว่านั้นไม่ใช่บนล่อ แต่อยู่บนม้าตัวผู้ตัวร้อน และฉันไม่รู้สึกเหนื่อยหรือความเหนื่อยล้าอาจแตกต่างกันไปในขณะนั้นชีวิต: เขารักทุกสิ่งใหม่ เมืองใหม่ วิวชนบทใหม่ สมบัติทางศิลปะใหม่ที่ดีกว่าภาพธรรมชาติใดๆ เขาย้ายจากเมืองหนึ่งไปอีกเมืองหนึ่งอยู่ตลอดเวลา ไม่อยู่ที่ใด ไม่ยึดติดกับที่ใดที่หนึ่ง โดยไม่เรียกร้องสิ่งอำนวยความสะดวกใดๆ บางทีการเดินทางอาจเป็นเรื่องน่ายินดีแม้กระทั่งตอนนี้ แต่ตั้งแต่วินาทีที่ 2 จนถึงวันที่สาม ความคิดก็เกิดขึ้น เตียงนุ่มเกี่ยวกับความสุขของชีวิตที่สงบสุข ความคิดเหล่านี้ทำให้เขาหวาดกลัว แม้ว่าพวกเขาจะรู้สึกสิ้นหวังอย่างสงบ แต่บางครั้งก็เกือบจะน่าพอใจ น่าประหลาดใจที่ตอนนี้เขาคิดถึงผู้หญิงมากกว่าในวัยเยาว์ จากนั้นทุกอย่างก็เรียบง่ายหายวับไปราวกับว่ามันสนุก - อย่างน้อยก็ดูเหมือนสำหรับเขา หรือบางทีเขาอาจจะผิดอย่างสิ้นเชิง: มันไม่สนุกเลย บางครั้งเขาก็คิดเรื่องนี้ทั้งคืน - เกี่ยวกับวิธีที่มนุษย์ถูกสร้างขึ้นมาอย่างไร้สาระและน่ากลัว เมื่อเขาได้พบกับคู่รักที่รักกัน เขาไม่ได้มองพวกเขาด้วยความเห็นอกเห็นใจอย่างร่าเริงเหมือนในวัยเยาว์ แต่ด้วยความรู้สึกเศร้าหมอง - และเกือบจะโล่งใจเขาก็คิดว่าสำหรับพวกเขาเช่นกันในไม่ช้าเวลาแห่งความเหี่ยวแห้งความชราและความตาย จะมา เขารู้ไม่มีอะไรในความรู้สึกและความคิดเหล่านี้ ทั้งฉลาด ใหม่ หรือดี แต่วาซารีไม่สามารถกำจัดพวกเขาได้ เขาพูดอย่างไม่เต็มใจกับเพื่อนและคนรอบข้างเกี่ยวกับความรักเนื่องจากพวกเขาพูดถึงเรื่องนี้อย่างไม่จริงใจ: บางคนแสร้งทำเป็นผู้ชนะที่ร่าเริงและคนเสแสร้ง คนอื่นๆ เป็นคนที่ตั้งหลักแหล่งมานานแล้ว และทุกคนต่างพูดคุยอย่างร่าเริงเกี่ยวกับเรื่องที่น่าเศร้าและน่ากลัวสำหรับเขาที่จะนึกถึง วาซารีคิดว่าน่าจะมีเรื่องใหญ่ในชีวิตเขาอีกครั้ง, - อันสุดท้ายหรืออาจจะเป็นอันสุดท้ายด้วยซ้ำ นอกจากนี้เขายังคิดด้วยรอยยิ้มว่าทิเชียนซึ่งอายุ 86 ปีและผู้ที่รับรองกับทุกคนว่าอีกไม่นานเขาจะอายุ 80 ยังคงไล่ตามผู้หญิง - เป็นเรื่องจริงที่พวกผู้หญิงไล่ตามเขาด้วยความอัจฉริยะและรัศมีภาพทั้งหมดของเขา อย่างไรก็ตาม 52 ปีนั้นไม่เหมือนกับ 86 เลย ในอัสซีซี วาซารียุ่งอยู่กับจิตรกรรมฝาผนังมากเกินไป แต่ระหว่างทาง ความคิดเหล่านี้เข้าครอบงำเขาเมื่อเห็นหญิงสาวคนใดคนหนึ่ง เพราะท้ายที่สุดแล้ว เขาจะไม่มีวันได้พบกันอีก และเธอก็จะไม่มีวันรู้เกี่ยวกับเขาหรือความคิดของเขาเลย เมื่อเขาอยู่ห่างจากกรุงโรมหลายครั้ง ทันใดนั้นความร้อนอันทนไม่ไหวก็เริ่มขึ้น เขาหยุดที่กระท่อมแต่ละหลังและดื่มสิ่งที่ได้รับอย่างตะกละตะกลาม: นมอุ่น Genzano สีชมพูอมเหลืองไม่มีรส - ในฟลอเรนซ์เขามีไวน์ฝรั่งเศสชั้นเลิศจาก Arbois ในระหว่างการเปลี่ยนจากบ่อเป็นบ่อ วาซารีต้องทนทุกข์ทรมานอย่างมากจากความร้อนที่แผดเผา หากเขารู้ว่าจะร้อนมาก เขาก็คงจะปฏิเสธการเดินทางไปโรมที่บ่อน้ำสุดท้ายก่อนถึงกรุงโรม เขาได้พบกับ Leonardo Buonarotti หลานชายของ Michelangelo ซึ่งเป็นคนรู้จักชาวฟลอเรนซ์โดยไม่คาดคิด เขาเป็นคนสุภาพ แต่เรียบง่าย มีการศึกษาต่ำ สนใจงานศิลปะเพียงเพราะความจำเป็นของครอบครัว - เพราะลุงของเขา วาซารีดีใจที่ได้พบเขา เขาพลาดการสนทนาของมนุษย์: ใน วันสุดท้าย- แต่คราวนี้ ราวกับว่าเขาไม่รู้ว่าทำไม เขาจึงเลือกโรงแรมอื่นระหว่างควิรินัลกับไทเบอร์ เขาได้ห้องชั้นบนสุด ขณะที่เขาปีนขึ้นบันไดสูงชัน จู่ๆ เขาก็รู้สึกหวาดกลัวกับการเต้นของหัวใจ - สิ่งนี้ไม่เคยเกิดขึ้นกับเขามาก่อน แน่นอนว่าความร้อนในช่วงบ่ายมีผลกับเขาเช่นนี้ เขาทรุดตัวลงบนโซฟาโดยไม่ถอดเสื้อผ้า คนรับใช้เสนอที่จะกิน วาซารีคิดเรื่องอาหารไม่ได้เลย เขาขอน้ำหนึ่งเหยือกและดื่มสามแก้วในอึกเดียว ด้วยความยินดีอย่างยิ่ง เขาจึงสามารถอาบน้ำที่โรงแรมได้ เขาสั่งให้ปรุงด้วยชะมด สะระแหน่ และใบซีดาร์ ในการอาบน้ำฉันพักผ่อนและสงบลง: หัวใจของฉันเต้นแรงจากความร้อนและจากลมอันเลวร้ายนี้ ขณะนั้นเป็นเวลาหกโมงเย็น ดังที่เกิดขึ้นกับผู้คนที่มาในเมืองที่พวกเขามีคนรู้จักมากมายและแทบไม่ได้ทำอะไรเลย วาซารีประสบกับความสับสนที่ไม่น่าพึงพอใจเลย ราวกับว่าไม่มีเวลาเพียงพอสำหรับทุกสิ่ง และตอนนี้ก็ไม่มีอะไรทำ มีคนมากมายให้ดู แต่ไม่มีใครเห็นเป็นพิเศษ ทุกคนคงจะดีใจที่ได้พบเขา แต่ก็ไม่มีใครพอใจกับเขามากนัก และควรมาหาคนรู้จักแต่ละคนก่อนในตอนกลางวัน ไม่เช่นนั้นคุณอาจรบกวนในตอนเย็นโดยไม่มีการเตือนล่วงหน้า ก่อนอื่น แน่นอนว่าจำเป็นต้องไปที่บูโอนารอตติ แต่ความคิดของการมาเยือนครั้งนี้ไม่ได้ทำให้วาซารีมีความสุขมากนัก แม้ว่าหนังสือเล่มนี้จะมีหน้าที่น่าสนใจหลายหน้าสำหรับหนังสือฉบับที่สองก็ตาม: ไมเคิลแองเจโลในวัย 90 ปีความรู้สึกของเขาที่มีต่อชายคนนี้สับสน เขาถือว่าบูโอนารอตติ จิตรกรที่ยิ่งใหญ่ที่สุดประติมากร สถาปนิกที่เคยดำรงอยู่บนโลก และในจดหมายของเขา เขาได้พูดถึงชายชราด้วยถ้อยคำที่กระตือรือร้นและอ่อนโยนที่สุด เมื่อพบกันพวกเขาก็กอดกันและร้องไห้ “per dolcezza” [ที่นี่: หมดอารมณ์ (ภาษาอิตาลี)ไมเคิลแองเจโล ในการเยือนกรุงโรมครั้งสุดท้าย เขาได้ไปเยี่ยมชายชราตอนดึก ด้วยความทรมานจากการนอนไม่หลับ บูโอนารอตติจึงทำงานตอนกลางคืนด้วย ในเสื้อคลุมสวมหมวกสูงแปลก ๆ ซึ่งมีเทียนที่ทำจากไขมันแพะติดอยู่ยืนอยู่บนเก้าอี้พร้อมกับค้อนและสิ่วในมือของเขา ชายชราผู้ทรุดโทรมปรับรูปปั้นอย่างโกรธเคือง - ในตัวเขาทำให้เกิดความโกรธและ ด้วยความโกรธแค้น แต่สำหรับวาซารี ดูเหมือนว่าความสมบูรณ์แบบจะสูงส่ง ในแสงเทียนที่ริบหรี่และอ่อนแอในเวิร์คช็อปที่มีเงาเต้นรำ Michelangelo ดูเหมือนปีศาจ ด้วยน้ำเสียงที่แหบแห้งและชราภาพ เขาสาปแช่งทุกคนและทุกสิ่ง ไม่ว่าจะเป็นงานศิลปะ ชีวิตของเขา และโลกที่เขาติดอยู่มานาน บทกวีที่ยอดเยี่ยมของเขายังเป็นเสียงร้องไห้และคำสาป วาซารีสวมชุดชั้นในที่มีกลิ่นหอมและเลือกชุดสูทผ้าไหมที่เบาที่สุด โดยมองด้วยความรำคาญว่าที่หน้าอกด้านบนมีชุดผ้ากำมะหยี่หนาที่ขลิบด้วยขน เอาไว้เผื่อว่าตอนเย็นจะหนาว เขาแต่งตัวเหมือนผู้ชายวัยเดียวกับเขา โดยไม่สนใจ แต่จากสายตาผู้มีประสบการณ์แล้ว เห็นได้ชัดว่าชายที่แต่งตัวสบายๆ คนนี้คุ้นเคยและรู้วิธีแต่งตัวให้สมบูรณ์แบบ เขาทานอาหารเย็นเบาๆ พูดคุยกับเจ้าของ - เห็นได้ชัดว่าเขาไม่เคยได้ยินชื่อของเขาด้วยซ้ำ - ใช่แล้ว ชื่อเสียงนั้นมีเงื่อนไข โดยพื้นฐานแล้วชื่อที่มีเงื่อนไขและดีสเตรกา)]. “พวกเขาทั้งหมดเป็นแม่มด” วาซารีกล่าว แม้ว่าความคิดเห็นของเจ้าของจะไม่สนใจเขาเลย แต่เขาก็ยังยินดีที่แม้จะอายุมากแล้ว แต่เห็นได้ชัดว่าเขาไม่พบสิ่งใดที่น่าแปลกใจในความปรารถนาของเขา “ใช่ แต่บางคนไม่ชอบ” เจ้าของตอบ วาซารีขึ้นไปที่ห้องของเขาอีกครั้ง ไม่มีการเต้นของหัวใจ เขาหวีเครายาวสีเทาหนาด้วยหวีงาช้าง - ผู้ประสงค์ร้ายกล่าวว่าวาซารีมีเคราเหมือนเลโอนาร์โด - ซ่อนเงินไว้ที่หน้าอก คว้ากริชแล้วออกไปอย่างอารมณ์ดี เธอเป็นคนตัวเล็กอายุน้อยมากยังคงมีความเป็นเด็กผู้หญิงเป็นผู้หญิงที่มีใบหน้าที่สวยงามโดยไม่ต้องแดงก่ำใบหน้าที่ชาญฉลาดมีดวงตาขนาดใหญ่ที่ประหลาดใจตลอดไปด้วยฟันทาสีดำในสไตล์ Genoese เขาชอบจริงๆ เธอกลายเป็นคนเข้มงวดจริงๆ และในไม่ช้าก็สารภาพเรื่องนี้กับเขา โดยเสริมว่าน้องสาวของเธอคือ Sibylla และป้าของเธอคือ Fata Morgana วาซารีผู้รู้จักผู้หญิงเป็นอย่างดีพฤติกรรมร่าเริง ไม่คัดค้านเลย ไม่แสร้งทำเป็นประหลาดใจหรือยอมรับข้อความว่าเป็นเรื่องตลก และเห็นด้วยอย่างไม่แยแส: ฟาตามอร์กานา ดังนั้น ฟาตามอร์กาน่า สเตรกาซื้อขายยาที่มีประโยชน์หลายชนิด ในกล่องทองสัมฤทธิ์ที่สวยงาม เธอพบกระดูกหน้าแข้ง หนังมนุษย์ ฝ่าเท้าที่ถูกตัดจากรองเท้าบู๊ตของผู้ตาย สะดือของเด็ก และขี้ผึ้งวิเศษหลายชนิดเพื่อวัตถุประสงค์ต่างๆ วาซารีไม่ได้ซื้อยาใดๆ แต่เขาร่างกล่องเข้าไปสมุดบันทึก - เมื่อรู้ว่าเขาเป็นจิตรกร สเตรกาก็ยินดีอย่างยิ่งและขอให้เขาวาดภาพนี้ เธอปรารถนามานานและปรารถนาอย่างยิ่งที่จะมีภาพเหมือนของเธอเอง ซึ่งเป็นภาพที่ดีและเป็นของจริง วาซารีหัวเราะ หญิงสาวผู้น่ารักคนนี้ซึ่งมีส่วนร่วมในงานฝีมือดังกล่าวด้วยเหตุผลที่ไม่ทราบสาเหตุมีสิ่งเดียวกับที่ครั้งหนึ่งเคยมีในตัวเขาและอาจยังคงอยู่: ความรักอันเร่าร้อนในชีวิตความปรารถนาที่จะรับทุกสิ่งที่เป็นไปได้จากมัน เขาคิดด้วยรอยยิ้มว่าเธอคงรู้จักฝีมือของเธอในฐานะสเตรกาเป็นอย่างดี และเธอก็พร้อมที่จะบีบคอสเตรกาตัวอื่นด้วยมือของเธอเอง "ที่“ฉันไปไม่ได้ ฉันจะมาพรุ่งนี้” เขาพูดอย่างร่าเริง ห้องเล็กๆ นั้นร้อนอบอ้าว มีกลิ่นมัสค์และยา สเตรกากำลังย้อมผมสีดำเป็นฟางด้วยส่วนผสมของเปลือกส้ม น้ำองุ่น และขี้เถ้า และอย่างอื่น เธอนำไวน์ขาวมา - วาซารีมองเขาอย่างสงสัย แต่ไวน์นั้นธรรมดาไม่มีสะดือทารกและไม่เลวเลยมีเพียงความอบอุ่นเท่านั้นที่เขาพอใจมากกับเย็นวันแรกในโรม ด้วยเสียงแผ่วเบาที่เธอเพิ่งบินไปปารีสและกลัวมากว่าจะถูกเผา วาซารีหลับไปอย่างเกียจคร้านและไม่ชัดเจนถามเธอว่าเธอบินได้ดีหรือไม่และอากาศสดชื่นหรือไม่ ที่ระดับความสูง ในตอนเช้า Strega ป้อนไข่คนและ Fritto Misto ให้เขา จิตรกรที่ยิ่งใหญ่ที่สุด- เขาบอกเธอว่าเขาไม่ได้ทานอาหารเช้าที่อร่อยเช่นนี้มานานแล้ว สเตรกามองเขา ดวงตาของเธอเบิกกว้างด้วยความประหลาดใจ ราวกับว่าเขากำลังพูดคำวิเศษที่ไม่ธรรมดา เธอปฏิเสธการจ่ายเงิน โดยพูดอย่างจริงใจว่าเธอรักเขา และรับเฉพาะไวน์และอาหารเช้าเท่านั้น แต่ฉันนับไวน์และอาหารเช้ามากจนฉันไม่รู้สึกขุ่นเคือง สิ่งนี้ทำให้วาซารีรู้สึกขบขันเช่นกัน เขาเลื่อนดูแคทเข้าไปในลิ้นชักอย่างเงียบๆ ในการจากลา เธอทำให้เขาสัญญาว่าจะกลับมาหาเธอในวันพรุ่งนี้ และตัดผมของเขาเป็นของที่ระลึก วาซารีรู้ว่าเธอจะต้มผมด้วยน้ำมันและขายเป็นยาเสน่ห์ แต่เขาไม่มีอะไรต่อต้านเลย ทุกคนต้องมีชีวิตอยู่ และทุกคนต้องมีชีวิตอยู่ Sirocco แข็งแกร่งยิ่งขึ้นในตอนกลางคืน วาซารีเดินอย่างรวดเร็วไปตามถนนแคบๆ หลับตาและเม้มปาก เขาคิดว่าผู้หญิงคนนี้น่ารักผิดปกติและเกือบจะตกหลุมรักสเตรกาแล้ว เขารู้สึกทั้งตลกและละอายใจ นั่นคือการใช้ชีวิตในแบบของคุณเอง! แน่นอนว่าการไปเยี่ยมชม Michelangelo หรือตรวจสอบผลงานโบราณของเขาจะดีกว่ามาก แต่ทั้งมิเกลันเจโลและจิตรกรรมฝาผนังจะไม่หายไป เขาเกิดความคิดอีกครั้งว่าความรักและความคิดสร้างสรรค์มีบางสิ่งที่เหมือนกัน มีความสำคัญเขาคุ้นเคยกับการได้รับเกียรติจากบุคคลสำคัญและดยุคเอง ห้องรับแขกอับมาก หน้าต่างถูกปิดเพราะซีรอคโค อย่างไรก็ตาม วาซารีรู้สึกว่าแม้จะมีความไม่สะดวกเหล่านี้ แต่เขาจะไม่ปฏิเสธคำเชิญของสมเด็จพระสันตะปาปา แต่ตอนนี้เขาไม่ต้องการชื่นชมไมเคิลแองเจโล เจ้าของโรงเตี๊ยมพบเขาที่ประตูด้วยรอยยิ้มเห็นด้วย วาซารียิ้มอย่างเขินอายและสั่งให้อาบน้ำเย็นอีกครั้ง พระอาทิตย์กำลังแผดเผา การหายใจในสายลมนี้เป็นเรื่องยากและเจ็บปวด คุณไม่ควรมองหามันในภาพวาด อย่างไรก็ตาม นี่คือ Michelangelo ข้อกำหนดสำหรับเขาแตกต่างออกไป บางครั้งวาซารีสงสัยว่าชายชราเชื่อในสิ่งใดหรือไม่ และค่อนข้างโน้มเอียงที่จะเชื่อว่าเขาไม่เชื่อในสิ่งใดเลย เขามืดมนมากและเกลียดทุกคนจริงๆ “แต่ความสัมพันธ์ของเขากับพวกปีศาจนั้นซับซ้อน และที่นี่พวกปีศาจก็ได้รับชัยชนะอย่างสนุกสนาน เขาเชื่อในชัยชนะของพวกปีศาจในโลกนี้ และโดยธรรมชาติแล้ว คนของเขาก็ตกนรก นั่นคือที่ที่พวกเขาทั้งหมดเป็นของเรา” ผิดที่เขารังเกียจโลกนี้มากหรือบางทีเขาอาจจะแค่ต้องพรรณนาศพหลายร้อยศพด้วยวิธีใหม่ในแบบที่ไม่มีใครเคยแสดงมาก่อนและในลักษณะที่ไม่มีท่าเดียวจะทำซ้ำอีก จะดีกว่าไหมถ้าพรรณนาถึงอย่างอื่น มีแต่ทำให้ผู้คนสับสน” วาซารีคิดอย่างหงุดหงิด โดยระลึกว่าพระสันตะปาปาไม่พอใจกับจิตรกรรมฝาผนังของมีเกลันเจโลด้วย และหากพระองค์ไม่สั่งให้ปกปิดภาพเหล่านั้น มันก็เป็นเพียง เคารพชายผู้เก่งกาจคนหนึ่ง "ชายชราครึ่งบ้าคนนี้มีวิญญาณของอาชญากรและเป็นที่ของเขา" จิตรกรรมฝาผนังบนกำแพงนรกหรือบ้า... สายตาของเขาจับจ้องไปที่ผนัง เป็นชายคนเดียวกันที่สวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้ม ใบหน้ามืดมน อาชญากร ซึ่งเขาเจอเป็นครั้งที่สามในวันนี้ และเนื่องจากความคิดที่เพิ่งแล่นเข้ามาในหัวของเขา ความคล้ายคลึงของชายคนนี้กับมิเกลันเจโลจึงทำให้วาซารีประทับใจ จากด้านข้างจากด้านข้างสวน Sirocco รีบเร่งและเผาเขา - ผู้ชายต่างกันแค่ไหน: เปรียบเทียบกับจิตรกรเมื่อวานเท่านั้น! เขาน่ารักจริงๆ น่าเสียดายนะตาเฒ่า...” เธอลงบันไดด้วยความรู้สึกไม่สบายใจที่มีเพื่อนบ้านแบบนี้ยังไม่เป็นที่พอใจและร้องออกมาด้วยความดีใจ: บนธรณีประตู ที่ห้องทำงานของสมเด็จพระสันตะปาปาวาซารี เราต้องรอกันค่อนข้างนาน ได้ยินเสียงจากห้องทำงานของผู้จัดการ เห็นได้ชัดว่าผู้มาเยือนสามารถรับได้ในทางกลับกันเท่านั้น อย่างไรก็ตาม วาซารีรู้สึกหงุดหงิด: ในฟลอเรนซ์ตำแหน่งของเขาเข้ามาจิตรกรเมื่อวานปรากฏตัว Accolti ปิดกลอนและกลับไปทำงานของเขาพร้อมกับถอนหายใจ ฉันเปิดฝาหม้อออกแล้วกลิ่นอันไม่พึงประสงค์ก็รุนแรงมาก เตรียมผักในหม้อขนาดใหญ่: คางคกบดละเอียดวางยาพิษด้วยสารหนูผสมกับสมุนไพรที่เป็นพิษในไวน์เกลือของเยอรมัน มีประสิทธิผลมากกว่าสารระเหิด ฟอสฟอรัส หรือพิษของซีซาร์ บอร์เจีย ผักถูกนำมาใช้ทำครีมที่ใช้หล่อลื่นอาวุธได้ยินเสียงที่สนุกสนานดังมาจากด้านล่าง เขาฟัง หญิงแพศยาคนนี้มีผู้มาเยี่ยม - หนึ่งในคนเหล่านั้นซึ่งมีภาพอยู่บนผนังที่มุมล่างขวา เขากำลังมุ่งหน้าสู่นรก! ฉันรู้สึกเสียใจแทนเธอ... Accolti กวนไม้กายสิทธิ์ในหม้อขนาดใหญ่และฟัง: เสียงจะพูดได้ไหม? แต่น่าเสียดายที่เสียงนั้นยังคงเงียบและไม่ได้อธิบายอีกต่อไปว่าทำไมจึงต้องฆ่าพ่อ ใครๆ ก็บอกว่าพ่อใจดีมาก แต่เสียงนั้นก็รู้เรื่องนี้ และมันย้ำอยู่เสมอว่า เราต้องฆ่าพระสันตปาปา เราต้องอดทนต่อความทรมาน ในไม่ช้านี้ก็จะเกิดความโกลาหล [ทูตของดยุคแห่งเฟอร์ราราในโรม คุณพ่อ. Priorato ที่เห็น Accolti อยู่ในคุกรายงานต่อ Duke ในภาษาอิตาลี - เยอรมันที่แปลกประหลาดเกี่ยวกับ Gorgulov ในศตวรรษที่ 16 นี้: "Inspirato dal demonio et da pazzia... Accolti verkiiEndet so falsche Prophezeiungen, dieses Jahr werde alles drunter und drEber gehen , dass er pazzo scheint" (“ภายใต้อิทธิพลของปีศาจและความบ้าคลั่งของเขา... Accolti ทำนายอย่างไร้สาระ (ปีนี้ทุกอย่างจะพังทลายลง) ว่าเขาดูเหมือนบ้า”) - Accolti ปิดกลอนและกลับไปทำงานของเขาพร้อมกับถอนหายใจ ฉันเปิดฝาหม้อออกแล้วกลิ่นอันไม่พึงประสงค์ก็รุนแรงมาก เตรียมผักในหม้อขนาดใหญ่: คางคกบดละเอียดวางยาพิษด้วยสารหนูผสมกับสมุนไพรที่เป็นพิษในไวน์เกลือของเยอรมัน มีประสิทธิผลมากกว่าสารระเหิด ฟอสฟอรัส หรือพิษของซีซาร์ บอร์เจีย ผักถูกนำมาใช้ทำครีมที่ใช้หล่อลื่นอาวุธ] - ศิลปินหนุ่มตะโกน ชายชราที่ดูไม่เป็นอันตรายเดินเข้ามาลากบันไดด้านหลังเขาด้วยความยากลำบาก เขาได้รับการต้อนรับด้วยวิธีนี้เสมอ และเขาก็คุ้นเคยกับชื่อเล่นของเขามานานแล้ว แต่คราวนี้นักร้องดังเป็นพิเศษและยาวนาน มีศิลปินรุ่นเยาว์จำนวนมากมารวมตัวกันและพวกเขาก็สนุกสนานกัน จากประสบการณ์อันยาวนาน Brachettone รู้ว่าสิ่งที่ดีที่สุดที่ควรทำคือการแสร้งทำเป็นว่าเสียงร้องของพวกเขาทำให้เขาพอใจมาก มือของเขายุ่งมาก และการเอียงศีรษะก็ไม่สะดวกเพราะบันได และเขาก็โค้งคำนับด้วยตาและคิ้วเท่านั้น คณะนักร้องประสานเสียงยังคงร้องเพลงต่อไป ศิลปินรุ่นเยาว์ได้พัฒนาทำนองเพลงมานานแล้ว Brachettone วางบันไดชิดกับกำแพงของ "Last Judgement" อย่างระมัดระวัง พยายามทำให้แน่ใจว่าบันไดจะไม่ตก จากนั้นก็ถอดเสื้อแจ็คเก็ตออก เช็ดศีรษะด้วยผ้าเช็ดหน้า และปีนขึ้นไปอย่างสบายๆ เช่นเดียวกับคนอื่นๆ เขาได้รับคำสั่งจากผู้บังคับบัญชาให้วาดภาพบนผนังปูนเปียกของไมเคิลแองเจโลในบริเวณที่ไม่เหมาะสม การจ่ายเงินไม่ใช่ชิ้นงาน แต่เป็นรายเดือน และชายชราก็ไม่รีบร้อน เขาอาศัยอยู่กับงานนี้เป็นเวลาหลายปีเช่นเดียวกับคนอื่นๆ ที่อยู่ก่อนหน้าเขา ผู้บังคับบัญชาเมินเฉยต่อความล่าช้าของงาน ไม่ใช่ทุกคนที่จะรับงานนี้ คนหนุ่มสาวต่างตะโกน เป็นเรื่องที่น่ายินดีแม้จะเหนื่อยท่ามกลางความร้อนแรงและความบันเทิงก็ตาม Brachettone ไม่ได้สนใจพวกเขาเลยแม้แต่น้อย การปรากฏตัวของเขาพูดอย่างชัดเจนว่า: “ยินดีด้วยจริง ๆ นะ! ฉันไม่เข้าใจตัวเองเหรอ? บางคนอาจส่งเสียงเบสที่ทุ้มลึกหรือตะโกนด้วยเสียงสูง: “Brackettone !..” ชายหนุ่มที่จบเรื่อง Jeremiah กำลังทำงานในเรื่อง The Creation of Man ชายชราบนบันไดชมเขาว่า อดัมพัฒนาขึ้นมากตั้งแต่สัปดาห์ที่แล้ว และ ของเขาค่อนข้างดี Brachettone ไม่ชอบอำนาจใครๆ ก็ล้อเลียนเขา แต่ชายหนุ่มก็สดใสขึ้น: เขาภูมิใจในตัวมือซ้ายของอดัมเป็นพิเศษแม้ว่าเขาจะชอบอย่างอื่นมากก็ตาม: ไม่เหมือนของ Michelangelo แต่ก็ยังดีมาก ชายชราให้คำแนะนำที่เป็นประโยชน์เกี่ยวกับสี แม้ว่าเขาจะไม่มีการร้องเรียนมาเป็นเวลานาน แต่เขารู้บางอย่างเกี่ยวกับธุรกิจของเขา ศิลปินรุ่นพี่ก็ฟังคำแนะนำของเขาเช่นกัน และมีคนถามอะไรบางอย่างกลับด้วย เมื่อได้รับการสนับสนุนจากความสนใจ Brachettone จึงเริ่มพูดถึงศิลปินคนก่อนๆ เขาจำได้อย่างสมบูรณ์แบบว่าบูโอนารอตติวาดภาพเพดานนี้อย่างไร คุ้นเคยกับราฟาเอล และยังเคยเข้าร่วมในการทะเลาะวิวาทในตำนานระหว่างมิเกลันเจโลกับเลโอนาร์โด ดา วินชีด้วยซ้ำ “ คุณกำลังโกหกคุณกำลังโกหก” ศิลปินตะโกนและในความเป็นจริงดูเหมือนว่ามันจะไม่ออกมาในช่วงหลายปีที่ผ่านมา: เลโอนาร์โดเสียชีวิตเมื่อเกือบครึ่งศตวรรษก่อนและไม่ใช่แค่ก่อนที่เขาจะเสียชีวิตเท่านั้น ทะเลาะ. แต่ Brachettone สาบานว่าเขาเห็นด้วยตาของเขาเอง - อย่างที่เขาจำได้ตอนนี้คือวิธีที่ Leonardo ยืน - "เขาหล่อโอ้ช่างหล่อจริงๆ!" “คุณกำลังโกหก แน่นอนว่าคุณกำลังโกหก” ศิลปินกล่าวซ้ำ ชายชราไม่โกรธเคืองและพูดต่อ เขามองเห็นอะไรมากมายด้วยตาของเขาเอง เยี่ยมชมทั้งฝรั่งเศสและเยอรมนี บนถนน Eisleben ครั้งหนึ่งเขาได้เห็นพระลูเธอร์ผู้ชั่วร้ายซึ่งมีเขากวางอยู่บนหัวเหมือนกวาง หลังจากนั้นไม่นาน ชาวยิวก็พาเขาไปที่หลุมศพ เขาเป็นหวัด และพวกเขาก็ตกลงกับมารทันทีและส่งลมหนาวมา - แน่นอนว่าคราวนี้พวกเขาทำงานได้ดีมาก แต่... - “คุณ คุณกำลังโกหก คุณกำลังโกหก!.. " - ศิลปินตะโกน ที่ มือซ้ายแสงนุ่มนวล ห้องโถง วิสัยทัศน์ของเขากลับมา; ดวงตาสีน้ำตาลเล็กๆ ก็สว่างขึ้นทันที เขาถอนหายใจอย่างหนัก ก้าวไปข้างหน้าและหยุดอีกครั้งราวกับว่าไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรต่อไป อันที่จริงเมื่อเกือบเจ็ดสิบปีที่แล้วเขาไม่ถือว่าเป็นผู้ชายอีกต่อไปแล้ว เขาเป็นเทพนิยายเช่น Dante, Homer หรือ Phidias รูปลักษณ์ของ Michelangelo นั้นน่ากลัวมาก เขาเดินโซเซไปที่ทางออก Brachettone มองเขาอย่างกังวล: ถ้าเขาตายตอนนี้ล่ะ? ครีมจากโต๊ะผักพร้อมแล้ว แต่กริชจำเป็นต้องหล่อลื่น ขณะที่เขาเดินขึ้นบันได เขานึกถึงผู้หญิงที่มาหาเขา และด้วยเหตุผลบางอย่าง เขาจึงหยุดที่ประตูบ้านเธอและฟัง ใบหน้าของเขาหนักอึ้ง ไม่มีอะไรได้ยิน ถูกต้องไม่มีบ้าน Accolti เข้าไปในอพาร์ตเมนต์ของเขา ปิดสลักอย่างระมัดระวัง และหยิบกริชขนาดใหญ่ที่ทำด้วยฝีมือแบบตะวันออกที่สวยงามออกมาจากลิ้นชัก กริชอยู่ในฝัก เขาคิดอยู่นานว่าจะออกจากฝักหรือไม่ หากคุณปล่อยไว้ คุณจะเสียเวลาไม่กี่วินาทีซึ่งทุกอย่างอาจขึ้นอยู่กับ ถ้าคุณเอามันไปโดยไม่มีฝัก มันก็จะแทงตัวเองได้ง่ายมาก Accolti ตัดสินใจว่าแทนที่จะสวมแจ็กเก็ตบาง ๆ เขาสามารถสวม caftan ได้และใต้ caftan ก็สวม caftan หนังหนา - แล้วคุณจะไม่ถูกแทง ฉันลองเปลี่ยนเสื้อผ้าแล้วได้ผลดีจริง ๆ กริชนั้นมองไม่เห็นเลยใต้ caftan และการฉกมันออกมาในทันที เขาหล่อลื่นใบมีดด้วยขี้ผึ้งอย่างช่ำชองและระมัดระวัง ราวกับว่าเขาทำสิ่งนี้มาตลอดชีวิต ตอนนี้บาดแผลใด ๆ ก็ร้ายแรง .. " เขาขอบคุณด้วยความสุภาพเรียบร้อยและเสนอที่จะจ่ายเงิน - "คุณเป็นอะไร คุณเป็นอะไร ค่าตอบแทนระหว่างเพื่อนบ้านคืออะไร!" ยามพูดด้วยความสั่น ชายคนนั้นยืนอยู่บนธรณีประตู และดูเหมือนว่าตอนนี้เขา มีบางอย่างอยู่ในมือ Accolti กล่าวขอบคุณเขาอย่างสง่างามและจากไป ประตูกระแทกเร็วขึ้นและดังกว่าปกติเล็กน้อย เขาขึ้นไปที่ห้องของเขาแล้วดื่มวอดก้าทั้งหมดจนหมด เขานั่งลงบนเตียงแล้วคิดว่าเขาเสียสติไปหรือเปล่าที่จะแสดงตัวให้คนอื่นเห็น เปล่า พวกเขาจะไม่มีเวลา หลายครั้ง จากด้านล่าง จากหน้าต่าง เขาได้ยินเสียงหัวเราะ เสียงจูบ เขาออกไปอีกครั้ง - และรู้สึกตัวได้ เขาวิ่งออกจากบ้าน... พยายามปรับตัวให้เข้ากับการเคลื่อนไหวของเขาคือศิลปินหนุ่มที่กำลังคัดลอกกลุ่ม "The Last Judgement" เขาพูดอะไรบางอย่างอย่างกระตือรือร้นเมื่อมองดูเขาและไม่ฟังเขาเพียงแต่รู้สึกว่าเป็นเช่นนั้น Brachettone เขย่งเท้าอย่างเงียบ ๆ เดินลงบันไดสวมแจ็กเก็ตของเขาเข้าหาชายชราด้วยก้าวเล็ก ๆ แล้วกล่าวคำทักทายดอกไม้: สำหรับพวกเขาสำหรับศิลปินที่ถ่อมตัวถือเป็นเกียรติและความสุขอย่างยิ่งที่ได้เห็นกษัตริย์ของพวกเขาความภาคภูมิใจ ของโลก ดวงอาทิตย์แห่งอิตาลี มิเกลันเจโลจ้องมองเขาอย่างเงียบๆ โดยไม่ได้ยินหรือเข้าใจคำพูดของเขา ศิลปินยังคงยืนอ้าปากค้างต่อไป ชายผู้นี้ผู้สร้างงานศิลปะหลายแขนงโต้เถียงกับเลโอนาร์โด ดา วินชีผู้ที่เชื่อในงานศิลปะเช่นเดียวกับที่พวกเขาเชื่อ และเชื่อว่าศิลปะคือความสุขอันยิ่งใหญ่ มันไม่มีประโยชน์และไม่จำเป็นที่จะอธิบายความจริงให้พวกเขาฟัง เขาคิดว่าตอนนี้มันจบลงแล้ว เขามองหาเป็นครั้งสุดท้าย มือของเขาไม่เชื่อฟังอีกต่อไป ดวงตาของเขาไม่เห็นอีกต่อไป ท่ามกลางแสงแดดเขาสูญเสียการมองเห็นอีกครั้ง ม้าตัวหนึ่งร้องอยู่ข้างๆ เขาไม่เห็นม้าตัวนั้น แต่เมื่อร้องแล้วรู้สึกว่ามันเป็นสัตว์ที่สวยงาม มันรักสิ่งมีชีวิตทุกชนิดอย่างหลงใหล ยกเว้นคน ศิลปินหนุ่มยังคงพูดเรื่องไร้สาระเกี่ยวกับ "การพิพากษาครั้งสุดท้าย" ต่อไป - ราวกับว่าเขาเข้าใจได้ราวกับว่าใคร ๆ ก็เข้าใจได้... ชายคนหนึ่งตามทันพวกเขาแล้วโค้งคำนับแล้วกล่าวว่าพระสันตปาปากำลังถามเมสเซอร์บูโอนารอตติ มาหาพระองค์ที่สวน Michelangelo ไม่ใส่ใจกับคำพูดเหล่านี้ - ทำไมเขาถึงต้องการคนตอนนี้, ทำไมเขาถึงต้องการพระสันตะปาปาเอง? คนรับใช้ตอบด้วยเสียงแผ่วเบาว่าชายชราเหนื่อยและป่วยมาก พระบิดาจะทรงให้อภัยเขา “ถ้าจะกลับบ้านก็เลี้ยวขวา” คนรับใช้ตะโกน ไมเคิลแองเจโลหยุดและมองไปรอบๆ สนามด้วยความสับสนโดยที่ตาของเขาไม่เห็นอะไรเลย “นี่คือลาน Belvedere นี่คือลำตัว และลำตัวของคุณ” ศิลปินอธิบายด้วยรอยยิ้ม- เนื้อตัวเบลเวเดียร์! - Michelangelo กรีดร้อง ในลานมีลำตัวโบราณที่พบในระหว่างการขุดค้นใกล้กับโรงละครปอมเปย์ ศิลปินตระหนักดีว่า Michelangelo ถือว่าชิ้นส่วนนี้เป็นผลงานศิลปะที่สูงที่สุด: เขากล่าวว่าไม่มีใครเคยสร้างสิ่งใดที่ใกล้เคียงกับสิ่งนี้ด้วยบุญ คนรับใช้นำเขาไปที่ลำตัวอย่างระมัดระวัง ชายชราแตะหินอ่อนด้วยมือเดียว จากนั้นทั้งสองก็ปรากฏความสุขและความอ่อนโยนบนใบหน้าของเขา ไม่มีใครรู้ว่าเมื่อใดที่ชายคนหนึ่งอาศัยอยู่ในสมัยโบราณ Athenian Apollonius ลูกชายของ Nestor ที่ไม่รู้จักและแกะสลักรูปปั้นนี้และเป็นเวลาสองพันปีที่เขารอคอยคนอื่นที่สามารถชื่นชมมันได้แม้ว่าเขาจะไม่สามารถสร้างรูปปั้นที่เท่าเทียมกันได้ก็ตาม เขาคิดว่าในเนื้อตัวนี้มีความเรียบง่ายอันศักดิ์สิทธิ์ หากไม่มีสิ่งใดเลย และตัวเขาเองก็ถูกลิดรอนจากมันจึงเสียชีวิต จิตรกรรมฝาผนังของเขามีความหมายที่คนอื่นไม่เข้าใจ แต่]” เขาพูดทันทีและเริ่มร้องไห้ ศิลปินมองเขาด้วยความสับสน ความกลัว และความเมตตา Michelangelo สะอื้นและลูบหินอ่อนของลำตัว Belvedere ด้วยมือของเขา Pius IV ไม่ได้คำนึงถึงพิธีการจริงๆ เขาเชิญแขกมารับประทานอาหารเย็น แม้ว่าพ่อควรจะรับประทานอาหารคนเดียวที่โต๊ะเล็กๆ ใต้หลังคาก็ตาม และเขาได้นั่งผู้ได้รับเชิญบางคน ไม่ใช่คนที่มีเกียรติที่สุดในนั้น ตรงข้ามกับตัวเอง แม้ว่าตามกฎแล้วไม่มีใครควรจะนั่งตรงข้ามพระสันตะปาปาก็ตาม อย่างไรก็ตามในวันนี้หัวหน้าพิธีไม่สามารถบ่นได้เป็นพิเศษ: พระคาร์ดินัลและเอกอัครราชทูตต่างประเทศ - เมื่อรับประทานอาหารค่ำเสร็จ Majordomo รายงานว่าตอนนี้ Michelangelo ผู้สูงวัยอยู่ในนครวาติกัน พ่อกังวล: ทำไมชายชราถึงออกไปในความร้อนขนาดนี้ในซิรอคโค? - สั่งเรียกแขกไปที่สวนของเขาแล้วเอาเก้าอี้พักผ่อนจากวังให้เขา แขกเพียงมองหน้ากัน ไม่มีใครนั่งลงยกเว้นที่โต๊ะต่อหน้าสมเด็จพระสันตะปาปา หัวหน้าพิธีไม่พอใจมากจนเมื่อรายงานคำขอให้ผู้ชมเขาละเว้นชื่อของวาซารีในวันนั้น: ความโปรดปรานที่เพียงพอสำหรับศิลปินแขกย้ายไปห้องโถงที่สอง พ่อไปเดินเล่น ตามมาทางซ้ายมีคนรับใช้ถือร่มคลุมศีรษะ มีเพียงเจ้าหน้าที่ที่สำคัญที่สุดเท่านั้นที่รู้ว่าคนขี้เหนียวที่ดูเหมือนไม่โดดเด่นคนนี้ แท้จริงแล้วคือนักสืบชาวโรมันที่เก่งที่สุดที่ได้รับมอบหมายให้ดูแลสมเด็จพระสันตะปาปาเพื่อการปกป้องอย่างรอบคอบ จากรูปลักษณ์ของเขา ไม่มีใครคิดเลยว่าเขาจะล้มใครซักคนด้วยกำปั้นของเขาได้ ผู้ชายที่แข็งแกร่งว่านิมิตของเขาเหมือนนกล่าเหยื่อ มองเห็นทุกสิ่งโดยไม่ได้มองสิ่งใดเลย ตอนนี้นักสืบที่ดูเหมือนจะไม่ละสายตาจากร่ม (เขาถือร่มให้อยู่ในระดับเดียวกันโดยให้ห่างจากศีรษะของสมเด็จพระสันตะปาปาเท่ากัน) ห่างออกไปอีกห้าสิบก้าวสังเกตเห็นว่าสุดซอยใหญ่ทางด้านขวามือ เร็วกว่าที่จำเป็นเล็กน้อย เขาก็ลงจอดโดยมีชายคนหนึ่งคุกเข่าลง นักสืบไม่ได้ให้เหตุผลอย่างมีเหตุผลและไม่ได้คิดอย่างชัดเจนว่าชายคนนี้มีชุดคลุมหนังยื่นออกมาจากข้างใต้ชุดคลุมกำมะหยี่สีดำของเขา ซึ่งผู้คนไม่แต่งตัวแบบนั้น โดยเฉพาะอย่างยิ่งท่ามกลางอากาศร้อนจนเขาคุกเข่าลงใกล้ กลางตรอกเกินกว่าที่ควรจะเป็นและได้ใช้มือเคลื่อนไหวแปลกๆ แต่นักสืบก็ดูดซับมันทั้งหมดโดยไม่รู้ตัว ด้วยการเคลื่อนไหวที่เป็นธรรมชาติและมองไม่เห็น เขาจึงหยิบร่มออกมา มือขวาพ่อและค่อยๆ ลดมือลงในกระเป๋า โดยที่เขามีสนับมือทองเหลืองที่หนักและสั้น เขาโน้มร่างที่รวบรวมไว้ไปข้างหน้าเล็กน้อยโดยไม่เปลี่ยนตำแหน่งของร่มเลย เขาเดินตามพ่อไปอย่างมีวิจารณญาณ โดยไม่มองดูชายที่คุกเข่าลงเลย

Accolti วางมือของเขาไว้ที่อกและจับมีดสั้นอย่างระมัดระวังโดยไม่ต้องสัมผัสใบมีด เขาควบคุมตัวเองได้อย่างสมบูรณ์และจำได้ดีว่าการฉีดยาตัวเองหมายถึงการตาย ฉันยังคิดว่านี่จะเป็นผลลัพธ์ที่ดีที่สุด: ทำความดีให้สำเร็จ หลีกเลี่ยงการทรมานและการประหารชีวิต พ่อก็ใกล้เข้ามาแล้ว Accolti ยกเข่าซ้ายขึ้นจากพื้นเล็กน้อย วางเท้าลงบนพื้นแล้วหันมือไปด้านหลังอก นักสืบก้มลงอีกเล็กน้อย ชำเลืองมองเขาทันที จำใบหน้าของเขาได้ตลอดชีวิต และคิดว่าจำเป็น จำเป็นอย่างยิ่งที่จะต้องค้นหาให้เร็วที่สุดว่าชายคนนี้คือใคร สำหรับ Accolti ดูเหมือนว่าทหารราบที่ไม่พึงประสงค์ซึ่งขัดขวางทางของเขาไม่สำเร็จอาจเข้ามายุ่งเกี่ยวกับเรื่องนี้ได้
ทันใดนั้น ซิรอคโคที่ตายไปแล้วก็ระเบิดพลังขึ้นมาใหม่ และท่ามกลางลมกระโชกแรง Accolti ก็ได้ยินเสียงหนึ่ง เขาตัวแข็ง: มีเสียงสั่งให้เขาเลื่อนเรื่องนี้ออกไปจำเป็นต้องมีผู้สมรู้ร่วมคิด มือของเขาคลาย จิตวิญญาณของเขาเต็มไปด้วยความสุข ด้วยเหตุผลบางอย่างที่เพื่อนบ้านของเขาฉายแววผ่านจินตนาการของเขา... พ่อเดินไปตามตรอก ทหารราบที่ไม่พึงประสงค์มองไปรอบ ๆ อย่างเหม่อลอยและมองข้ามหัวของแอคโคลติไปข้างหลังซึ่งอยู่ที่ไหนสักแห่งในระยะไกล ร่มลอยอยู่ในอากาศโดยมีระยะห่างจากศีรษะพ่อเท่ากัน

บูโอนารอตติในวัยเยาว์มีความสุขมากที่ได้เรียนรู้เกี่ยวกับการมาถึงของวาซารีที่กำลังจะมาถึง เป็นการยากที่จะหาแขกที่น่าพอใจกว่านี้ แต่ตอนนี้พวกเขาดีใจที่ได้พบทุกคน - พวกเขาแสดงอสังหาริมทรัพย์ใหม่ด้วยความยินดีเป็นพิเศษ มันคุ้มค่าจริงๆ การปรับปรุง การต่อเติม และการซื้อต้องใช้เงินก้อนใหญ่ แต่เลโอนาร์โดสามารถจ่ายได้ เขาได้รับมรดกก้อนโตจากลุงของเขา Michelangelo ไม่ได้ทำลายพวกเขาในช่วงชีวิตของเขา และตัวเขาเองมีชีวิตที่ย่ำแย่มาก ปฏิเสธตัวเองหลายสิ่งหลายอย่าง และรับรองกับทุกคนตลอดเวลาว่าเขาถูกทำลายและเขาจะตายอยู่ใต้รั้ว เธอและแคสแซนดรานับมรดกมาเป็นเวลานาน บ่อยครั้งมักจะอยู่ร่วมกันในตอนเย็น หลังจากพาลูกๆ เข้านอนแล้ว พวกเขาก็คุยกันเงียบๆ เกี่ยวกับมรดกนี้ “จะเกิดอะไรขึ้นถ้าเขาทิ้งทุกสิ่งทุกอย่างเพื่อการกุศล จะเกิดอะไรขึ้นกับลูก ๆ ?” แคสแซนดราถามสามีของเธอด้วยความกลัว - “ ไม่เขาจะไม่มีวันทำเช่นนี้เขารักเรา” เลโอนาร์โดมักจะตอบ“ ไม่ช้าก็เร็วทุกอย่างจะถูกปล่อยให้เป็นของลูก ๆ ของเรา” (การพูดว่า "ลูก ๆ " นั้นง่ายกว่าคำว่า" เรา ") แต่พวกเขาไม่มีความมั่นใจ และพวกเขาก็พูดว่า "ไม่ช้าก็เร็ว" มาหลายปีแล้ว การสนทนาเกี่ยวกับมรดกแม้จะมีความอบอุ่นในครอบครัว แต่ก็ค่อนข้างไม่เป็นที่พอใจสำหรับเลโอนาร์โด: เขารักลุงของเขาแม้ว่าเขาจะกลัวเขามากมาตั้งแต่เด็กก็ตาม ฉันคิดในใจว่าชายชราทำตัวไม่ดีและไร้เหตุผล ถ้าเขามอบทรัพย์สมบัติส่วนหนึ่งให้พวกเขาในช่วงชีวิตของเขา พวกเขาก็คงจะมีชีวิตอยู่อย่างที่ควรจะเป็น - พวกเขาต้องการเท่าไหร่? - เราจะอธิษฐานต่อพระเจ้าเพื่อพระองค์ และด้วยสุดจิตวิญญาณของเรา เราจะขอให้พระองค์มีอายุยืนยาว “อย่างไรก็ตาม นั่นคือสิ่งที่เราต้องการ” เขาเสริมในใจด้วยความกลัวเขามาสายสำหรับการเสียชีวิตของ Michelangelo: เขาได้รับแจ้งการเจ็บป่วยล่าช้า หลังจากออกจากฟลอเรนซ์ไปโรมในวันเดียวกันนั้น เขาพบว่าลุงของเขาอยู่ในโลงศพแล้ว และทันใดนั้นยังคงอยู่บนบันได ซึ่งลุงของเขาเขียนว่า "ความตาย" บนผนัง เขาได้เรียนรู้ว่าทรัพย์สมบัติเกือบทั้งหมดที่เกินความคาดหมายนั้นถูกยกมรดกไป ถึงพวกเขา บัดนี้ แคสแซนดราและลูกๆ ได้รับการประกันว่าจะเป็นอิสระตลอดไป ชีวิตที่ดีจากระยะไกลมาตลอดชีวิตและเขาก็เป็นคนดี - เลโอนาร์โดไม่สนใจศิลปะ แต่เขารู้ดีมาก และแม้ว่าเขาจะไม่รู้ก็ตาม สิ่งนี้เห็นได้ชัดเจนจากความโศกเศร้าของผู้รอบรู้ทุกคนในฟลอเรนซ์และโรม และเกียรติยศเกือบราชวงศ์ที่มอบให้กับอัฐิของลุงของเขา เลโอนาร์โดแจกจ่ายเงินจำนวนมากให้กับดวงวิญญาณของคนรับใช้ คนยากจน และทุกคนที่ขอเงินจากเขา มีการไว้ทุกข์อย่างเคร่งครัด พวกเขาซื้อที่ดินใกล้ฟลอเรนซ์ก็ต่อเมื่อไม่มีใครดูก่อนกำหนดหรือไม่เหมาะสมเท่านั้น วาซารีเขียนถึงเขาเกี่ยวกับเอกสารที่มิเกลันเจโลทิ้งไว้ทันทีหลังจากที่ชายชราเสียชีวิต จากนั้นพวกเขาก็พูดคุยกันสองสามคำเกี่ยวกับเรื่องนี้ในฟลอเรนซ์ในงานศพที่งดงามแปลกตา วาซารีแทบจะพูดไม่ได้: เขาเช็ดน้ำตาอยู่ตลอดเวลาโดยบอกว่าชายคนนี้นำอัจฉริยะและรัศมีภาพทั้งหมดของโลกไปกับเขา เพราะเขาร้องไห้และร้องไห้ไปพร้อมกับเขา บัดนี้ลืมความเกลียดชัง ความริษยาบัญชีส่วนบุคคล ผู้เฒ่า ศิลปินชื่อดังของอิตาลี ความโศกเศร้าและความตื่นเต้นของเลโอนาร์โดต่างก็เพิ่มมากขึ้นการประชุมเกี่ยวกับเอกสารของ Michelangelo ไม่ได้ดีขึ้นมาระยะหนึ่งแล้ว เมื่อได้รับจดหมายแล้ว เลโอนาร์โดก็ตอบทันทีว่าคาสแซนดราและเขาจะมีความสุขมากกับการมาถึงของวาซารีและจะรอเขาอย่างแน่นอน ในขนาดใหญ่ บ้านที่สวยงาม กำลังยุ่งอยู่ ห้องที่ดีที่สุดในบ้านที่เรียกว่าห้องศึกษาได้เตรียมไว้สำหรับแขกใหม่แม้ว่าเลโอนาร์โดไม่ได้ทำงานอะไรเลยก็ตาม เจ้าของส่งพ่อบ้านไปที่ฟลอเรนซ์ (ตอนนี้พวกเขามีพ่อบ้านด้วย) สั่งให้พวกเขาซื้อหนังสือ - จำนวนมากอย่างน้อยหนึ่งร้อย - ขึ้นอยู่กับการเลือกของผู้ขายหนังสือรวมถึงกล่องสี, ผืนผ้าใบ, กระดาษแข็ง ไม่ใช่เพื่ออะไรเลยที่ Leonardo เป็นหลานชายของ Michelangelo เขารู้ว่าสิ่งที่จำเป็นสำหรับแขกเช่นนี้และหวังว่าเขาจะอยู่กับพวกเขาเป็นเวลานาน พระองค์ทรงเลือกม้าที่ดีที่สุดในบรรดาม้าทั้งสิบสองตัวที่ยืนอยู่ในคอกของเขาให้วาซารี สั่งให้ทาสีใหม่และฉีดน้ำหอมด้วยของเหลวที่มีกลิ่นหอมเหมือนที่คนรวยเท่านั้นทำ และในวันที่กำหนด เขาก็ขี่ม้าอีกตัวที่ทาสีใหม่ ออกไปพบแขก ในช่วงอาหารค่ำ บทสนทนาหันไปสู่ข่าวการเมือง เกี่ยวกับการสมรู้ร่วมคิดต่อต้านสมเด็จพระสันตะปาปา แขกคนหนึ่งซึ่งมาจากโรมโดยตรงเล่ารายละเอียดเกี่ยวกับเรื่องนี้ให้ฟัง ผู้นำคือ Benedetto Accolti คนหนึ่ง ซึ่งดูเหมือนจะบ้าไปแล้ว เขาอ้างว่าเขาได้รับคำสั่งให้สังหารพระสันตะปาปาด้วยเสียงบางอย่าง ซึ่งในไม่ช้าพวกเติร์กก็จะถูกไล่ออกจากโรงเรียน ยุโรป แล้วก็โกลาหล แล้วก็อย่างอื่น แล้วทั้งโลกก็จะมีความสุข... “เอาน้ำเกรวี่ลูกฟิกนี้ไปใส่เนื้อด้วย มันอร่อยมาก” แคสแซนดราแนะนำ - ขอโทษ ฉันรบกวนคุณ แล้วคุณพูดอะไร? ห้องรับแขกทั้งห้าห้องที่แสนวิเศษนี้วันฤดูใบไม้ผลิ คนธรรมดาเราไม่เห็นอะไรพิเศษในลำตัวนี้ “ผมยอมรับจริงๆ” เขาเสริมพร้อมหัวเราะ “ว่าลุงเข้าใจเรื่องนี้ดีกว่าผม” ลูกน้องของเขาบอกฉันว่าเขาตาบอดเนื้อตัวนี้แล้ว ลูบมันและร้องไห้ สิ่งนี้ทำให้ฉันตื่นเต้นมากจนในเวลาเดียวกันในโรมฉันก็สั่งสำเนาลำตัวที่ดีให้ตัวเอง คุณเห็นเธอใช่มั้ย? เธอยืนอยู่ในห้องทำงานของฉัน... “และฉันยอมรับว่าลุงของคุณเข้าใจอะไรหลายอย่างที่เราเข้าถึงไม่ได้” วาซารีกล่าวพร้อมยิ้มเช่นกัน หลังอาหารเย็น วาซารีถูกพาไปหาเด็กๆ “เราก็เป็นอย่างนั้น ทำอะไรไม่ได้” พ่อแม่พูดอย่างร่าเริง เป็นไปไม่ได้เลยที่จะไม่ยอมจำนนต่อบรรยากาศที่สนุกสนานและเป็นอิสระ- เด็กๆเป็นคนดี - "อันไหนเก่ง?" - ถามวาซารีไม่สามารถต้านทานได้ “ไม่มีอัจฉริยะสักคนเดียว” เลโอนาร์โดตอบพร้อมหัวเราะ “เห็นได้ชัดว่าอัจฉริยะในครอบครัวของเราทุกคนตกเป็นของลุงผู้ล่วงลับไปแล้ว และพวกเขาจะเป็นคนโง่เขลาและโง่เขลาเหมือนฉัน... จริงเหรอ บูโอนารอตโต?..” “เอาล่ะ หยุดเถอะ” คาสซานดราประท้วง โดยสัญญาว่าจะกลับมาทันที พวกเขาจึงเข้าไปในออฟฟิศเพื่อจัดเตรียมแขก ที่นั่นวาซารีพูดถึงธุรกิจของเขา เลโอนาร์โดหยิบกล่องราคาแพงออกจากตู้ทันทีโดยพร้อมเต็มที่: มันมีทุกสิ่งที่เหลืออยู่ของมิเกลันเจโล “มีภาพวาดเพียงไม่กี่ชิ้นที่รอดชีวิต ลุงของฉันถูกไฟไหม้ไปมากก่อนที่เขาจะเสียชีวิต” เลโอนาร์โดอธิบาย “ฉันไม่เข้าใจว่าทำไม ปล่อยให้คนจนดีกว่า เพราะทุกภาพวาดของเขาคุณจะได้ทองหนึ่งอัน” แคสแซนดราเสริม “นั่นไม่ใช่ประเด็น” สามีของเธอรีบแก้ไข “แต่ฉันเก็บจดหมายทั้งหมดไว้ ดูเหมือนว่ามีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น” เขาพูดพร้อมหัวเราะคราวนี้ค่อนข้างบังคับ “ลุงของฉันเป็นคนเข้มงวดและฉันก็ไม่ได้” อย่ายืนทำพิธี แต่ฉันก็ไม่อยากให้คุณตัดสินฉันอย่างรุนแรงจนเกินไป บางครั้ง วาซารีก็ตบไหล่เขาอย่างมั่นใจ “ฉันรู้จักไมเคิลแองเจโลดีพอ” เขากล่าวไม่มีอะไรสามารถโจมตี Michelangelo ได้ และตัวเขาเองก็บอกฉันบางอย่างเกี่ยวกับความเรียบง่าย ความสงบ และภูมิปัญญา เขาเรียกชาวกรีกคนนี้ว่าปราชญ์... ตอนนี้ นี่คือการปลงอาบัติจากเลโอนาร์โด... เอ่อ คนนี้ก็เป็นปราชญ์ด้วย" วาซารีถอนหายใจและเริ่มดูจดหมายที่เขียนในบริษัทที่มีชื่อเสียงของเขา ชัดเจน ลายมือแนวตั้งไม่มีอะไรน่าสนใจเลย: ทุกเรื่องในชีวิตประจำวันและเรื่องครอบครัวมีเกลันเจโลไม่ได้ยืนหยัดร่วมกับหลานชายของเขาจริงๆ “ ฉันไม่รู้ว่าคุณจะมาหาฉันไหมถ้าฉันยากจนและไม่มีชิ้นหนึ่ง ขนมปัง” วาซารีอ่าน “คุณสนใจแต่ว่าจะหามรดกของฉันได้อย่างไร แต่คุณบอกว่ามันเป็นหน้าที่ของคุณที่ต้องมาที่นี่ด้วยความรักที่มีต่อฉัน” หากคุณรักฉันมากจริงๆ คุณจะต้องเขียนว่า: “ถึงมีเกลันเจโลที่รัก ใช้เงินนี้เพื่อตัวคุณเองในโรม เนื่องจากคุณได้ให้เรามามากพอแล้ว ชีวิตของคุณมีค่ามากกว่าเงินของคุณ…” ฉันรู้สึกแย่ แต่คุณมาหาฉันโดยคาดหวังว่าฉันจะตายและอยากรู้ว่าฉันจะทิ้งอะไรไว้ให้คุณหรือไม่ สิ่งที่ฉันมีในฟลอเรนซ์ไม่เพียงพอสำหรับคุณเหรอ? คุณเป็นเหมือนพ่อของคุณมากที่ไล่ฉันออกจากบ้านของตัวเอง จงรู้ไว้เถิดว่าฉันได้ทำตามเจตนารมณ์ในแบบที่คุณไม่ควรฝันถึงทรัพย์สินของฉันในโรมอีกต่อไป ไปอยู่กับพระเจ้า อย่าแสดงตัวให้ฉันเห็น และอย่าเขียนถึงฉันอีกต่อไป..." เห็นได้ชัดว่าจดหมายเหล่านี้ไม่สามารถใช้ในหนังสือได้ บทกวีของ Michelangelo ก็จบลงในกล่อง "Condotto da molti" anni all ultime ore -- Tardi conosco, o mondo, i tuoi diletti..." [จนถึงชั่วโมงสุดท้าย ฉันเสียใจกับหลายปีที่ผ่านไป - มันสายเกินไปที่ฉันจะลิ้มรส ความสงบสุข และความสุขของคุณ จิตรกรที่ยิ่งใหญ่ที่สุด] - วาซารีอ่าน “ใช่ ชายชราใช้ชีวิตอย่างเศร้าโศก” เขาคิด “แต่ใครล่ะที่ใช้ชีวิตอย่างชาญฉลาดไม่ใช่ฉัน?” เขายิ้มแล้วเงยหน้าขึ้นมองจากบทกวี แล้วมองออกไปนอกหน้าต่างที่มองเห็นสวน “ฉันรู้ช้าเกินไป... เธอเข้ามาในชีวิตฉัน บิดเบือนมัน... เธอเป็นแม่มดจริงๆ... ไม่ เธอแค่ไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น ทำไมฉันถึงโกรธ ทำไมฉันถึงเป็นอย่างนั้น” ความทุกข์ทรมาน ฉันต้องการอะไร เราสนุกกัน - และขอบคุณพระเจ้า... เธอวิ่งหนีฉันพร้อมกับเด็กชาย ตอนนี้เธอก็วิ่งหนีจากเขาด้วย ... " เสียงที่มีความสุขและเสียงแหลมดังมาจากเรือนเพาะชำ "...La Pace, che non hai, altrui prometti, - E quel ripose che anzi al nascer muore... - Che"l vecchio e dolce errore..." ["... สันติสุขที่คุณไม่รู้จักต่อคุณอีกคน คุณสัญญา - ความสงบสุขที่ตายไปโดยไม่ได้เกิดมาเป็นเพียงภาพลวงตาอันแสนหวานเท่านั้น ... " จิตรกรที่ยิ่งใหญ่ที่สุด] “เธอยังบอกด้วยว่าทุกอย่างเป็นความผิดพลาด... ฉันรู้ว่าเธอจะไม่ปลิวไปเหมือนคนบ้าคนนั้น…” - “Di me, che”n ciel quel sol ha miglior serte - Che ebbe al suo parte pi pressa la morte..." ["...ขอบอกหน่อยว่าท้องฟ้าที่ดวงอาทิตย์อันสวยงามขึ้นนั้น รู้เรื่องเกี่ยวกับความตายเป็นอย่างดี..." จิตรกรที่ยิ่งใหญ่ที่สุด] - “ มันเป็นอย่างนั้น แต่ Athenian Apollonius ลูกชายของ Nestor สอนอะไรเขา!” “ คุณโง่เขลาบูโอนารอตโตโอ้คุณช่างโง่เขลาบูโอนารอตติบูนารอตติซิโมนี่!” เสียงที่มีความสุขของเลโอนาร์โดพูดหลังกำแพง

มาร์ค อัลดานอฟ

เนื้อตัวเบลเวเดเร

มือของ Michelangelo ไม่สามารถแสดงความคิดที่ยิ่งใหญ่และน่ากลัวของเขาได้เสมอไป

ในงานโดยละเอียดเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ของสมเด็จพระสันตปาปาโรม มักมีเนื้อหาหลายหน้า (และบ่อยครั้งกว่านั้น) เกี่ยวกับความพยายามลอบสังหารโดยเบเนเดตโต อักโกลติ เมื่อหลายปีก่อน เลียวโปลด์ ฟอน แรงเคอ ซึ่งเข้าถึงคลังหนังสือทุกแห่งในโรม ได้ค้นพบต้นฉบับฉบับหนึ่งที่มีชื่อว่า "Questo? “อิล ซอมมาริโอ เดลลา เมีย ฝากชั่น พาร์ ลา ควอ สาเหตุ อิโอ โมโร” (“สาระสำคัญของคำให้การของฉันคือสาเหตุที่ฉันตาย”) นักประวัติศาสตร์ชื่อดังสรุปเนื้อหาของคดีนี้โดยย่อ โดยกล่าวถึง (ไม่ถูกต้องทั้งหมด) ว่าไม่มีข้อมูลอื่นเกี่ยวกับเรื่องนี้ นักวิจัยใหม่ล่าสุดไม่ได้เพิ่มอะไรเข้าไปในเรื่องราวของ Ranke เลย และพวกเขาไม่น่าจะเคยเห็นต้นฉบับหมายเลข 674 (บางคนตั้งชื่อตัวละครหลักว่า Ascolti) และเมื่อไม่นานมานี้ต้นฉบับนี้ได้รับการตีพิมพ์โดยบารอนศิษยาภิบาล นี่คือที่มาหลักของคดีลึกลับและลึกลับที่เป็นหัวใจสำคัญของเรื่อง

I. สาย Scirocco

ชายคนนี้ซึ่งต่อมาเสียชีวิตอย่างสาหัสในเวลาต่อมา ก็มีเจ้าหน้าที่เฝ้าโบสถ์คนหนึ่งสังเกตเห็น มันเป็นวันหยุด พิธีการสิ้นสุดลงแล้ว และบุคคลภายนอกก็ได้รับอนุญาตให้เข้ามาได้อย่างอิสระ พวกเขาแลกเปลี่ยนความคิดเห็นอย่างกระตือรือร้นด้วยเสียงกระซิบ - จิตรกรรมฝาผนังบางส่วนของ Perugino, Filipepi และผู้ชมส่วนใหญ่บนกำแพงที่มี "การพิพากษาครั้งสุดท้าย" พวกเขาชื่นชมเพดานในช่วงสั้นๆ เพราะมันไม่เป็นที่พอใจที่จะเงยหน้าขึ้นมองเป็นเวลานาน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในวันที่อากาศร้อนเช่นนี้ เมื่อฟังความคิดเห็นของเพื่อนบ้านด้วยรอยยิ้มเหยียดหยาม ศิลปินหนุ่มก็คัดลอกส่วนหนึ่งของจิตรกรรมฝาผนังที่บอตติเชลลีวาดภาพตัวเองร่วมกับโมเสส ชายร่างเตี้ยน่าเกลียดสวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มโทรมโดยไม่มองสิ่งอื่นใดยืนอยู่หน้ากำแพงการพิพากษาครั้งสุดท้ายเป็นเวลานานเดินจากไปกลับมาอีกครั้งและจ้องมองงานของ Michelangelo Buonarotti ด้วยสายตาแน่วแน่ . ผู้คนเริ่มจากไปด้วยความเบื่อหน่ายกับความร้อนและจิตรกรรมฝาผนังมากมาย - คุณไม่สามารถมองเห็นทุกสิ่งได้ ศิลปินหนุ่มเก็บข้าวของแล้วจากไป ยามที่รีบเหมือนคนอื่น ๆ เพื่อดูเกมของ Testaccio โดยเดินผ่านชายคนหนึ่งที่สวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มกล่าวว่าโบสถ์จะปิดแล้ว ไม่ว่าจะเป็นเพราะยามพูดเสียงดัง (ในขณะที่ทุกคนในโบสถ์พูดด้วยเสียงต่ำ เกือบจะกระซิบ) หรือเพราะเขาไม่สังเกตเห็นการเข้าใกล้ของยาม ชายในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มก็ตัวสั่นและใบหน้าของเขาเปลี่ยนไป ดูเหมือนว่ายามเขาจะเคยเห็นชายคนนี้ในห้องสวดมนต์หลายครั้งระหว่างปฏิบัติหน้าที่ “สิบโมงแล้ว โบสถ์กำลังจะปิด” ยามพูดซ้ำ ชายในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มพึมพำบางอย่างแล้วเดินออกไป

เมื่อออกจากวาติกันแล้ว เขาก็เหม่อลอยไปยังที่ที่คนอื่นกำลังไป เลียบฝั่งขวาของแม่น้ำไทเบอร์ ไปทางแม่น้ำอาเวนไทน์ สัปดาห์ที่สองในกรุงโรม อากาศร้อนอบอ้าวจนทนไม่ไหว คนที่ไม่คุ้นเคยก็ล้มตาย และคนที่คุ้นเคยกับความร้อนก็นั่งเปลือยเปล่าอยู่ที่บ้านตั้งแต่เที่ยงวันถึงเย็น มักจะราดตัวด้วยน้ำอุ่น น้ำแทบไม่สดชื่น ในวันนี้ ลมร้อนและแห้งพัดมา ก่อให้เกิดฝุ่นผง ซึ่งเป็นลม Sirocco ช่วงปลายที่หาได้ยากในกรุงโรม มีชายแปลกหน้าข้ามแม่น้ำใกล้เกาะ บนภูเขาแพะด้วยความเหน็ดเหนื่อย เขานั่งลงบนก้อนหินขนาดใหญ่ที่นิ่งสงบมานานหลายศตวรรษและจ้องมองไปที่กลางจัตุรัส เมื่อไม่นานมานี้ ตามคำแนะนำของ Michelangelo รูปปั้นนักขี่ม้าโบราณได้ถูกย้ายมาที่จัตุรัสแห่งนี้ ซึ่งมีภาพคอนสแตนตินมหาราชหรือมาร์คัส ออเรลิอุส ชายในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มคิดว่าบางทีอนุสาวรีย์ของเขาอาจตั้งอยู่ที่ไหนสักแห่งตรงนั้น เขามองดูแขนที่บางและอ่อนแอของเขาเปรียบเทียบจิตใจกับนักกีฬาสีบรอนซ์บนหลังม้า - และยิ้มอย่างขมขื่น อย่างไรก็ตาม เป็นเรื่องจริงที่ Marcus Aurelius ดูไม่เหมือนอนุสาวรีย์ของเขา เขานั่งแบบนั้นประมาณห้านาที มองดูวัวที่กำลังเล็มหญ้าอยู่กลางจัตุรัส และทันใดนั้นเขาก็ได้ยินเสียงนั้นอีกครั้ง ใบหน้าที่ซีดและเหนื่อยล้าของเขาก็ยิ่งซีดลง

หมูคำรามในฟอรัม ผู้คนผ่านไปมารีบไปที่เกม ชายคนหนึ่งในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มติดตามพวกเขาไป ระหว่างทางเขาจำได้ว่าเขาไม่ได้กินอะไรเลยตั้งแต่เช้า เขาไม่อยากกินแต่เขาต้องการกำลัง เขาเข้าไปในโรงเตี๊ยม มันร้อนอบอ้าวและมีกลิ่นควันและอาหารราคาถูกและไม่ดี: พนักงานต้อนรับเตรียมซุปเนื้อแกะพร้อมกระเทียมและกะหล่ำปลีสำหรับมื้อเย็น กลิ่นนั้นน่าขยะแขยงสำหรับเขา เขานั่งลงที่ขอบโต๊ะแล้วขอนมและขนมปัง พนักงานต้อนรับมองเขาอย่างไร้ความกรุณาเช่นเดียวกับเพื่อนบ้านที่โต๊ะ อาหารเย็นจบลง เมาไวน์ไปมาก บทสนทนาเป็นไปอย่างทั่วถึงและร่าเริง ในโรงเตี๊ยมเล็กๆ ที่น่าสงสารแห่งนี้ ทุกคนรู้จักกัน เราคุยกันเรื่องเกม มิลเลอร์กล่าวว่าการประชุมเชิงปฏิบัติการของพวกเขาบริจาควัวอย่างที่ไม่มีใครเห็นมาตั้งแต่สร้างกรุงโรม สำหรับการโอ้อวดที่ว่างเปล่า ผู้หญิงคนนั้นก็สาดซุปที่เหลือใส่โรงสี เขาขว้างเปลือกใส่เธอ ทุกคนหัวเราะ ล่อเข้ามาอย่างช้าๆ ในห้อง และได้ยินเสียงหัวเราะอีกครั้ง ชายคนหนึ่งที่สวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มกินขนมปังโดยไม่ได้พูดคุยกับใคร โดยมองดูจุดๆ หนึ่ง โดยคานอันที่สองที่ทาสีด้วยเขม่าบนเพดานซึ่งมีใยแมงมุมห้อยอยู่นั้นวางพิงอยู่กับผนัง เมื่อดื่มนมเสร็จแล้วก็จ่ายเงินแล้วมุ่งหน้าไปทางออก แต่เมื่อเห็นชั้นวางที่มีขวดหลากสีราวกับเพิ่งรู้ว่าอาจมีเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ในโรงเตี๊ยมจึงขอวอดก้าหนึ่งแก้วแล้วกลืนลงไป ในอึกเดียว

ด้วยนิสัย เขาจึงเมาอย่างรวดเร็วและติดตามฝูงชนไป เขาเฝ้าดูเกวียนที่หุ้มด้วยผ้าสีแดงเรียงกันอยู่บนยอดเทสตัสซิโอโดยไม่สนใจและไม่สนใจเลย คนขับก็หัวเราะอย่างสนุกสนาน มัดลูกหมูที่ร้องเสียงแหลมและควบคุมวัวที่มองดูอย่างไร อย่างไรผู้เล่น เข้ารับตำแหน่งที่ได้รับมอบหมาย - บางคนหน้าซีดเผยดาบ มีสัญญาณดังขึ้น วัวกระทิงที่ตกตะลึงด้วยความร้อน ลม เสียง การปะทะ และการฉีดยา รีบรุดลงมาจากภูเขา และผู้เข้าร่วมในเกมที่ตกตะลึงไม่แพ้กันก็วิ่งไป เมื่อหนึ่งในนั้นหายใจไม่ออก ลื่นล้มต่อหน้าวัวที่โกรธเกรี้ยว กวัดแกว่งดาบและฟันหมูขาดอย่างสาหัส เสียงร้องอันสิ้นหวังของชายในชุดแจ็กเก็ตสีน้ำเงินก็จมอยู่กับเสียงคำรามทั่วไป , เสียงหัวเราะ และเสียงแหลม เขาเดินโซเซตัวสั่นเล็กน้อยแล้วเดินจากไป เขาไม่เห็นว่าผู้เล่นคนใดคนหนึ่งชนกันจนล้มลงใต้เท้าวัว และผู้คนที่มีเปลหามก็รีบรุดไปยังจุดที่เกวียนวิ่งไป ด้วยใบหน้าที่บิดเบี้ยว เขาเดินไปที่โรงอาบน้ำ Caracalla เขาต้องการดื่มวอดก้าเพิ่ม แต่ไม่มีโรงเตี๊ยมบนถนน

เสียงที่ทรมานเขาในเวลากลางคืนตอนนี้หลอกหลอนเขาในตอนกลางวัน ในวันนี้ นับตั้งแต่วินาทีที่เขาตื่นขึ้น เสียงหนึ่งก็เงียบลงเป็นครั้งคราว บอกเขาในสิ่งเดียวกัน โดยย้ำว่าเขาเป็นผู้ถูกเลือก ว่าเขาจะต้องฆ่าคน ว่าเขาจะต้องแทงสมเด็จพระสันตะปาปาปิอุสที่ 4 ด้วย กริชอาบยาพิษ

ต่อมาเป็นที่ทราบกันดีว่าชื่อของเขาคือเบเนเดตโต อักโกลติ และเป็นบุตรชายของพระคาร์ดินัลอาชญากรที่ถูกเนรเทศไปนานแล้ว คนที่รู้จักเขาตามปกติในกรณีเช่นนี้กล่าวว่าพวกเขามักจะถือว่าเขาเป็นคนที่สามารถทำสิ่งที่เลวร้ายที่สุดได้ แต่คนอื่น ๆ ที่รู้จักเขาก็เช่นเคย (เพียงกระซิบ) แย้งว่า Benedetto Accolti จะไม่สามารถรุกรานแมลงวันได้ บางคนจำได้ว่ามีแสงไฟอันบ้าคลั่งส่องเข้ามาในดวงตาของเขา อย่างไรก็ตาม ก่อนหน้านี้พวกเขาไม่ได้พูดถึงแสงอันบ้าคลั่งเหล่านี้ เขาเป็นคนแบบไหนยังคงเป็นปริศนา

ศิลปินและนักเขียนชื่อดังอย่าง จอร์โจ วาซารี ได้ไปเยือนอัสซีซีเพื่อศึกษาจิตรกรรมฝาผนังที่ซาน ฟรานเชสโก จึงตัดสินใจแวะที่โรมก่อนจะเดินทางกลับฟลอเรนซ์ แม้ว่าจะไม่ได้อยู่ระหว่างทางก็ตาม วาซารีคิดสิ่งต่าง ๆ ที่จะทำเพื่อตัวเอง แต่จุดประสงค์หลักของการเดินทางของเขาคือการไปเยือนกรุงโรมอีกครั้ง สูดอากาศแบบโรมัน ชื่นชมสมบัติล้ำค่าของโรมัน และพบกับศิลปิน ประติมากร และสถาปนิกต่าง ๆ เขากำลังเตรียมวินาทีที่แก้ไขใหม่ ฉบับหนังสือเกี่ยวกับผู้คนแห่งศิลปะซึ่งอาจทำให้เขามีชื่อเสียงมากกว่าภาพวาดของเขา ชาวอิตาเลียนที่มีการศึกษาอ่านหนังสือของเขาด้วยความสนใจและความภาคภูมิใจ แทบไม่มีใครรู้ว่ามีคนที่ยอดเยี่ยมและน่าทึ่งเช่นนี้ในอิตาลี โดยทั่วไปแล้ว ศิลปินก็พอใจกับหนังสือเล่มนี้เช่นกัน แต่แต่ละคนพบว่าวาซารีชมเชยผู้อื่นมากเกินไป

นี่เป็นด้านเดียวที่ไม่พึงประสงค์ในการเดินทางของเขา: เขารู้ว่าในโรมเขาจะต้องฟังคำตำหนิ คำตำหนิ และแม้กระทั่งการละเมิดอีกครั้ง เขาคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้ด้วยความเบื่อหน่าย: มันจะเป็นอย่างอื่นไปไม่ได้ จากประสบการณ์อันยาวนานเขารู้ว่าการพูดคุยกับศิลปินเกี่ยวกับศิลปินคนอื่นๆ นั้นไม่มีประโยชน์ และถ้าคุณทำเช่นนั้น คุณจะต้องทำอย่างชำนาญ วาซารีไม่ชอบผู้คนมากนักแม้ว่าเขาจะเข้ากันได้ดีกับพวกเขาก็ตาม เขาชอบศิลปินมากกว่าคนอื่น - ผู้ที่ไม่เคยมีนักเขียนชีวประวัติและไม่สามารถแยกแยะราฟาเอลจากจอร์โจเนได้ แต่อย่างใด อย่างไรก็ตาม เขาถือว่าศิลปินทุกคนซึ่งมีข้อยกเว้นที่หาได้ยาก เป็นคนไม่ธรรมดา และหลายๆ คนเป็นคนวิกลจริตอย่างรุนแรง เนื่องจากไม่มีอำนาจเหนือกันและไม่ค่อยได้เจอกัน ทะเลาะกันมานาน หรือแค่รังเกียจกันมาก จึงไม่เกิดอันตรายใดๆ เป็นพิเศษ ไม่เหมือนคนบ้าๆ อีกหลายคน ทิเชียนบอกวาซารีด้วยความโกรธว่า Veronese และ Tintoretto ไม่มีความรู้เรื่องสี ในช่วงเวลาอันถ่อมตัวที่หายากครั้งหนึ่งของเขา มีเกลันเจโลอธิบายให้เขาฟังว่าทิเชียนสามารถสร้างจิตรกรที่เก่งได้ถ้าเพียงเขาสามารถวาดภาพได้ วาซารีฟังอย่างสุภาพ ตกลงอย่างอ่อนโยนหรือโต้เถียงเล็กน้อยเพื่อเห็นแก่ความเหมาะสมกับทั้งทิเชียนและไมเคิลแองเจโล

ความหมายของ BELVEDERE TORSO ในยุคสมัยใหม่ พจนานุกรมอธิบาย, ทีเอสบี

เนื้อตัวเบลเวเดเร

รูปปั้นหินอ่อนนั่งในวาติกัน มีลายเซ็นของ Apollonius แห่งเอเธนส์ (กลางศตวรรษที่ 1 ก่อนคริสต์ศักราช) เปิดทำการในศตวรรษที่ 16

ทีเอสบี. พจนานุกรมอธิบายสมัยใหม่ TSB 2003

ดูการตีความ คำพ้องความหมาย ความหมายของคำ และสิ่งที่ BELVEDERE TORSO เป็นภาษารัสเซียในพจนานุกรม สารานุกรม และหนังสืออ้างอิง:

• เนื้อตัวเบลเวเดเร
  รูปปั้นหินอ่อนนั่งในวาติกัน มีลายเซ็นของ Apollonius แห่งเอเธนส์ (กลางศตวรรษที่ 1 ก่อนคริสต์ศักราช) เปิดเมื่อ 16...
• เนื้อตัว
  - (จากลำตัวของอิตาลี) ภาพประติมากรรมของลำตัวมนุษย์ เนื้อตัวโบราณส่วนใหญ่ได้รับการเก็บรักษาไว้ในส่วนของรูปปั้น ตั้งแต่ครึ่งหลัง...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมเรื่องเพศ:
  (จากเนื้อตัวของอิตาลี) 1) เนื้อตัวมนุษย์; 2) ภาพประติมากรรมของมนุษย์...
• เนื้อตัว ในแง่การแพทย์:
  (ลำตัวอิตาลี) ดูลำตัว...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมสารานุกรมใหญ่:
  (จากเนื้อตัวของอิตาลี) ..1) ในกายวิภาคศาสตร์ - ลำตัวมนุษย์...2) ภาพประติมากรรมของมนุษย์...
• เนื้อตัว ในบอลชอย สารานุกรมโซเวียต, ทีเอสบี:
  (จากลำตัวของอิตาลี) ในกายวิภาคศาสตร์ - ลำตัวมนุษย์ (ร่างกายไม่มีหัวและแขนขา) ในงานศิลปะ - ภาพประติมากรรมของมนุษย์...
• เนื้อตัว
  [Italian torso] เนื้อตัวของบุคคลหรือภาพลักษณ์ของเขาใน ...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมสารานุกรม:
  ก, ม. ลำตัวมนุษย์รวมถึงรูปแกะสลักของลำตัว ทีทรงพลัง เนื้อตัวโบราณ เนื้อตัว - เกี่ยวกับเนื้อตัว เนื้อตัว||Cf. กรอบ…
• เนื้อตัว วี พจนานุกรมสารานุกรม:
  , -a, m. ลำตัวมนุษย์รวมถึงรูปแกะสลักของลำตัว ทีทรงพลัง เนื้อตัวโบราณ ครั้งที่สอง เนื้อตัว -aya, ...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมสารานุกรม Big Russian:
  (จากลำตัวของอิตาลี), (อานัส) ลำตัวมนุษย์ ปั้น. ภาพของมนุษย์...
• เนื้อตัว ในกระบวนทัศน์เน้นเสียงที่สมบูรณ์ตาม Zaliznyak:
  ถึง "rs, ถึง" rsa, ถึง "rsa, ถึง" rsov, ถึง "rsa, ถึง" rsam, ถึง "rs, ถึง" rsa, ถึง "rso, ถึง" rsami, ถึง "rsa, ...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมคำศัพท์ธุรกิจรัสเซีย:
  ซิน:เห็น...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมคำต่างประเทศฉบับใหม่:
  (ลำตัวอิตาลี) ลำตัวมนุษย์; การแสดงภาพลำตัวมนุษย์ในงานศิลปะ (ประติมากรรม ...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมสำนวนต่างประเทศ:
  [มัน. เนื้อตัว] เนื้อตัวมนุษย์; การแสดงภาพลำตัวมนุษย์ในงานศิลปะ (ประติมากรรม ...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมภาษารัสเซีย:
  ซิน:เห็น...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมคำพ้องความหมายภาษารัสเซีย:
  รูป, ลำตัว, ประติมากรรม, รูปร่าง, ลำตัว, ลำตัว, ...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมอธิบายใหม่ของภาษารัสเซียโดย Efremova:
  
• เบลเวเดียร์ ในพจนานุกรมภาษารัสเซียของ Lopatin:
  เบลเวเดียร์ (จากเบลเวเดียร์); แต่: อพอลลอน...
• เนื้อตัว
  เนื้อตัว...
• เบลเวเดียร์ ในพจนานุกรมการสะกดคำภาษารัสเซียฉบับสมบูรณ์:
  เบลเวเดียร์ (จากเบลวีเดียร์); แต่: อพอลโล...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมการสะกดคำ:
  เนื้อตัว...
• เบลเวเดียร์ ในพจนานุกรมการสะกดคำ:
  เบลวีเดียร์ (จากเบลวีเดียร์); แต่: อพอลโล...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมภาษารัสเซียของ Ozhegov:
  เนื้อตัวของมนุษย์รวมถึงภาพประติมากรรมของลำตัวอันทรงพลังของลำตัวโบราณ เนื้อตัว! เนื้อตัวมนุษย์ ทรงพลัง t. โบราณ ...
• TORS ในพจนานุกรมของ Dahl:
  สามี. , ภาษาฝรั่งเศส ในหมู่ศิลปิน ลำตัว และร่างกายมนุษย์ โดยไม่มี...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมอธิบายสมัยใหม่ TSB:
  (จากเนื้อตัวของอิตาลี),..1) ในกายวิภาคศาสตร์ - ลำตัวมนุษย์...2) ภาพประติมากรรมของมนุษย์...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมอธิบายภาษารัสเซียของ Ushakov:
  เนื้อตัว, ม. (เนื้อตัวอิตาลี) เนื้อตัว (หนังสือ) - องค์พระที่ศีรษะและแขนขาหัก (ศิลปะ) โบราณ...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมอธิบายของเอฟราอิม:
  ม. 1) เนื้อตัวมนุษย์ 2) ภาพประติมากรรมลำตัว...
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมใหม่ของภาษารัสเซียโดย Efremova:
  
• เนื้อตัว ในพจนานุกรมอธิบายสมัยใหม่ขนาดใหญ่ของภาษารัสเซีย:
  ม. 1. เนื้อตัวมนุษย์ 2. ภาพประติมากรรมลำตัว...
• อพอลโล เบลเวเดเร ในศัพท์พจนานุกรมวิจิตรศิลป์:
  - รูปปั้นประกอบกับประติมากรชาวกรีกโบราณ Leochares (Leochares, ปลายคลาสสิก, กลางศตวรรษที่ 4 ก่อนคริสต์ศักราช) รู้จากสิ่งที่ลงมาหาเรา...
• อพอลโล เบลเวเดเร ในดัชนีพจนานุกรมของแนวคิดเชิงปรัชญาสู่หลักคำสอนลับ พจนานุกรมเชิงปรัชญา:
  
• อพอลโล เบลเวเดเร
  ในบรรดารูปปั้นโบราณทั้งหมดของอพอลโล บุตรของดาวพฤหัสบดีและลาโทนา ที่เรียกว่า ฟีบัส เฮลิออส ผู้เปล่งประกายและดวงอาทิตย์ สิ่งที่ดีที่สุดและสมบูรณ์แบบที่สุดคือ...
• อพอลโล เบลเวเดเร ในพจนานุกรมสารานุกรมใหญ่:
  รูปปั้นที่ตั้งอยู่ในห้องโถงเบลเวเดียร์ในนครวาติกัน สำเนาโรมันของต้นฉบับทองสัมฤทธิ์โดยประติมากรชาวกรีกโบราณ Leochares (ประมาณ 330-320 ปีก่อนคริสตกาล) -
• ลิสปัส
  (????????) - ประติมากรชาวกรีกโบราณและช่างหล่อซึ่งทำงานเฉพาะในทองสัมฤทธิ์หัวหน้าโรงเรียนเพโลพอนนีเซียนแห่งศตวรรษที่ 4 พ.ศ เขา...
• เรื่องราวของเบลเวเดียร์ ในพจนานุกรมสารานุกรมของ Brockhaus และ Euphron:
  ดูระดับอุดมศึกษา...
• พระราชวังเบลเวเดียร์ ในพจนานุกรมสารานุกรมของ Brockhaus และ Euphron:
  ในวอร์ซอ - ตั้งอยู่ที่ Belvedere Alley ใกล้กับพระราชวัง Lazienki สร้างขึ้นในปี พ.ศ. 2367 โดยสถาปนิก Yakov Kubitsky ในนามของและ ...
• บูลเทอร์เรียร์ ใน สารานุกรมภาพประกอบของสุนัข:
  ในช่วงทศวรรษที่ 50 ของศตวรรษที่ 19 James Hinks จากเบอร์มิงแฮมเริ่มผสมพันธุ์สุนัขพันธุ์ใหม่ - เทอร์เรียร์ไวท์บูล สายพันธุ์ได้รับใน ...
• GERNS ในสารานุกรม Galactica วรรณกรรมนิยายวิทยาศาสตร์:
  คนที่มีความสามารถในการส่งกระแสจิตจากดาว Marall เหล่านี้เป็นสิ่งมีชีวิตที่คล้ายกับเซนทอร์: ลำตัวและแขนขาหน้าดูเหมือนมนุษย์...
• ประติมากรรม ในศัพท์พจนานุกรมวิจิตรศิลป์:
  - (จากภาษาละติน sculpo - แกะสลัก, ตัดออก) ประติมากรรม, พลาสติก, ศิลปกรรมประเภทหนึ่งที่ใช้หลักการของภาพสามมิติ, ภาพ 3 มิติทางกายภาพ ยังไง …
• สำเนา ในศัพท์พจนานุกรมวิจิตรศิลป์:
  - (จากภาษาละติน copia - มาก) งานศิลปะทำซ้ำงานอื่นและดำเนินการโดยผู้แต่งเองหรือศิลปินคนอื่น คัดลอก (ถ้า...
• อพอลโล ในศัพท์พจนานุกรมวิจิตรศิลป์:
  - (ตำนานกรีก) หนึ่งในเทพที่สำคัญที่สุดของศาสนาโอลิมปิก บุตรของซุสและเทพีเลโต ​​บิดาของออร์ฟัส ไลนัสและแอสเคลปิอุส น้องชาย ...
• ย้อนกลับ ในพจนานุกรมศัพท์เศรษฐกิจ:
  HEAD AND SHOULDERS - กราฟแสดงการเปลี่ยนแปลงในราคาตลาดของผลิตภัณฑ์ที่ใช้ในการวิเคราะห์ตลาด ในรูปแบบกราฟนี้มีลักษณะคล้ายกับ...
• อพอลโลเนียส ในหนังสืออ้างอิงตัวละครและ สถานที่สักการะ ตำนานเทพเจ้ากรีก:
  1. APOLLONIUS แห่ง Perm (ประมาณ 260 - ประมาณ 170 ปีก่อนคริสตกาล) - นักดาราศาสตร์และนักคณิตศาสตร์ชาวกรีก นักเรียนของ Euclid ในวิชาคณิตศาสตร์...
• อพอลโล ในสารบบตัวละครและวัตถุลัทธิของเทพนิยายกรีก:
  (?????????) ในเทพปกรณัมกรีก บุตรของซุสและเลโต น้องชายของอาร์เทมิส เทพเจ้าแห่งโอลิมเปีย ซึ่งรวมถึงองค์ประกอบที่เก่าแก่และ chthonic ในภาพคลาสสิกของเขา...
• อพอลโล ในสารบบตัวละครและวัตถุลัทธิของเทพนิยายกรีก:
  อพอลโล บุตรแห่งซุสและเลโต (ลาโทนา) บุตรสาวของไททันโคเอีย เฮเซียด. เทออก 918. หอม. ครั้งที่สอง 1.21, 36. โฮเมอร์และเฮเซียดไม่ ...
• มัลม์เบิร์ก วลาดิมีร์ คอนสแตนติโนวิช ในสารานุกรมชีวประวัติโดยย่อ:
  Malmberg, Vladimir Konstantinovich - นักประวัติศาสตร์ศิลปะกรีกโบราณ เกิดในปี พ.ศ. 2403 จบหลักสูตรที่มหาวิทยาลัยคาซาน เป็นศาสตราจารย์วิชาประวัติศาสตร์ศิลป์...
• ความงาม ในพจนานุกรมเรื่องเพศ:
  ชุดข้อมูลทางกายภาพภายนอกที่ให้ความพึงพอใจด้านสุนทรียะ ในสมัยโบราณ อุดมคติคือสามี K. ถือเป็น Apollo Belvedere; ภรรยา - วีนัส เดอ มิโล -
• ลีโอชาร์ ในพจนานุกรมสารานุกรมใหญ่:
  ประติมากรชาวกรีกโบราณ ศตวรรษที่ 4 พ.ศ จ. ตัวแทนทิศทางวิชาการด้านศิลปะ คลาสสิคตอนปลาย("อาร์เทมิสแห่งแวร์ซาย", "อพอลโล เบลเวเดียร์" เก็บรักษาไว้...
• คูบิตสกี้ ในพจนานุกรมสารานุกรมใหญ่:
  (คูบิกกี) ยาคุบ (ค.ศ. 1758-1833) สถาปนิกชาวโปแลนด์ ตัวแทนของความคลาสสิค อาคารที่เข้มงวดและสง่างาม (พระราชวังเบลเวเดียร์ในกรุงวอร์ซอ ...

มาร์ค อัลดานอฟ

เนื้อตัวเบลเวเดเร

มือของ Michelangelo ไม่สามารถแสดงความคิดที่ยิ่งใหญ่และน่ากลัวของเขาได้เสมอไป

ในงานโดยละเอียดเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ของสมเด็จพระสันตปาปาโรม มักมีเนื้อหาหลายหน้า (และบ่อยครั้งกว่านั้น) เกี่ยวกับความพยายามลอบสังหารโดยเบเนเดตโต อักโกลติ เมื่อหลายปีก่อน เลียวโปลด์ ฟอน แรงเคอ ซึ่งเข้าถึงคลังหนังสือทุกแห่งในโรม ได้ค้นพบต้นฉบับฉบับหนึ่งที่มีชื่อว่า "Questo? “อิล ซอมมาริโอ เดลลา เมีย ฝากชั่น พาร์ ลา ควอ สาเหตุ อิโอ โมโร” (“สาระสำคัญของคำให้การของฉันคือสาเหตุที่ฉันตาย”) นักประวัติศาสตร์ชื่อดังสรุปเนื้อหาของคดีนี้โดยย่อ โดยกล่าวถึง (ไม่ถูกต้องทั้งหมด) ว่าไม่มีข้อมูลอื่นเกี่ยวกับเรื่องนี้ นักวิจัยใหม่ล่าสุดไม่ได้เพิ่มอะไรเข้าไปในเรื่องราวของ Ranke เลย และพวกเขาไม่น่าจะเคยเห็นต้นฉบับหมายเลข 674 (บางคนตั้งชื่อตัวละครหลักว่า Ascolti) และเมื่อไม่นานมานี้ต้นฉบับนี้ได้รับการตีพิมพ์โดยบารอนศิษยาภิบาล นี่คือที่มาหลักของคดีลึกลับและลึกลับที่เป็นหัวใจสำคัญของเรื่อง

I. สาย Scirocco

ชายคนนี้ซึ่งต่อมาเสียชีวิตอย่างสาหัสในเวลาต่อมา ก็มีเจ้าหน้าที่เฝ้าโบสถ์คนหนึ่งสังเกตเห็น มันเป็นวันหยุด พิธีการสิ้นสุดลงแล้ว และบุคคลภายนอกก็ได้รับอนุญาตให้เข้ามาได้อย่างอิสระ พวกเขาแลกเปลี่ยนความคิดเห็นอย่างกระตือรือร้นด้วยเสียงกระซิบ - จิตรกรรมฝาผนังบางส่วนของ Perugino, Filipepi และผู้ชมส่วนใหญ่บนกำแพงที่มี "การพิพากษาครั้งสุดท้าย" พวกเขาชื่นชมเพดานในช่วงสั้นๆ เพราะมันไม่เป็นที่พอใจที่จะเงยหน้าขึ้นมองเป็นเวลานาน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในวันที่อากาศร้อนเช่นนี้ เมื่อฟังความคิดเห็นของเพื่อนบ้านด้วยรอยยิ้มเหยียดหยาม ศิลปินหนุ่มก็คัดลอกส่วนหนึ่งของจิตรกรรมฝาผนังที่บอตติเชลลีวาดภาพตัวเองร่วมกับโมเสส ชายร่างเตี้ยน่าเกลียดสวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มโทรมโดยไม่มองสิ่งอื่นใดยืนอยู่หน้ากำแพงการพิพากษาครั้งสุดท้ายเป็นเวลานานเดินจากไปกลับมาอีกครั้งและจ้องมองงานของ Michelangelo Buonarotti ด้วยสายตาแน่วแน่ . ผู้คนเริ่มจากไปด้วยความเบื่อหน่ายกับความร้อนและจิตรกรรมฝาผนังมากมาย - คุณไม่สามารถมองเห็นทุกสิ่งได้ ศิลปินหนุ่มเก็บข้าวของแล้วจากไป ยามที่รีบเหมือนคนอื่น ๆ เพื่อดูเกมของ Testaccio โดยเดินผ่านชายคนหนึ่งที่สวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มกล่าวว่าโบสถ์จะปิดแล้ว ไม่ว่าจะเป็นเพราะยามพูดเสียงดัง (ในขณะที่ทุกคนในโบสถ์พูดด้วยเสียงต่ำ เกือบจะกระซิบ) หรือเพราะเขาไม่สังเกตเห็นการเข้าใกล้ของยาม ชายในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มก็ตัวสั่นและใบหน้าของเขาเปลี่ยนไป ดูเหมือนว่ายามเขาจะเคยเห็นชายคนนี้ในห้องสวดมนต์หลายครั้งระหว่างปฏิบัติหน้าที่ “สิบโมงแล้ว โบสถ์กำลังจะปิด” ยามพูดซ้ำ ชายในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มพึมพำบางอย่างแล้วเดินออกไป

เมื่อออกจากวาติกันแล้ว เขาก็เหม่อลอยไปยังที่ที่คนอื่นกำลังไป เลียบฝั่งขวาของแม่น้ำไทเบอร์ ไปทางแม่น้ำอาเวนไทน์ สัปดาห์ที่สองในกรุงโรม อากาศร้อนอบอ้าวจนทนไม่ไหว คนที่ไม่คุ้นเคยก็ล้มตาย และคนที่คุ้นเคยกับความร้อนก็นั่งเปลือยเปล่าอยู่ที่บ้านตั้งแต่เที่ยงวันถึงเย็น มักจะราดตัวด้วยน้ำอุ่น น้ำแทบไม่สดชื่น ในวันนี้ ลมร้อนและแห้งพัดมา ก่อให้เกิดฝุ่นผง ซึ่งเป็นลม Sirocco ช่วงปลายที่หาได้ยากในกรุงโรม มีชายแปลกหน้าข้ามแม่น้ำใกล้เกาะ บนภูเขาแพะด้วยความเหน็ดเหนื่อย เขานั่งลงบนก้อนหินขนาดใหญ่ที่นิ่งสงบมานานหลายศตวรรษและจ้องมองไปที่กลางจัตุรัส เมื่อไม่นานมานี้ ตามคำแนะนำของ Michelangelo รูปปั้นนักขี่ม้าโบราณได้ถูกย้ายมาที่จัตุรัสแห่งนี้ ซึ่งมีภาพคอนสแตนตินมหาราชหรือมาร์คัส ออเรลิอุส ชายในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มคิดว่าบางทีอนุสาวรีย์ของเขาอาจตั้งอยู่ที่ไหนสักแห่งตรงนั้น เขามองดูแขนที่บางและอ่อนแอของเขาเปรียบเทียบจิตใจกับนักกีฬาสีบรอนซ์บนหลังม้า - และยิ้มอย่างขมขื่น อย่างไรก็ตาม เป็นเรื่องจริงที่ Marcus Aurelius ดูไม่เหมือนอนุสาวรีย์ของเขา เขานั่งแบบนั้นประมาณห้านาที มองดูวัวที่กำลังเล็มหญ้าอยู่กลางจัตุรัส และทันใดนั้นเขาก็ได้ยินเสียงนั้นอีกครั้ง ใบหน้าที่ซีดและเหนื่อยล้าของเขาก็ยิ่งซีดลง

หมูคำรามในฟอรัม ผู้คนผ่านไปมารีบไปที่เกม ชายคนหนึ่งในแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มติดตามพวกเขาไป ระหว่างทางเขาจำได้ว่าเขาไม่ได้กินอะไรเลยตั้งแต่เช้า เขาไม่อยากกินแต่เขาต้องการกำลัง เขาเข้าไปในโรงเตี๊ยม มันร้อนอบอ้าวและมีกลิ่นควันและอาหารราคาถูกและไม่ดี: พนักงานต้อนรับเตรียมซุปเนื้อแกะพร้อมกระเทียมและกะหล่ำปลีสำหรับมื้อเย็น กลิ่นนั้นน่าขยะแขยงสำหรับเขา เขานั่งลงที่ขอบโต๊ะแล้วขอนมและขนมปัง พนักงานต้อนรับมองเขาอย่างไร้ความกรุณาเช่นเดียวกับเพื่อนบ้านที่โต๊ะ อาหารเย็นจบลง เมาไวน์ไปมาก บทสนทนาเป็นไปอย่างทั่วถึงและร่าเริง ในโรงเตี๊ยมเล็กๆ ที่น่าสงสารแห่งนี้ ทุกคนรู้จักกัน เราคุยกันเรื่องเกม มิลเลอร์กล่าวว่าการประชุมเชิงปฏิบัติการของพวกเขาบริจาควัวอย่างที่ไม่มีใครเห็นมาตั้งแต่สร้างกรุงโรม สำหรับการโอ้อวดที่ว่างเปล่า ผู้หญิงคนนั้นก็สาดซุปที่เหลือใส่โรงสี เขาขว้างเปลือกใส่เธอ ทุกคนหัวเราะ ล่อเข้ามาอย่างช้าๆ ในห้อง และได้ยินเสียงหัวเราะอีกครั้ง ชายคนหนึ่งที่สวมแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มกินขนมปังโดยไม่ได้พูดคุยกับใคร โดยมองดูจุดๆ หนึ่ง โดยคานอันที่สองที่ทาสีด้วยเขม่าบนเพดานซึ่งมีใยแมงมุมห้อยอยู่นั้นวางพิงอยู่กับผนัง เมื่อดื่มนมเสร็จแล้วก็จ่ายเงินแล้วมุ่งหน้าไปทางออก แต่เมื่อเห็นชั้นวางที่มีขวดหลากสีราวกับเพิ่งรู้ว่าอาจมีเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ในโรงเตี๊ยมจึงขอวอดก้าหนึ่งแก้วแล้วกลืนลงไป ในอึกเดียว

ด้วยนิสัย เขาจึงเมาอย่างรวดเร็วและติดตามฝูงชนไป เขาเฝ้าดูเกวียนที่หุ้มด้วยผ้าสีแดงเรียงกันอยู่บนยอดเทสตัสซิโอโดยไม่สนใจและไม่สนใจเลย คนขับก็หัวเราะอย่างสนุกสนาน มัดลูกหมูที่ร้องเสียงแหลมและควบคุมวัวที่มองดูอย่างไร อย่างไรผู้เล่น เข้ารับตำแหน่งที่ได้รับมอบหมาย - บางคนหน้าซีดเผยดาบ มีสัญญาณดังขึ้น วัวกระทิงที่ตกตะลึงด้วยความร้อน ลม เสียง การปะทะ และการฉีดยา รีบรุดลงมาจากภูเขา และผู้เข้าร่วมในเกมที่ตกตะลึงไม่แพ้กันก็วิ่งไป เมื่อหนึ่งในนั้นหายใจไม่ออก ลื่นล้มต่อหน้าวัวที่โกรธเกรี้ยว กวัดแกว่งดาบและฟันหมูขาดอย่างสาหัส เสียงร้องอันสิ้นหวังของชายในชุดแจ็กเก็ตสีน้ำเงินก็จมอยู่กับเสียงคำรามทั่วไป , เสียงหัวเราะ และเสียงแหลม เขาเดินโซเซตัวสั่นเล็กน้อยแล้วเดินจากไป เขาไม่เห็นว่าผู้เล่นคนใดคนหนึ่งชนกันจนล้มลงใต้เท้าวัว และผู้คนที่มีเปลหามก็รีบรุดไปยังจุดที่เกวียนวิ่งไป ด้วยใบหน้าที่บิดเบี้ยว เขาเดินไปที่โรงอาบน้ำ Caracalla เขาต้องการดื่มวอดก้าเพิ่ม แต่ไม่มีโรงเตี๊ยมบนถนน

เสียงที่ทรมานเขาในเวลากลางคืนตอนนี้หลอกหลอนเขาในตอนกลางวัน ในวันนี้ นับตั้งแต่วินาทีที่เขาตื่นขึ้น เสียงหนึ่งก็เงียบลงเป็นครั้งคราว บอกเขาในสิ่งเดียวกัน โดยย้ำว่าเขาเป็นผู้ถูกเลือก ว่าเขาจะต้องฆ่าคน ว่าเขาจะต้องแทงสมเด็จพระสันตะปาปาปิอุสที่ 4 ด้วย กริชอาบยาพิษ

ต่อมาเป็นที่ทราบกันดีว่าชื่อของเขาคือเบเนเดตโต อักโกลติ และเป็นบุตรชายของพระคาร์ดินัลอาชญากรที่ถูกเนรเทศไปนานแล้ว คนที่รู้จักเขาตามปกติในกรณีเช่นนี้กล่าวว่าพวกเขามักจะถือว่าเขาเป็นคนที่สามารถทำสิ่งที่เลวร้ายที่สุดได้ แต่คนอื่น ๆ ที่รู้จักเขาก็เช่นเคย (เพียงกระซิบ) แย้งว่า Benedetto Accolti จะไม่สามารถรุกรานแมลงวันได้ บางคนจำได้ว่ามีแสงไฟอันบ้าคลั่งส่องเข้ามาในดวงตาของเขา อย่างไรก็ตาม ก่อนหน้านี้พวกเขาไม่ได้พูดถึงแสงอันบ้าคลั่งเหล่านี้ เขาเป็นคนแบบไหนยังคงเป็นปริศนา

ศิลปินและนักเขียนชื่อดังอย่าง จอร์โจ วาซารี ได้ไปเยือนอัสซีซีเพื่อศึกษาจิตรกรรมฝาผนังที่ซาน ฟรานเชสโก จึงตัดสินใจแวะที่โรมก่อนจะเดินทางกลับฟลอเรนซ์ แม้ว่าจะไม่ได้อยู่ระหว่างทางก็ตาม วาซารีคิดสิ่งต่าง ๆ ที่จะทำเพื่อตัวเอง แต่จุดประสงค์หลักของการเดินทางของเขาคือการไปเยือนกรุงโรมอีกครั้ง สูดอากาศแบบโรมัน ชื่นชมสมบัติล้ำค่าของโรมัน และพบกับศิลปิน ประติมากร และสถาปนิกต่าง ๆ เขากำลังเตรียมวินาทีที่แก้ไขใหม่ ฉบับหนังสือเกี่ยวกับผู้คนแห่งศิลปะซึ่งอาจทำให้เขามีชื่อเสียงมากกว่าภาพวาดของเขา ชาวอิตาเลียนที่มีการศึกษาอ่านหนังสือของเขาด้วยความสนใจและความภาคภูมิใจ แทบไม่มีใครรู้ว่ามีคนที่ยอดเยี่ยมและน่าทึ่งเช่นนี้ในอิตาลี โดยทั่วไปแล้ว ศิลปินก็พอใจกับหนังสือเล่มนี้เช่นกัน แต่แต่ละคนพบว่าวาซารีชมเชยผู้อื่นมากเกินไป