Online čítanie knihy Gambrinus Alexander Kuprin. Gambrinus

Tak sa volala krčma v živej prístavné mesto na juhu Ruska. Hoci sa nachádzal na jednej z najľudnatejších ulíc, bolo dosť ťažké ho nájsť kvôli jeho podzemnej polohe. Často sa návšteve, dokonca aj blízkemu známemu a v Gambrinuse dobre prijímanému, podarilo prejsť okolo tohto nádherného podniku a až po prejdení dvoch či troch susedných obchodov sa vrátil späť.

Nebolo tam vôbec žiadne znamenie. Do úzkej ulice vošli vždy rovno z chodníka otvorené dvere. Z nej viedlo to isté úzke schodisko s dvadsiatimi kamennými schodmi, zbité a pokrútené mnohými miliónmi ťažkých topánok. Nad koncom schodiska, na móle, bol vysoký reliéf maľovaný obraz slávneho patróna pivného biznisu, kráľa Gambrinusa, približne dvakrát vyšší ako muž. Toto je pravdepodobne sochárske dielo bola prvou prácou začínajúceho amatéra a zdalo sa, že bola vyrobená zhruba zo skamenených kúskov hubovitej špongie, ale červená košieľka, plášť z hranostaja, zlatá koruna a vysoko zdvihnutý hrnček s bielou penou stekajúcou nadol nenechal nikoho na pochybách, že toto bol sám veľký patrón varenia piva.

Pivnica pozostávala z dvoch dlhých, ale extrémne nízkych klenutých sál. S kamenné múry Podzemná vlhkosť vždy vytekala v utečených prúdoch a iskrila v ohni plynových trysiek, ktoré horeli dňom i nocou, pretože v pivnici neboli vôbec žiadne okná. Na klenbách však ešte bolo možné celkom zreteľne rozoznať stopy zaujímavých nástenných malieb. Na jednom obrázku veľká spoločnosť nemeckej mládeže hodovala v zelených poľovníckych bundách, klobúkoch s tetrovím perím a so zbraňami prehodenými cez plece. Všetci, otočení tvárou k pivnici, pozdravili obecenstvo natiahnutými krčahmi a dvaja z nich objali aj pás dvoch kyprých dievčat, slúžok v dedinskej krčme a možno aj dcéry dobrého hospodára. Na druhej strane bol piknik vo vysokej spoločnosti z čias prvého polovice XVIII storočia; grófky a vikomty v napudrovaných parochniach sa hanblivo motajú na zelenej lúke s jahniatmi a neďaleko, pod rozľahlými vŕbami, je jazierko s labuťami, ktoré ladne kŕmia páni a dámy sediaci v akejsi zlatej mušličke. Ďalší obrázok predstavoval vnútro Chochlatského chatrče a rodinku šťastných Malých Rusov tancujúcich hopak s damaškami v rukách. Ešte ďalej stál veľký sud a na ňom, poprepletanom hroznom a chmeľovými listami, cinkali plochými okuliarmi dvaja škaredí tuční amorovia s červenými tvárami, tučnými perami a nehanebne mastnými očami. V druhej sále, oddelenej od prvej polkruhovým oblúkom, boli obrázky zo života žabiek: žaby pijú pivo v zelenom močiari, žaby lovia vážky medzi hustým rákosím, hrajú sa sláčikové kvarteto, boj s mečmi atď. Je zrejmé, že steny maľoval cudzí majster.

Namiesto stolov boli na podlahe položené ťažké dubové sudy, husto posypané pilinami; namiesto stoličiek sú malé sudy. Napravo od vchodu bolo malé pódium a na ňom stálo piano. Tu každý večer, dlhé roky po sebe, hral na husliach pre potešenie a zábavu hostí hudobník Sashka, žid, krotký, veselý, opitý, holohlavý muž s výzorom ošarpanej opice neurčitých rokov. . Roky plynuli, menili sa lokaji v kožených páskach, menili sa dodávatelia a distribútori piva, menili sa aj samotní majitelia krčmy, no vždy o šiestej už Sashka sedela na pódiu s husľami v rukách as malým bielym. pes na kolenách a o jednej v noci odišiel z Gambrinusu v sprievode toho istého psa Veverička, ledva sa postavil na nohy od pitia piva.

V Gambrinuse však bola ešte jedna nenahraditeľná osoba - barmanka Madame Ivanova - bacuľatá, nekrvavá, stará žena, ktorá z nepretržitého pobytu vo vlhkom pivnom žalári vyzerala ako bledé lenivé ryby obývajúce hlbiny morských jaskýň. Ako kapitán lode z kormidlovne mlčky rozkazovala sluhom z výšky svojho bufetového pultu a celý čas fajčila, cigaretu držala v pravom kútiku úst a žmúrila pravým okom. Málokedy niekto počul jej hlas a na úklony vždy odpovedala rovnakým bezfarebným úsmevom.

Obrovský prístav, jeden z najväčších obchodných prístavov na svete, bol vždy preplnený loďami. Vošli do nej tmavé hrdzavé obrie pásavce. Boli v ňom naložení, idú do Ďaleký východ, žlté hruborúrové parníky Dobrovoľnej flotily, ktoré denne pohltili dlhé vlaky tovaru či tisíce väzňov. Na jar a na jeseň tu viali stovky vlajok z celého sveta zemegule a od rána do večera zneli príkazy a kliatby všetkými možnými jazykmi. Z lodí do nespočetných skladov a späť po hojdajúcich sa mólach sa preháňali nosiči: ruskí trampi, otrhaní, takmer nahí, s opitými, odutými tvárami, tmaví Turci v špinavých turbanoch a širokých nohaviciach po kolená, no tesne okolo holene. , zavalitých, svalnatých Peržanov s vlasmi a nechtami natretými henou v ohnivej mrkvovej farbe. Pôvabné dvoj- a trojsťažňové talianske škunery s pravidelnými hladinami plachiet – čistými, bielymi a elastickými, ako prsia mladých žien – často prichádzali do prístavu zďaleka; keď sa objavili spoza majáku, objavili sa tieto štíhle lode - najmä v jasnom jarné rána- nádherné biele vízie vznášajúce sa nie na vode, ale vzduchom, nad obzorom. Tu sa po celé mesiace v špinavej zelenej prístavnej vode medzi odpadkami, škrupinami vajec, kôrou z melónov a kŕdľami bielych čajok hojdali vysoké anatolské kochermy a trebizonské feluky so svojimi zvláštnymi farbami, rezbami a bizarnými ozdobami. Pod čiernymi dechtovými plachtami sa tu občas plavili nejaké zvláštne úzke lode so špinavou handrou namiesto vlajky; obehla mólo a takmer narazila na bok, takáto loď sa naklonila na jednu stranu a nespomalila, vletela do akéhokoľvek prístavu, pristála uprostred mnohojazyčných nadávok, nadávok a vyhrážok na prvom móle, ktoré narazilo, kde boli jej námorníci úplne nahí, bronzoví, malí ľudia, - vydávajúc hrdelný výkrik, s nepochopiteľnou rýchlosťou odstránili roztrhané plachty a špinavá, tajomná loď sa okamžite stala akoby mŕtvou. A rovnako záhadne v tmavej noci, bez rozsvietenia svetiel, ticho zmizla z prístavu. Celý záliv sa v noci hemžil svetelnými člnmi pašerákov. Blízki a vzdialení rybári priniesli do mesta ryby: na jar - malé ančovičky, ktoré naplnili ich dlhé člny až po okraj miliónmi, v lete - škaredé platesy, na jeseň - makrely, tučné parmice a ustrice a v zime - desať- a dvadsaťlibrová beluga, často ulovená s veľkým rizikom pre život mnoho kilometrov od pobrežia.

Všetci títo ľudia – námorníci rôznych národov, rybári, topiaci, veselí chatári, prístavní zlodeji, strojníci, robotníci, lodníci, nakladači, potápači, pašeráci – všetci boli mladí, zdraví a presýtení silnou vôňou mora a rýb, poznali útrapy práce, milovali krásu i hrôzu každodenného riskovania, cenili si nadovšetko silu, mladosť, nadšenie a bystrosť silného slova a na súši sa s divokou rozkošou oddávali radovánkam, opilstvu a bitkám. Svetlá veľkomesta, bežiace do výšky, ich po večeroch vábili ako čarovné rozžiarené oči, vždy sľubujúce niečo nové, radostné, ešte nezažité a vždy klamúce.

Mesto s prístavom spájali úzke, strmé, zalomené uličky, pozdĺž ktorých slušných ľudí vyhýbali sa nočnej chôdzi. Na každom kroku tu človek narazil na ubytovne so špinavými, zamrežovanými oknami, s ponurým svetlom osamelej lampy vo vnútri. Ešte častejšie boli obchody, kde ste mohli predať všetko svoje oblečenie, až po spodnú bielizeň vášho námorníka, a obliecť si ho do akéhokoľvek námorníckeho obleku. Bolo tu aj veľa krčiem, krčiem, kuchýň a krčiem s výraznými nápismi vo všetkých jazykoch a veľa otvorených i tajných nevestincov, z prahov ktorých v noci chrapľavým hlasom kývali námorníkom hrubo namaľované ženy. Boli tam grécke kaviarne, kde hrali domino a šesťdesiatšesť, a turecké kaviarne s nargilným fajčiarskym zariadením a nocľahom za nikel; boli tu orientálne krčmy, ktoré predávali slimáky, petalidi, krevety, mušle, veľké sépie bradavičnaté a iné morské živočíchy. Niekde na povalách a pivniciach, za slepými okenicami, boli herne, v ktorých sa stoss a baccarat často končili rozpáraným bruchom alebo zlomenou lebkou a hneď za rohom, niekedy vo vedľajšej skrini, sa dal predať akýkoľvek ukradnutý od diamantového náramku po strieborný kríž a od balíka lyonského zamatu až po vládou vydaný námornícky kabát.

Tieto strmé úzke uličky, čierne od uhoľného prachu, boli vždy lepkavé a omamné, akoby sa potili v nočnej more. A boli ako stoky alebo špinavé vnútornosti, ktorými veľké medzinárodné mesto vyvracalo do mora všetky svoje odpadky, všetku svoju hnilobu, ohavnosť a zlozvyky, infikujúc nimi silné svalnaté telá a jednoduché duše.

Hluční obyvatelia tohto miesta len zriedka vyšli hore do elegantného, vždy sviatočného mesta so zrkadlovými sklami, hrdými monumentmi, žiarou elektriny, asfaltovými chodníkmi, uličkami bielej akácie, majestátnymi policajtmi so všetkou jeho okázalou čistotou a zveľaďovaním. Ale každý z nich, než rozhádzal svoje ťažko nadobudnuté, mastné, roztrhané, opuchnuté ruble do vetra, určite navštívil Gambrinus. Posvätil to prastarý zvyk, hoci na to bolo potrebné dostať sa do samotného centra mesta pod rúškom večernej tmy.

Mnohí však ošemetné meno slávneho pivného kráľa vôbec nepoznali. Navrhol niekto práve:

- Pôjdeme k Sashe?

A iní odpovedali:

- Jedzte! Len tak ďalej.

A všetci spolu povedali:

Nie je prekvapujúce, že medzi prístavnými a námornými ľuďmi sa Sashka tešila väčšej cti a sláve ako napríklad miestny biskup alebo guvernér. A nepochybne, ak nie jeho meno, tak jeho živú opičiu tvár a jeho husle si občas pamätali v Sydney a Plymouthe, ako aj v New Yorku, Vladivostoku, Konštantínopole a Cejlóne, nepočítajúc všetky zálivy a zátoky Čierneho mora. , kde bolo množstvo obdivovateľov jeho talentu z radov odvážnych rybárov.

Sashka pristúpil k pultu, pozdravil madame Ivanovovú a vypil svoj prvý pohár piva. Niekedy sa barmanka spýtala:

- Sasha, hraj niečo!

– Čo chcete hrať, pani Ivanová? - láskavo sa opýtala Sashka, ktorá k nej bola vždy mimoriadne milá.

- Niečo vlastné...

Sedel na svojom zvyčajnom mieste naľavo od klavíra a hral nejaké zvláštne, dlhé, nudné skladby. V žalári sa akosi uspávalo a stíchlo, z ulice bolo počuť len tupý rachot mesta a občas za stenou v kuchyni lokaji opatrne zaštrkotali riadom. Zo strún Sashkiných huslí kričal židovský smútok starý ako zem, celý zvinutý a prepletený smutnými kvetmi národných melódií. Sashkina tvár s napätou bradou a nízko visiacim čelom, s očami prísne hľadiacimi spod ťažkého obočia, sa v tomto súmraku vôbec nepodobala uškrnulej, žmurkajúcej, tancujúcej tvári Sashky, ktorú poznajú všetci hostia Gambrinus. Pes Veverička mu sedel na kolenách. Už dávno bola zvyknutá nezavýjať pri hudbe, ale vášnivo melancholické, vzlykajúce a nadávané zvuky ju mimovoľne dráždili: v kŕčovitých zívach otvorila dokorán ústa, stočila tenký ružový jazyk dozadu a zároveň sa na minútu triasla. celým jej telom a jemnou čiernookou papuľou.

Postupne sa však zhromaždilo obecenstvo, prišiel aj korepetítor, ktorý mal za sebou nejakú vedľajšiu prácu na deň u krajčíra alebo hodinára, v bufete boli vystavené klobásy v horúcej vode a syrové sendviče a nakoniec sa rozsvietili všetky ostatné plynové trysky. . Sashka vypil svoj druhý hrnček a prikázal svojmu druhovi: "May Parade, ein, tswei, drey!" - a začal búrlivý pochod. Od tej chvíle sa sotva stihol pokloniť novým prichádzajúcich, z ktorých každý sa považoval za zvláštneho, za dôverného známeho Sashky a po jeho poklone sa hrdo pozrel na ostatných hostí. V tom istom čase Sashka prižmúril najprv jedno a potom druhé oko, zbieral dlhé vrásky na plešatej, naklonenej lebke, komicky pohyboval perami a usmieval sa na všetky strany.

O desiatej alebo jedenástej hodine bol Gambrinus, ktorý vo svojich sálach ubytoval až dvesto a viac ľudí, preplnený. Mnohí, takmer polovica, prišla so ženami v šatkách, nikoho nepohoršili stiesnené podmienky, rozdrvená noha, pokrčený klobúk, cudzie pivo, ktoré im premočilo nohavice; ak sa urazili, bolo to len preto, že boli opití „do pekla“. Zo stien pokrytých tupým leskom stekala ešte hojnejšie pivničná vlhkosť olejová farba a výpary davu padali zo stropu ako zriedkavý, ťažký, teplý dážď. V Gambrinuse sme si poriadne pripili. V zvykoch tohto podniku sa považovalo za obzvlášť šik, keď sme sedeli dvaja-traja, obsypať stôl prázdnymi fľašami, aby za nimi nebolo vidieť spolubesedníka, ako v zelenom sklenom lese.

Na konci večera sa hostia červenali, pískali a zmokli. Tabakový dym ma bolel v očiach. Museli ste kričať a zohnúť sa cez stôl, aby ste sa vo všeobecnom rozruchu počuli. A len neúnavné husle Sashky, sediace na pódiu, víťazili nad dusnom, nad horúčavou, nad vôňou tabaku, plynu, piva a nad hulákaním neslávneho publika.

No návštevníci sa rýchlo opili z piva, z blízkosti žien, z horúceho vzduchu. Každý chcel svoje obľúbené, známe pesničky. Okolo Sashky sa neustále motali dvaja-traja ľudia s tupými očami a neistými pohybmi, ťahali ho za rukáv a bránili mu hrať.

- Sashe!.. S-utrpenie... Ubla... - štikútal navrhovateľ, - ubla-a-urob to!

"Teraz, teraz," zopakoval Sashka, rýchlo prikývol hlavou as šikovnosťou lekára, bez toho, aby vydal hlásku, hodil striebornú mincu do bočného vrecka. - Teraz, teraz.

- Sashka, to je podlosť. Dal som peniaze a už som sa dvadsaťkrát pýtal: "Plavil som do Odesy po mori."

- Teraz, teraz...

- Sashka, „slávik“!

- Sashka, "Marusya"!

- "Zets-Zets", Sashka, "Zets-Zets"!

- Teraz, teraz...

- "Cha-ba-na"! – zakričal z druhého konca chodby, nie ľudský hlas, ale akýsi žriebätí hlas.

A Sashka na neho za všeobecného smiechu kričala ako kohút:

- Teraz...

A bez oddychu hral všetky objednané pesničky. Vraj sa nenašiel ani jeden, ktorý by nepoznal naspamäť. Strieborné mince sa mu sypali do vreciek zo všetkých strán a zo všetkých stolov mu posielali krígle s pivom. Keď zišiel z plošiny do bufetu, bol roztrhaný na kusy.

- Sashenka... Mil' šek... Jeden hrnček.

– Saša, pre tvoje zdravie. Poď sem, sakra, pečeň, slezina, ak ti to povedia.

- Saška, choď piť pivo! - zakričal hlas žriebäťa.

Ženy, ktoré, ako všetky ženy, majú sklon obdivovať ľudí na javisku, flirtovať, byť iní a lichotiť sa pred nimi, volali ho vrčavým hlasom, s hravým, vrtošivým smiechom:

- Saša, určite odo mňa musíš piť... Nie, nie, nie, pýtam sa ťa. A potom hrať peek-a-boo.

Sashka sa usmial, urobil grimasu a uklonil sa doľava a doprava, pritisol si ruku na srdce, fúkal bozky, popíjal pivo pri všetkých stoloch a po návrate ku klavíru, na ktorom ho čakal nový hrnček, začal hrať „Separation“ . Niekedy, aby pobavil svojich poslucháčov, prinútil svoje husle, ladiace s melódiou, kňučať ako šteňa, chrochtať ako prasa alebo syčať prenikavými basmi. A poslucháči privítali tieto vtipy s uspokojením:

- Go-go-go-go-och-och!

Bolo čoraz teplejšie. Lialo zo stropu, niektorí hostia už plakali, bili sa do pŕs, iní sa s krvavými očami hádali o ženy aj o predchádzajúce krivá a liezli po sebe, zdržiavali ich triezvejší susedia, najčastejšie vešiaci. . Lajáci sa zázračne tlačili medzi sudy, sudy, nohy a trupy, držiac sa za ruky obťažkané krígľami piva vysoko nad hlavami sediacich. Madame Ivanova, ešte nekrvavejšia, neochvejnejšia a tichšia ako vždy, spoza bufetového pultu velila činnosti sluhov ako kapitán lode počas búrky.

Všetkých ovládla túžba spievať. Sashka obmäkčený pivom, vlastnou dobrotou a surovou radosťou, ktorú jeho hudba prinášala ostatným, bol pripravený zahrať čokoľvek. A za zvuku jeho huslí chrapľaví ľudia s nemotornými drevenými hlasmi kričali jedným tónom a hľadeli si do očí s nezmyselnou vážnosťou:

Prečo by sme mali byť oddelení?

Ach, z čoho žiť v oddelení.

Nie je lepšie sa vydať?

Láska k pokladu?

A neďaleko ďalšia spoločnosť, ktorá sa pokúšala prekričať prvú, zjavne nepriateľskú, už kričala úplne neorganizovane:

Vidím podľa chôdze

Že nohavice sú farebné.

Pod chorálom je v nej vlas

A čižmy na roztrhaniach.

Gambrinus často navštevovali maloázijskí Gréci „Dolgolaki“, ktorí sa plavili do ruských prístavov loviť ryby. Sashke tiež objednali svoje orientálne piesne, pozostávajúce z tupého, nosového monotónneho zavýjania na dva-tri tóny, a so zachmúrenými tvárami a horiacimi očami boli pripravené spievať ich celé hodiny. Sashka hral talianske ľudové kuplety, Khokhlatského myšlienky a židovské svadobné tance a oveľa viac. Jedného dňa prišla do Gambrinus skupina čiernych námorníkov a pri pohľade na ostatných tiež veľmi chceli spievať. Sashka rýchlo zachytila cválajúcu čiernu melódiu do ucha, okamžite zachytila na klavíri jej sprievod a teraz sa pivnica na veľkú radosť a pobavenie štamgastov Gambrinusu rozozvučala zvláštnymi, vrtošivými, hrdelnými zvukmi africkej piesne. .

Jeden reportér z miestnych novín, Sashkinov známy, raz presvedčil profesora hudobná škola choďte do Gambrinusu počúvať miestneho slávny huslista. Ale Sashka to uhádla a zámerne prinútila husle mňaukať, bľabotať a revať viac ako zvyčajne. Hostia Gambrinusu vybuchli od smiechu a profesor pohŕdavo povedal:

- Klaunizmus.

A odišiel bez toho, aby dopil svoj hrnček.

Delikátni markízi a hodujúci nemeckí lovci, tuční amorovia a žaby často videli zo svojich múrov také rozšírené radovánky, aké možno len zriedka vidieť kdekoľvek okrem Gambrinusu.

Napríklad partia zlodejov sa objavila po dobrom skutku, každý s milovanou osobou, každý s čiapkou veselo naklonenou na jednu stranu, v lakovaných čižmách, s rafinovanými krčmárskymi spôsobmi, s pohŕdavým pohľadom. Sashka im zahrala špeciálne zlodejské piesne: „Som mŕtvy, malý chlapec“, „Neplač, Marusya“, „Jar prešla“ a ďalšie. Tanec považovali za pod svoju dôstojnosť, ale ich priatelia, všetci dobre vyzerajúci, mladí, niektorí takmer dievčatá, tancovali „Ovčiara“ s pišťaním a cvakajúcimi podpätkami. Ženy aj muži veľa pili – zlé bolo len to, že zlodeji svoje radovánky vždy končili nedorozumeniami o starých peniazoch a radi zmizli bez zaplatenia.

Prišli veľké tímy tridsiatich ľudí, rybári po šťastnom úlovku. Koncom jesene boli také šťastné týždne, keď každá liaheň dostávala denne štyridsaťtisíc makrel alebo parmic. Počas tejto doby najmenší akcionár zarobil viac ako dvesto rubľov. No úspešný výlov belugy v zime ešte viac obohatil rybárov, no vyznačoval sa aj veľkými ťažkosťami. Musel som tvrdo pracovať, tridsať až štyridsať míľ od brehu, uprostred noci, niekedy za nepriaznivého počasia, keď voda zaplavila dlhý čln a okamžite zamrzla na šatách, na veslách a počasie ma držalo pri more na dva-tri dni, kým ma to nevyhodilo niekam von, do Anapy alebo Trebizondu. Každú zimu zmizlo až tucet skifov a len na jar sem-tam vyplavili vlny na cudzí breh aj s mŕtvolami odvážnych rybárov.

Keď sa však bezpečne a úspešne vrátili z mora, na súši ich premohol zúrivý smäd po živote. V tých najhrubších, ohlušujúcich, opileckých radovánkach sa za dva-tri dni stratilo niekoľko tisíc rubľov. Rybári vyliezli do krčmy alebo na iné zábavné miesto, vyhodili všetkých cudzincov, pevne zamkli dvere a okenice a celý deň pili, milovali sa, kričali piesne, rozbíjali zrkadlá, riady, ženy a často aj jeden druhého. kým ich nepremohol spánok kdekoľvek – na stoloch, na zemi, na posteliach, medzi pľuvancami, ohorkami cigariet, rozbité sklo, rozliate víno a krvavé škvrny. Rybári takto kolotočovali niekoľko dní po sebe, občas si vymenili miesta, občas zostali na tom istom mieste. Premrhali všetko do posledného haliera, s bzučiacimi hlavami, so známkami boja na tvárach, trasúcimi sa kocovinou, ticho, skľúčení a pokánie, vykročili na breh, k dlhým člnom, aby znovu začali svoje sladké a prekliate, ťažké a fascinujúce. remeslo.

Nikdy nezabudli navštíviť Gambrinus. Vtrhli tam, obrovskí, chrapľaví, s červenými tvárami, spálenými krutou zimou na Severnú noc, v nepremokavých bundách, kožené nohavice a v čižmách z hovädzej kože po stehná - v rovnakých čižmách, v ktorých sú medzi nimi aj ich priatelia búrlivá noc potopili sa ako kamene.

Z úcty k Saške neodkopli cudzích ľudí, hoci mali pocit, že sú majiteľmi krčmy a rozbíjali ťažké hrnčeky o zem. Sashka im hrala ich rybárske piesne, ťahavé, jednoduché a hrozivé, ako šum mora, a všetci spievali jedným hlasom, napínajúc do posledného stupňa svoje zdravé hrude a stvrdnuté hrdlá. Sashka na nich pôsobil ako Orfeus, ktorý utíšil vlny, a stalo sa, že nejaký štyridsaťročný náčelník dlhého člna, bradatý, ošľahaný, šeliem podobný sedliak, sa rozplakal a tenkým hlasom vyslovil žalostné slová pieseň:

Ach, chudobný, chudobný ja, malý chlapec,

Že som sa narodil ako rybár...

A niekedy tancovali na mieste, s kamenné tváre, hromžili ťažkými čižmami a po pivnici šírili štipľavý slaný pach rýb, ktorý úplne premočil ich telá a oblečenie. K Sashkovi boli veľmi štedrí a nenechali ho dlho opustiť ich stoly. Dobre poznal spôsob ich ťažkého, zúfalého života. Často, keď sa s tým hral, pocítil v duši akýsi úctivý smútok.

Ale obzvlášť rád hrával za anglických námorníkov z komerčných lodí. Prišli v zástupe, držiac sa za ruky – všetci, akoby si vybrali, prsnatí, so širokými ramenami, mladí, bielozubí, so zdravou pleťou, s veselými, smelými, modrými očami. Z saka im vybuchli silné svaly a z hlboko vykrojených golierov sa zdvihli rovné, mohutné, štíhle krky. Niektorí poznali Sašu z predchádzajúcich zastávok v tomto prístave. Spoznali ho a priateľsky odhalili biele zuby a pozdravili ho po rusky:

- Ahoj, ahoj.

Samotný Sashka im bez pozvania hral „Rule Britannia“. "Vládnuť Británii". Vedomie, že sa teraz nachádzajú v krajine zaťaženej večným otroctvom, muselo dať tejto hymne anglickej slobody obzvlášť hrdú slávnosť. A keď spievali, stojac, s nahými hlavami, posledné nádherné slová:

Nikdy, nikdy, nikdy,

Angličan nebude otrokom! -

potom chtiac-nechtiac aj tí najhlučnejší susedia sňali klobúky. Podsaditý lodník s náušnicou v uchu a bradou vyrastajúcou ako ofina z krku pristúpil k Sashke s dvoma krígľami piva, zoširoka sa usmial, priateľsky ho potľapkal po chrbte a požiadal ho, aby zahral džig. Hneď pri prvých zvukoch tohto kotúľajúceho sa morského tanca Briti vyskočili, vyčistili miesto a pritlačili sudy k stenám. Neznámych sa na to pýtali gestami, veselými úsmevmi, no ak sa niekto nikam neponáhľal, na ceremoniáli nestáli, ale sedadlo mu priamo vykopli. dobrý zásah nohy. K tomu sa však uchýlilo len zriedka, pretože v Gambrinus bol každý znalcom tanca a obzvlášť miloval anglický jig. Dokonca aj samotný Sashka sa bez toho, aby prestal hrať, postavil na stoličku, aby lepšie videl.

Námorníci rýchlym tancom urobili kruh a dlaňami porazili včas a dvaja vstúpili do stredu. Tanec zobrazoval život námorníka počas plavby. Loď je pripravená na odchod, počasie je nádherné, všetko je v poriadku. Tanečníci majú ruky prekrížené na prsiach, hlavy odhodené dozadu, telá sú pokojné, hoci nohy divo bijú. Potom sa však zdvihol vietor a začalo mierne hojdanie. Pre námorníka je to čistá zábava, len kroky tanca sú čoraz zložitejšie a komplikovanejšie. Začal fúkať aj čerstvý vietor - chôdza po palube už nie je taká pohodlná - tanečníci sa mierne kývajú zo strany na stranu. Konečne prichádza poriadna búrka – námorník sa hádže zo strany na stranu, veci sa stávajú vážnymi. "Všetci hore, spustite plachty!" Pohyby tanečníkov až smiešne dávajú najavo, ako vyliezajú rukami a nohami na rubáše, sťahujú plachty a pripevňujú plachty, zatiaľ čo búrka stále viac kolíše loďou. "Stoj, človeče cez palubu!" Spúšťajú čln. Tanečníci so sklonenou hlavou, s napnutými mohutnými holými krkmi veslujú častými údermi, teraz sa zohýbajú a potom narovnávajú chrbát. Búrka však pominie, kolísanie pomaličky utíchne, obloha sa vyjasní a loď už opäť plynule beží so slušným vetrom a opäť tanečníci s nehybnými telami so skríženými rukami predvádzajú veselý častý jig so svojimi nohy.

Gruzíncom, ktorí sa v okolí mesta venovali vinárstvu, musela Sashka niekedy hrať lezginku. Neexistovali pre neho žiadne neznáme tance. Zatiaľ čo sa jeden tanečník v papaškovom a čerkeskom kabáte vzdušne preháňal pomedzi sudy, hádzal najprv jednu a potom druhú ruku za hlavu a kamaráti tlieskali do rytmu a kričali, Sashka to tiež nevydržala a spolu s nimi oduševnene zakričal: „Má ! Hass! Hass! maš!" Náhodou si zahral aj moldavského žolíka a talianska tarantella, a valčík nemeckým námorníkom.

Stalo sa, že v Gambrinus došlo k bitke, a to dosť brutálne. Starí návštevníci radi rozprávali o legendárnej bitke medzi ruskými námorníkmi vypustenými z nejakého krížnika a anglickými námorníkmi. Bojovali päsťami, mosadznými kĺbmi, krígľami na pivo a dokonca po sebe hádzali sudy na sedenie. Ruským vojakom neslúži ku cti, že treba povedať, že ako prví začali škandál, ako prví použili nože a Angličanov vyhnali z krčmy až po polhodinovej bitke, hoci ich trojicu prevyšovali. krát.

Sashkin zásah veľmi často zastavil hádku, ktorá visela na nite krviprelievania. Priblížil sa, žartoval, usmieval sa, robil grimasy a hneď sa mu zo všetkých strán natiahli okuliare.

- Saška, hrnček!.. Saška, so mnou!.. Viera, zákon, jaternice, rakva...

Možno jednoduché divoké mravy ovplyvnila táto krotká a vtipná láskavosť, veselo žiariaca z jeho očí, ukrytá pod naklonenou lebkou? Možno akási úcta k talentu a niečo ako vďačnosť? Alebo to bolo možno aj tým, že väčšina štamgastov Gambrinusu bola Saškinými večnými dlžníkmi. V ťažkých chvíľach, „dekokhta“, čo v morskom a prístavnom žargóne znamená úplný nedostatok peňazí, bola Sashka slobodne a spoľahlivo oslovená o malé sumy alebo o malú pôžičku v bufete.

Dlhy mu, samozrejme, neboli splatené – nie zo zlomyseľnosti, ale zo zabudnutia – ale tí istí dlžníci vo chvíli veselia splatili pôžičku za Sashkine piesne desaťnásobne.

Barmanka ho niekedy napomenula:

- Som prekvapený, Sasha, ako to, že nešetríš peniaze?

Presvedčivo namietal:

- Áno, pani Ivanová. Ale nemal by som si ich brať so sebou do hrobu. Belochka a ja máme dosť. Belinka, psík môj, poď sem.

Gambrinus sa objavil aj v módnych, sezónnych skladbách.

Počas vojny medzi Britmi a Búrmi prekvital „Búrsky pochod“ (zdá sa, že slávny boj medzi ruskými námorníkmi a anglickými námorníkmi sa datuje do tejto doby). Minimálne dvadsaťkrát za noc prinútili Sashku zahrať túto hrdinskú skladbu a vždy na jej konci mávali čiapkami, kričali „Hurá“ a hľadeli na ľahostajných nevľúdnymi pohľadmi, čo v Gambrinuse nebolo vždy dobrým znamením.

Potom prišli francúzsko-ruské oslavy. Starosta s kyslým výrazom dovolil hrať Marseillaisu. Žiadalo sa to tiež každý deň, ale nie tak často ako „Búrsky pochod“ a „hurá“ sa kričalo tenšie a klobúkmi sa vôbec nekývalo. Stalo sa tak preto, lebo na jednej strane chýbali motívy hry srdečných citov, na druhej strane návštevníci Gambrinusu dostatočne nechápali politický význam únie a po tretie bolo zaznamenané, že každý večer požadovali Marseillaisu a kričali „Hurá“ úplne sami a s rovnakými tvárami.

Motív tortovej prechádzky sa na chvíľu stal módnym a dokonca aj nejaký náhodný, potulný obchodník, bez toho, aby si vyzliekol kožuch z mývala, vysoké galoše a klobúk z líšky, ho jedného dňa tancoval medzi sudmi. Na tento černošský tanec sa však čoskoro zabudlo.

Potom však prišla veľká japonská vojna. Návštevníci Gambrinusu začali žiť zrýchleným životom. Na sudoch sa objavili noviny a po večeroch sa hádali o vojne. Najpokojnejší obyčajných ľudí zmenili sa na politikov a stratégov, no každý z nich sa v hĺbke duše triasol, ak nie pre seba, tak pre svojho brata alebo ešte presnejšie pre blízkeho súdruha: v dnešnej dobe to nepostrehnuteľné a silné spojenie, ktoré spája ľudí, majú spoločnú prácu po dlhú dobu sa jasne odráža , nebezpečenstvo a každodenná blízkosť smrti.

O našom víťazstve spočiatku nikto nepochyboval. Sashka niekde zohnala „Kuropatkin March“ a hrala ju dvadsať nocí v rade s určitým úspechom. Jedného večera však „Kuropatkinov pochod“ navždy nahradila pieseň, ktorú so sebou priniesli balaklavskí rybári, „slaní Gréci“ alebo „Pindovia“, ako ich tu volali.

Ach, prečo nás poslali za vojakov?

Poslané na Ďaleký východ?

Naozaj si za to môžeme sami?

Čo vyšlo o centimeter navyše?

Odvtedy už Gambrinus nič iné počúvať nechcel. Celé večery bolo počuť iba požiadavku:

- Saša, utrpenie! Balaklava! Náhradné!

Spievali, plakali a pili dvakrát toľko ako zvyčajne, ako mimochodom vtedy pilo celé Rusko. Každý večer sa niekto prišiel rozlúčiť, prejavil odvahu, kráčal ako kohút, hodil klobúk na zem, vyhrážal sa, že všetkých Japoncov sám rozbije a skončil trpiteľskou piesňou so slzami.

Jedného dňa prišla Sashka do krčmy skôr ako zvyčajne. Barmanka, ktorá mu naliala do hrnčeka, povedala ako obvykle:

- Sasha, zahraj niečo vlastné...

Zrazu sa mu skrútila pera a hrnček sa mu v ruke pohol.

– Viete čo, madam Ivanová? – povedal ako zmätený. - Koniec koncov, berú ma za vojaka. Do vojny.

Madame Ivanova zovrela ruky.

- To nie je možné, Sasha! Si robíš srandu?

"Nie," Sashka smutne a podriadene pokrútil hlavou, "nežartujem."

- Ale starneš, Sasha? kolko mas rokov?

Akosi sa o túto problematiku doteraz nikto nezaujímal. Všetci si mysleli, že Sashka je stará ako steny krčmy, markizáci, Ukrajinci, žaby a sám pomaľovaný kráľ Gambrinus, ktorý strážil vchod.

- Štyridsaťšesť. – pomyslel si Saša. - Alebo možno štyridsaťdeväť. „Som sirota,“ dodal smutne.

- Tak choď a vysvetli to tomu, kto by mal.

– Už som išiel, pani Ivanová, už som vysvetlil.

"No, oni mi odpovedali: ty si huňatý Žid, tvár Žida, ešte hovor a skončíš v zamorení ploštice... A dali ma sem."

Večer sa táto správa dostala do povedomia celého Gambrinusu a zo súcitu bola Sashka mŕtva opitá. Pokúšal sa robiť tváre, grimasy, prižmúril oči, ale z jeho krotkých a smiešnych očí sa vynímal smútok a hrôza. Jeden statný robotník, povolaním kotolník, sa zrazu dobrovoľne prihlásil do vojny namiesto Sashky. Očividná hlúposť takéhoto návrhu bola každému jasná, ale Sashka bola dojatá, ronila slzy, objala majstra kotla a hneď mu dala svoje husle. A nechal Veveričku barmanke.

- Pani Ivanová, vy sa staráte o psa. Možno sa nevrátim, takže si spomeniete na Sašku. Belinka, psík môj! Pozri, oblizuje si pery. Ach, chudáčik môj... A pýtam sa aj vás, pani Ivanová. Môj majiteľ má stále peniaze, takže ich môžete prijať a poslať... Adresy vám napíšem. Mám bratranca v Gomeli, on má rodinu a v Zhmerinke žije aj vdova po mojom synovcovi. Hovorím im každý mesiac... No, my Židia sme taký národ... milujeme svojich príbuzných. A som sirota, som osamelý. Zbohom, pani Ivanová.

- Zbohom, Sasha! Poďme sa aspoň pobozkať. Koľko rokov... A - nehnevaj sa - prejdem ťa na cestu.

Sashkine oči boli hlboko smutné, ale na konci si nemohol pomôcť a nezakričal:

- Prečo, madam Ivanova, nezomriem na ruský kríž?

Podľa starej pamäti však Gambrinus stále navštevovali námorní a prístavní mladíci z tých, ktorým vojna nepriniesla smrť a utrpenie. Najprv si každý večer spomenuli na Sašku:

- Eh, teraz Sashka! Duša je bez neho stiesnená...

- Áno... Vznášaš sa niekde, drahá priateľka Sašenka?

Na poliach Manchu-u-uri, ďaleko... -

niekto spustil novú sezónnu pesničku, v rozpakoch stíchol a ďalší nečakane povedal – Existujú rany, vpichy a sekané rany. A nájdu sa aj roztrhané...

Gratulujem Sibe k víťazstvu,

Tibe s odťatou rukou...

- Počkaj, nefňukaj... Pani Ivanová, sú nejaké správy od Sashky? Listy alebo karty?

Madame Ivanova teraz trávila celé večery čítaním novín, držala ich na dĺžku paže od seba, zakláňala hlavu a pohybovala perami. Veverička si ľahla do lona a pokojne chrápala. Barmanka sa už nepodobala na veselého kapitána stojaceho na svojom stanovišti a jej posádka sa malátne a ospalo túlala po krčme.

Keď sa jej spýtali na Sashkin osud, pomaly pokrútila hlavou.

- Nič neviem... Neexistujú žiadne listy a nič sa nevie z novín.

Potom si pomaly zložila okuliare, položila ich spolu s novinami vedľa teplej, teplej Veveričky a odvrátila sa a ticho vzlykala.

Niekedy sa naklonila k psovi a povedala žalostným, dojemným hlasom:

- Čo, Belinka? Čo, malý pes? Kde je naša Sasha? A? Kde je náš pán?

Veverička zdvihla svoju jemnú papuľu nahor, zažmurkala svojimi vlhkými čiernymi očami a začala ticho zavýjať v súlade s barmankou:

- A-u-u-u... A-u-f... A-u-u...

Ale... čas všetko opotrebováva a zmýva. Mandolinistov vystriedali hráči na balalajke, hráčov na balalajke rusko-maloruský spevácky zbor s dievčatami a napokon slávna Leška harmonikárka, povolaním zlodejka, ktorá sa v dôsledku manželstva rozhodla hľadať správnych ciest, sa v Gambrinus udomácnil pevnejšie ako ostatní. Poznali ho oddávna z rôznych krčiem, a preto ho tolerovali aj tu, ba museli ho tolerovať, v Gambrinuse to išlo veľmi zle.

Prešli mesiace, prešiel rok. Teraz si na Sašku nikto nepamätal, okrem pani Ivanovej, a už neplakala pri jeho mene. Prešiel ďalší rok. Aj malý biely psík určite zabudol na Sašku.

Na rozdiel od Sashkinových pochybností však nielenže nezomrel na ruský kríž, ale nikdy nebol ani zranený, hoci sa zúčastnil troch veľkých bitiek a raz prešiel do útoku pred práporom ako súčasť muzikantského tímu, kde bol zaradený do hry na flautu. Bol zajatý neďaleko Wafangou a na konci vojny bol privezený na nemeckej lodi do toho istého prístavu, kde pracovali a búrili sa jeho priatelia.

Správa o jeho príchode elektrický prúd, rozprestreté po všetkých prístavoch, mólach, mólach a dielňach... Večer bolo v Gambrinuse toľko ľudí, že väčšina musela stáť, krígle piva sa im podávali z ruky do ruky, a hoci mnohí v ten deň odišli bez platenia Gambrinus obchodoval ako nikdy predtým. Kotolník priniesol Sashkinovi husle, starostlivo zabalené v šatke svojej manželky, ktoré okamžite vypil. Odniekiaľ máme posledného Sashkinovho sprievodcu. Hráč na akordeóne Leshka, hrdý a namyslený muž, sa chystal preniknúť do jeho ambícií. "Dostávam výplatu zo dňa na deň a mám zmluvu!" - tvrdohlavo trval na svojom. Ale jednoducho ho vyhodili z dverí a pravdepodobne by ho zbili, keby sa neprihovoril Saške.

Určite nikto z ruských hrdinov tých čias japonská vojna Nikdy som nevidel také srdečné a búrlivé stretnutie, aké dali Sashe! Silné, hrčovité ruky ho chytili, zdvihli do vzduchu a vyvrhli takou silou, že Sašku takmer rozbil o strop. A kričali tak ohlušujúco, že plynové plamene zhasli a policajt niekoľkokrát vošiel do krčmy a prosil „buď tichšie, lebo na ulici je veľmi hlasno“.

V ten večer Sashka prehrala všetky Gambrinusove obľúbené piesne a tance. Hral aj japonské piesne, ktoré sa naučil v zajatí, no publiku sa nepáčili. Madame Ivanova, akoby oživená, opäť veselo stála nad svojím kapitánskym mostíkom a Belka sedela na Sashke na kolenách a jasala od radosti. Stalo sa, že keď Sashka prestala hrať, nejaký prostoduchý rybár, ktorý až teraz pochopil zázrak Sashkinho návratu, zrazu s naivným a radostným úžasom zvolal:

- Bratia, toto je Sashka!

Sály Gambrinusu sa naplnili hustým vzdychaním a veselými sprostými jazykmi a opäť chytili Sashku, hodili ho k stropu, kričali, pili, štrngali pohármi a oblievali sa pivom.

Sashka sa, zdalo sa, vôbec nezmenil a počas jeho neprítomnosti nezostarol: čas a pohromy mali na jeho vzhľad taký malý vplyv ako na vytvarovaného Gambrinusa, strážcu a patróna krčmy. Madame Ivanova si však s citlivosťou srdečnej ženy všimla, že zo Sashkiných očí nielenže nezmizol výraz hrôzy a melanchólie, ktorý v nich videla pri rozlúčke, ale stal sa ešte hlbším a významnejším. Sashka stále šaškoval, žmurkal a naberal mu vrásky na čele, ale madame Ivanova mala pocit, že sa pretvaruje.

Ale to už sa blížili pestré, premenlivé, búrlivé časy. Jedného večera začalo celé mesto bzučať, rozčúlilo sa, akoby ho vystrašil poplašný zvonček, a v nezvyčajnú hodinu sa ulice začernili ľuďmi. Malé biele hárky papiera prechádzali z ruky do ruky spolu s nádherným slovom: „sloboda“, ktoré v ten večer donekonečna opakovala celá obrovská, dôverčivá krajina.

Prišlo niekoľko jasných, sviatočných, veselých dní a ich žiara ožiarila aj žalár Gambrinus. Prišli študenti, prišli robotníci, prišli mladí ľudia, krásne dievčatá. Ľudia s horiacimi očami stáli na sudoch, ktorí toho za svoj život toľko videli, a hovorili. V týchto slovách nebolo všetko jasné, ale z tej ohnivej nádeje a veľká láska, ktorý v nich zaznel, srdce sa zachvelo a otvorilo sa smerom k nim.

- Sashka, Marseillaise! F-smažiť! Marseillaise!

Nie, vôbec to nebolo ako Marseillaisa, ktorú starosta neochotne dovolil hrať počas týždňa francúzsko-ruských pôžitkov. Ulicami kráčali nekonečné sprievody s červenými zástavami a spevom. Ženy nosili červené stuhy a červené kvety. Stretli sa vôbec cudzinci a zrazu so žiarivým úsmevom si podali ruky...

Ale všetka táto radosť okamžite zmizla, akoby ju niekto zmyl, ako stopy detských nôh na brehu mora. Jedného dňa priletel do Gambrinus pomocný exekútor, tučný, malý, zadýchaný, s vypúlenými očami, tmavočervený, ako veľmi zrelá paradajka.

- Čo? Kto je tu šéf? – zasyčal. - Daj mi majiteľa.

Videl Sashku stáť s husľami.

- Vy ste majiteľ? Buď ticho! čo? Hráš hymny? Takže žiadne hymny!

"Už nebudú žiadne hymny, Vaša Excelencia," povedala Sashka pokojne.

Policajt sa zväčšil a priviedol ho bližšie k Sashkinmu nosu ukazovák zdvihol sa a hrozivo ním potriasol doľava a doprava.

- V žiadnom prípade!

– Počúvam, Vaša Excelencia, nie...

- Ukážem ti revolúciu, ukážem ti-oooh!

Pomocný exekútor vyletel z krčmy ako bomba a jeho odchodom všetkých zdrvila skľúčenosť.

A tma padla na celé mesto. Objavili sa temné, znepokojujúce, nechutné fámy. Hovorili opatrne, báli sa prezradiť pohľadom, báli sa svojho tieňa, báli sa vlastných myšlienok. Prvýkrát si mesto s hrôzou pomyslelo na tú žumpu, ktorá sa mu ticho hádzala pod nohami, tam dole, pri mori a do ktorej toľko rokov vyhadzoval svoje jedovaté výkaly. Mesto zakrývalo zrkadlové výklady svojich veľkolepých obchodov štítmi, hrdé pamiatky strážilo hliadkami a na nádvoria krásnych domov pre každý prípad umiestnilo delostrelectvo. A na perifériách, v smradľavých skriniach a deravých povalách, sa vyvolený Boží ľud triasol, modlil sa a plakal hrôzou, dávno opustený nahnevaným biblickým Bohom, no stále veril, že miera ich útrap sa ešte nenaplnila.

Dole, pri mori, v uliciach, ktoré vyzerali ako tmavé lepkavé vnútornosti, sa robili tajné práce. Dvere krčiem, čajovní a prístreškov boli celú noc otvorené dokorán.

Ráno sa začal pogrom. Tí ľudia, ktorí kedysi, dojatí spoločnou čistou radosťou a dojatí svetlom prichádzajúceho bratstva, kráčali ulicami so spevom, pod symbolmi vybojovanej slobody – tí istí ľudia teraz išli zabíjať a nešli, pretože boli nariadil, a nie preto, že by prechovávali nepriateľstvo voči Židom, s ktorými ich často spájali blízke priateľstvá, a dokonca ani nie pre vlastný záujem, čo bolo pochybné, ale preto, že špinavý, prefíkaný diabol žijúci v každom človeku im šepkal do uší: „Choď. Všetko bude beztrestné: zakázaná zvedavosť na vraždu, zmyselnosť násilia, moc nad životom niekoho iného."

Počas dní pogromov sa Sashka voľne prechádzal po meste so svojou vtipnou opičou, čisto židovskou fyziognómiou. Nedotkli sa ho. Mal tú neotrasiteľnú duchovnú odvahu, že nebojí sa strachu, ktorý aj slabého človeka ochráni lepšie ako ktorýkoľvek Browning. Ale keď sa raz, pritlačený k stene domu, vyhýbal davu, ktorý sa valil ako uragán cez celú šírku ulice, nejaký murár v červenej košeli a bielej zástere naňho švihol sekáčom a zakričal :

- Zhi-id! Porazte Žida! Do pekla!

Niekto ho však zozadu chytil za ruku.

- Počkaj, sakra, to je Sashka. Si idiot, tvoju matku máš v srdci, v pečeni...

Murár sa zastavil. V tom opitom, bláznivom, blúznivom sekunde bol pripravený zabiť kohokoľvek – otca, sestru, kňaza, dokonca aj toho najpravoslávnejšieho boha, ale bol tiež pripravený ako dieťa poslúchnuť príkazy každej pevnej vôle.

Uškrnul sa ako idiot, odpľul si a rukou si utrel nos. Zrazu ho však zachytil nervózny biely pes, ktorý sa chvel a obtieral sa vedľa Sashky. Rýchlo sa zohol, chytil ju za zadné nohy, zdvihol ju vysoko, narazil jej hlavu na dlažbu a rozbehol sa. Sashka sa naňho mlčky pozrela. Bežal, predklonený, s roztiahnutými rukami, bez klobúka, s otvorenými ústami a očami okrúhlymi a bielymi od šialenstva.

Mozgy z Veverinej hlavy špliechali na Saškine čižmy. Sashka utrela škvrnu vreckovkou.

Potom to prišlo zvláštny čas, podobne ako sen človeka v paralýze. Vo večerných hodinách po celom meste nebolo v okne jediné svetlo, ale ohnivé znaky kaviarní a okien krčiem jasne horeli. Víťazi skúšali svoju silu, beztrestnosti ešte nemali dosť. Niektorí bezuzdní ľudia v mandžuských klobúkoch so stuhami svätého Juraja v gombíkových dierkach na sakách chodili po reštauráciách as vytrvalým chvastaním sa dožadovali, aby zaznela štátna hymna a starali sa o to, aby všetci vstali. Vlámali sa aj do súkromných bytov, prehrabávali sa posteľami a komodami, žiadali vodku, peniaze a štátnu hymnu a vzduch naplnili opileckým grganím.

Jedného dňa ich do Gambrinusu prišlo desať a obsadili dva stoly. Správali sa nanajvýš vzdorovito, panovačne sa správali k sluhom, pľuli cez plece neznámych susedov, nohy vykladali na cudzie miesta a pod zámienkou, že je zatuchnuté, hádzali pivo na zem. Nikto sa ich nedotkol. Každý vedel, že ide o detektívov, a hľadel na nich s rovnakou tajnou hrôzou a nechutnou zvedavosťou, s akou sa obyčajní ľudia pozerajú na katov. Jeden z nich mal jednoznačne na starosti. Bol to istý Motka Gundosy, ryšavý, so zlomeným nosom, nosák – ako sa hovorilo – veľký fyzická sila, najprv zlodej, potom vyhadzovač vo verejnom dome, potom pasák a detektív, pokrstený žid.

Sashka hrala "Snowstorm". Zrazu k nemu prišiel Gundosy a pevne ho objal pravá ruka a otočil sa späť k publiku a zakričal:

- Hymna! Štátna hymna! Bratia, na počesť milovaného panovníka... Hymna!

- Hymna! Hymna! - zabzučali eštebáci v klobúkoch.

- Hymna! – kričal v diaľke osamelý, neistý hlas.

Ale Sashka odtiahol ruku a pokojne povedal:

- Žiadne hymny.

- Čo? - zareval Gundosy. - Ty neposlúchneš! Ach, ty smradľavý Žid!

Sashka sa naklonila dopredu, veľmi blízko ku Gundosovi, strhla sa a držala spustené husle za krk a spýtala sa:

- A čo ja?

- Som smradľavý Žid. Dobre teda. a ty?

- Som pravoslávny.

– pravoslávne? koľko?

Celý Gambrinus vybuchol do smiechu a Gundosy, biely od hnevu, sa obrátil k svojim súdruhom.

- Bratia! - povedal chvejúcim sa, plačlivým hlasom cudzie, naspamäť slová, - Bratia, dokedy budeme tolerovať zneužívanie Židov proti trónu a svätej cirkvi?

Ale Sashka, ktorá stála na jeho pódiu, ho jediným zvukom prinútila otočiť sa späť k nemu a nikto z návštevníkov Gambrinusu by nikdy neveril, že táto smiešna, grimasová Sashka dokáže hovoriť tak vážne a autoritatívne.

- Ty! - skríkla Sashka. - Ty skurvy syn! ukáž mi tvoja tvár, vrah... Pozri sa na mňa!.. No!...

Všetko sa stalo rýchlo, ako okamih. Sashkine husle sa zdvihli vysoko, rýchlo sa mihli vo vzduchu a - kurva! – vysoký muž v kožušinovej čiapke sa zakolísal pred zvonivým úderom do spánku. Husle sa rozbili na kusy. V Sashkiných rukách zostala iba činka, ktorú víťazoslávne zdvihol nad hlavy davu.

- Bratia, pomôžte mi! - zakričal Gundosy.

Na pomoc však už bolo neskoro. Silná stena obklopila Sashku a uzavrela ho. A tá istá stena vyniesla na ulicu ľudí v klobúkoch.

Ale o hodinu neskôr, keď Sashka dokončil svoju prácu, vychádzal z krčmy na chodník, niekoľko ľudí sa na neho vrhlo. Jeden z nich udrel Sashku do oka, zapískal a povedal policajtovi, ktorý pribehol:

- Do časti Boulevard. Politicky. Tu je môj odznak.

Teraz už druhýkrát a konečne považovali Sašku za pochovanú. Niekto videl celú scénu, ktorá sa odohrala na chodníku pri krčme a odovzdal ju ďalším. A v Gambrinuse boli skúsení ľudia, ktorí vedeli, čo je to za inštitúciu Boulevard Section a čo je to za pomstu detektívov.

Teraz sa však oveľa menej obávali o Sashkin osud ako prvýkrát a oveľa rýchlejšie na neho zabudli. O dva mesiace neskôr na jeho miesto sedel nový huslista (mimochodom, Sashkinov študent), ktorého našiel korepetítor.

A potom jedného dňa, asi o tri mesiace, v pokojný jarný večer, keď hudobníci hrali valčík „Waiting“, niečí tenký hlas vystrašene zvolal:

- Chlapci, Sashka!

Všetci sa otočili a vstali zo sudov. Áno, bol to on, dvakrát vzkriesená Sashka, teraz však zarastená bradou, vychudnutá, bledá. Rozbehli sa k nemu, obkľúčili ho, stískali, drvili a hádzali po ňom krígle s pivom. Ale zrazu ten istý hlas zakričal:

- Bratia, ruka!...

Všetci zrazu stíchli. Ľavá ruka Sashkina, skrútená a akoby rozdrvená, bola skrútená lakťom na bok. Očividne sa neohýbala ani neohýbala a prsty jej navždy trčali blízko brady.

-Čo máš, súdruh ? – spýtal sa napokon chlpatý lodník z „Ruskej spoločnosti“.

"Eh, nezmysel... je tam nejaká šľacha alebo čo," odpovedala Sashka nonšalantne.

- Tak-o-o...

Opäť všetci mlčali.

– Takže aj toto je koniec Chabanu? – súcitne sa spýtal lodník.

- "K pastierovi"? – spýtal sa opäť Sashka a oči sa mu začali lesknúť. - Hej ty! – prikázal korepetítorovi so svojou obvyklou dôverou. - "Pastier"! Ein, kvitnúť, uschnúť!...

Klavirista začal hrať veselý tanec a neveriacky sa obzeral späť. Sashka však zdravou rukou vytiahol z vrecka malý podlhovastý čierny nástroj s príveskom vo veľkosti dlane, vložil si tento prívesok do úst a sklonil sa úplne doľava až po jeho znetvorený, nehybný ruka by mu dovolila, zrazu zahvízdal na okarínu ohlušujúco veselý zvuk.“

- Ho-ho-ho! – burácalo obecenstvo radostným smiechom.

- Sakra! - zvolal lodník a celkom nečakane pre seba urobil šikovný trik a začal robiť zlomkové kolená. Hostia, ženy a muži, chytení jeho impulzom, začali tancovať. Aj lokaji, snažiaci sa nestratiť dôstojnosť, s úsmevom hýbali nohami na mieste. Dokonca aj madame Ivanova, zabudnúc na svoje povinnosti kapitánky na stráži, potriasla hlavou v rytme ohnivého tanca a zľahka luskla prstami. A možno aj sám starý, špongiovitý, časom ošúchaný Gambrinus krútil obočím, veselo hľadel na ulicu a zdalo sa, že z rúk zohavenej, krívajúcej Sashky, žalostne spieva v jazyku žalostná, naivná píšťalka. , ktoré ešte nikto z Gambrinusových priateľov, ani pre samotného Sashku nepochopil:

- Nič! Človek môže byť zmrzačený, ale umenie všetko vydrží a všetko si podmaní.

Príprava na záverečnú esej z literatúry. Koncept "Cesta".

Cvičenie. Napíšte esej „Životná cesta hrdinu v príbehu A. Kuprina „Gambrinus“. Samostatne si všimnite, ako historické udalosti ovplyvnil osud hrdinu.

Hlavné tézy eseje

Moje tézy

Čo sa stalo životná cesta? „Toto je história formovania a vývoja jednotlivca v určitej spoločnosti, súčasníka určitej doby, rovesníka určitej generácie,“ tvrdí psychológia ako veda. Dynamika vnútorný život vo svojom biografickom význame je presiaknutá ideologickými motívmi, nesie pečať svetonázoru, životnej filozofie jednotlivca.

Čo zahŕňa tento pojem? Ide o krízy rozvoja osobnosti; vekové charakteristiky vnútorného sveta človeka; úloha duchovných faktorov v regulácii spoločenského života; veková dynamika tvorivej produktivity; celkový výkon počas života; spokojnosť so životom atď. - toto nie je úplný zoznam otázok týkajúcich sa samotnej povahy životnej cesty.

Pozrime sa na tieto koncepty na príklade životnej cesty hrdinu príbehu A. Kuprina „Gambrinus“.

Tak sa volala pivnica v živom prístavnom meste na juhu Ruska. Tu každý večer, mnoho rokov za sebou,Pre potešenie a zábavu hostí hral na husliach hudobník Sashka, žid, krotký, veselý, opitý, holohlavý muž s výzorom ošarpanej opice, neznámeho veku.Roky plynuli, ale Sashka vždy každý večer o šiestej už sedel na svojom pódiu s husľami v rukách a s malým bielym psíkom na kolenách a o jednej v noci odchádzal z Gambrinusu v sprievode toho istého psa. Belochka, ledva stojí na nohách od pitia piva.

Aký vzhľad mala Sashka? Aký bol môj dojem pri čítaní?

Nie je prekvapujúce, že medzi prístavnými a morskými ľuďmiSashka sa tešil väčšej cti a sláve ako napríklad miestny biskup či guvernér. A nepochybne, ak nie jeho meno, tak jeho živá opičia tvár a jeho huslesi príležitostne pamätali v Sydney a Plymouthe, ako aj v New Yorku, Vladivostoku, Konštantínopole a Cejlóne, nepočítajúc do toho všetky zátoky a zátoky Čierneho mora, kde bolo veľa obdivovateľov jeho talentu spomedzi statočných rybárov. ...A bez oddychu hral všetky objednané pesničky. Vraj sa nenašiel ani jeden, ktorý by nepoznal naspamäť. Niekedy, aby pobavil svojich poslucháčov, naladil svoje husle na melódiu šteniatka, chrochtania prasaťa alebo pískania s prenikavými basmi.

Prečo bola Sashka populárna?

Sashkin zásah veľmi často zastavil hádku, ktorá visela na nite krviprelievania. Priblížil sa, žartoval, usmieval sa, robil grimasy a hneď sa mu zo všetkých strán natiahli okuliare.

Saška, hrnček!.. Saška, so mnou!.. Viera, zákon, jaternice, rakva...

Možno jednoduché divoké mravy ovplyvnila táto krotká a vtipná láskavosť, veselo žiariaca z jeho očí, ukrytá pod naklonenou lebkou?

Možno akási úcta k talentu a niečo ako vďačnosť? Alebo to bolo možno aj tým, že väčšina štamgastov Gambrinusu bola Saškinými večnými dlžníkmi.

Barmanka ho niekedy napomenula:

- Som prekvapený, Sasha, ako to, že nešetríš peniaze?

Presvedčivo namietal:

- Áno, pani Ivanová. Ale nemal by som si ich brať so sebou do hrobu. Veverička a ja máme dosť. Belinka, psík môj, poď sem.

Aké povahové vlastnosti autor vyzdvihuje? Prečo mám rád hrdinu?

Potom však prišla veľká japonská vojna. ... tieto dni jasne ukázali to neviditeľné a silné spojenie, ktoré spája ľudí, ktorí dlho zdieľali prácu, nebezpečenstvo a každodennú blízkosť smrti. O našom víťazstve spočiatku nikto nepochyboval. Spievali, plakali a pili dvakrát toľko ako zvyčajne, ako mimochodom vtedy pilo celé Rusko. Jedného dňa prišla Sashka do krčmy skôr ako zvyčajne.

Pery sa mu skrútili a hrnček sa mu v ruke začal hýbať.

- Viete čo, madam Ivanova? - povedal ako zmätený "Veď ma berú ako vojaka." Do vojny.

Ale máš dosť rokov, Sasha? kolko mas rokov?

Akosi sa o túto problematiku doteraz nikto nezaujímal...

- Štyridsaťšesť. - pomyslel si Sasha. - Alebo možno štyridsaťdeväť. Som sirota - dodal smutne. Večer sa táto správa dostala do povedomia celého Gambrinusu a zo súcitu bola Sashka mŕtva opitá...

Pani Ivanová, staráte sa o psa. Možno sa nevrátim, takže si spomeniete na Sašku. Ach, chúďa moje... opýtam sa aj vás, madam Ivanová. Môj majiteľ má ešte nejaké peniaze, tak ich môžete prijať a poslať... Adresy vám napíšem. Mám bratranca v Gomeli, on má rodinu a v Zhmerinke žije aj vdova po mojom synovcovi. Hovorím im každý mesiac... No, my Židia sme taký národ... milujeme svojich príbuzných. A som sirota, som osamelý. Zbohom, pani Ivanová.

Čo sa čitateľ dozvie o Sashke, ktorá je odvlečená do vojny?

Gambrinus sa vyprázdnil a vybledol, akoby osirel bez Sashky a jeho huslí. Majiteľ sa snažil ako návnadu prizvať kvarteto potulných mandolinistov... Kvarteto však nemalo absolútne žiadny úspech: naopak, na mandolínistov pískali a hádzali po nich kúsky klobásy a hlavného komika raz zbili. Nežní rybári za neúctivé komentáre o Saške.

Podľa starej pamäti však Gambrinus stále navštevovali námorní a prístavní mladíci z tých, ktorým vojna nepriniesla smrť a utrpenie. Najprv si každý večer spomenuli na Sašku:

-Ach, teraz Sasha! Moja duša je bez neho stiesnená...

Áno... Vznášaš sa niekde, drahá priateľka, Sashenka?

Na ďaleko vzdialených poliach Manzhu-u-urii...-

Prečo sa návštevníci bez Sashky nudili?

Prešli mesiace, prešiel rok. Teraz si na Sašku nikto nepamätal, okrem pani Ivanovej, a už neplakala pri jeho mene. Prešiel ďalší rok . Aj malý biely psík určite zabudol na Sašku. Ale na rozdiel od Sashkinových pochybností nielenže nezomrel na ruský kríž,ale nikdy nebol ani zranený, hoci sa zúčastnil troch veľkých bitiek a raz šiel do útoku pred práporom ako súčasť hudobného tímu, kde bol naverbovaný hrať na flautu. Bol zajatý neďaleko Wafangou a na konci vojny bol privezený na nemeckej lodi.do samotného prístavu, kde jeho priatelia pracovali a búrili sa.

Správa o jeho príchode sa ako elektrický prúd rozšírila po všetkých prístavoch, mólach, mólach a dielňach...Asi nikto z domácich hrdinov z japonskej vojny nevidel také srdečné a búrlivé stretnutie, aké darovali Sashke!Silné, hrčovité ruky ho chytili, zdvihli do vzduchu a vyvrhli takou silou, že Sašku takmer rozbil o strop. Sashka sa, zdalo sa, vôbec nezmenil a počas jeho neprítomnosti nezostarol: čas a pohromy mali na jeho vzhľad taký malý vplyv ako na vytvarovaného Gambrinusa, strážcu a patróna krčmy. Ale madame Ivanova si to s citlivosťou srdečnej ženy všimlaZo Sashkiných očí nielenže nezmizol výraz hrôzy a melanchólie, ktorý v nich videla pri rozlúčke, ale stal sa ešte hlbším a významnejším.

Ako sa Sashka vrátila z vojny? Čo sa v ňom zmenilo?

Ale to sa už blížili premenlivé, turbulentné časy. Jedného večera začalo celé mesto bzučať, rozčúlilo sa, akoby ho vystrašil poplašný zvonček, a v nezvyčajnú hodinu sa ulice začernili ľuďmi. Malé biele listy papiera prechádzali z ruky do ruky spolu s nádherným slovom:"sloboda" , čo v ten večer donekonečna opakovala celá rozľahlá, dôverčivá krajina. Prišlo niekoľko jasných, sviatočných, veselých dní a ich žiara ožiarila aj žalár Gambrinus. Prišli študenti a robotníci, prišli mladé, krásne dievčatá. Ľudia s horiacimi očami stáli na sudoch, ktorí toho za svoj život toľko videli, a hovorili. V týchto slovách nebolo všetko jasné, ale z tejto ohnivej nádeje a veľkej lásky, ktorá v nich znela, sa srdce zachvelo a otvorilo sa im v ústrety.

Aké historické udalosti sa schyľovali v Rusku?

Ale všetka táto radosť okamžite zmizla, akoby ju niekto zmyl, ako stopy detských nôh na brehu mora. Raz vletel do Gambrinusuasistent súdneho exekútora, tučný, malý, zadýchaný, s vypúlenými očami, tmavočervený, ako veľmi zrelá paradajka.

čo? Kto je tu šéf? - zasyčal. - Daj mi majiteľa!

Videl Sashu stáť s husľami.

- Ste vlastníkom? Buď ticho! čo? Hráš hymny? Takže žiadne hymny!

Už nebudú žiadne hymny, Vaša Excelencia,“ pokojne odpovedala Sashka.

-Ukážem vám revolúciu, ukážem vám!

Ráno sa začal pogrom. Tí ľudia, ktorí kedysi, dojatí spoločnou čistou radosťou a nehou prichádzajúceho bratstva, kráčali ulicami spievajúc, pod symbolmi vybojovanej slobody – tí istí ľudia teraz išli zabíjať a nešli, pretože im bolo prikázané, a nie preto, že by prechovávali nepriateľstvo voči Židom, s ktorými ich často spájali blízke priateľstvá, a dokonca ani nie pre vlastný záujem, čo bolo pochybné, ale preto, že špinavý, prefíkaný diabol žijúci v každom človeku im šepkal do uší: „Choďte bude beztrestne.“ : zakázaná zvedavosť na vraždu, zmyselnosť násilia, moc nad životom niekoho iného.

Počas dní pogromov sa Sashka voľne prechádzala po meste s jeho vtipnou opicou, čisto židovskou fyziognómiou. Nedotkli sa ho.Mal tú neotrasiteľnú duchovnú odvahu, ten strach zo strachu, ktorý chráni aj slabého človeka lepšie ako ktorýkoľvek Browning.Ale raz, keď sa pritlačil k stene domu, vyhýbal sa davu, ktorý sa valil ako hurikán po celej šírke ulice,

nejaký murár v červenej košeli a bielej zástere nad ním švihol dlátom a zavrčal:

- Zhi-id! Porazte Žida! Do pekla!

Niekto ho však zozadu chytil za ruku.

Počkaj, sakra, to je Sasha. Si idiot, tvoju matku máš v srdci, v pečeni...

Murár sa zastavil. V tom opitom, bláznivom, blúznivom sekunde bol pripravený zabiť kohokoľvek – svojho otca, sestru, kňaza, dokonca aj toho najpravoslávnejšieho boha, ale bol tiež pripravený ako dieťa poslúchnuť príkazy každej pevnej vôle. Uškrnul sa ako idiot, odpľul si a rukou si utrel nos. Zrazu ho však zachytil nervózny biely pes, ktorý sa chvel a obtieral sa vedľa Sashky. Rýchlo sa zohol, chytil ju za zadné nohy, zdvihol ju vysoko, narazil jej hlavu o dosky chodníka a rozbehol sa...

Prečo sa Sashka voľne prechádzala po meste? Na čo kladie autor dôraz v správaní murára?

Potom prišiel zvláštny čas, ako spánok človeka v paralýze. Víťazi skúšali svoju silu, beztrestnosti ešte nemali dosť... Jedného dňa ich do Gambrinusu prišlo desať a obsadili dva stoly. Správali sa nanajvýš krkolomne, panovačne sa správali k sluhom, napľúvali cez plece neznámych susedov, vykladali nohy na cudzie miesta a hádzali pivo na zem pod zámienkou, že nie je čerstvé.Nikto sa ich nedotkol. Každý vedel, že ide o detektívov, a hľadel na nich s rovnakou tajnou hrôzou a nechutnou zvedavosťou, s akou sa obyčajní ľudia pozerajú na katov.

Sashka hrala "Blizzard." Zrazu k nemu prišiel Gundosy, pevne ho chytil za pravú ruku a otočil sa späť k publiku a zakričal:

Hymna! Štátna hymna! Bratia, na počesť milovaného panovníka... Hymna!

Hymna! Hymna! - zabzučali eštebáci v klobúkoch.

Hymna! - kričal v diaľke osamelý, neistý hlas.

Ale Sashka odtiahol ruku a pokojne povedal:

Žiadne hymny.

čo? - zareval Gundosy "Nepočúvaš!" Ach, ty smradľavý Žid!

… Nikto z návštevníkov Gambrinusu by nikdy neveril, že táto vtipná, grimasová Sashka dokáže rozprávať tak vážne a autoritatívne.

- Ty! - skríkla Sashka. - Ty skurvy syn! Ukáž mi svoju tvár, vrah... Pozri sa na mňa!... No!...

Všetko sa stalo rýchlo, ako okamih. Sashkine husle sa zdvihli vysoko, rýchlo sa mihli vo vzduchu a kurva! - zakolísal sa vysoký muž v kožušinovej čiapke pred zvonivým úderom do spánku. Husle sa rozbili na kusy.

Bratia, pomôžte mi! - zakričal Gundosy.

Na pomoc však už bolo neskoro. Silná stena obklopila Sashku a uzavrela ho. A tá istá stena vyniesla na ulicu ľudí v klobúkoch. Ale o hodinu neskôr, keď Sashka dokončil svoju prácu, vychádzal z krčmy na chodník, niekoľko ľudí sa na neho vrhlo. Jeden z nich udrel Sashku do oka, zapískal a povedal policajtovi, ktorý pribehol:

- V časti Boulevard. Politicky. Tu je môj odznak.

Teraz už druhýkrát a konečne považovali Sašku za pochovanú . O dva mesiace neskôr nastúpil na jeho miesto nový huslista .

Ako tieto akcie charakterizujú Sashu? Očakávali čitatelia od Sashky takéto počínanie?

A potom jedného dňa,o tri mesiace neskôr, V pokojný jarný večer, keď hudobníci hrali valčík „Waiting“, niečí tenký hlások vystrašene zvolal:

Chlapci, Sashka!

Áno, bol to on, dvakrát vzkriesená Sashka, teraz však zarastená bradou, vychudnutá, bledá. Rozbehli sa k nemu, obkľúčili ho, stískali, drvili a hádzali po ňom krígle s pivom. Ale zrazu ten istý hlas zakričal:

Bratia, ruky!

Všetci zrazu stíchli. Sashkina ľavá ruka, skrútená a akoby pokrčená, bola lakťom priskrutkovaná k boku. Očividne sa neohýbala ani neohýbala a prsty jej navždy trčali blízko brady.

Znamená to, že „Chaban“ teraz skončil? - spýtal sa lodník súcitne.

- "K pastierovi"? - spýtal sa znova Sashka a oči sa mu začali lesknúť.

…Sashka svojou zdravou rukou vytiahol z vrecka malý podlhovastý čierny nástroj s príveskom vo veľkosti dlane, vložil si tento prívesok do úst a sklonil sa úplne doľava, pokiaľ by jeho znetvorená nehybná ruka. dovoľte mu, zrazu zapískal na okarínu ohlušujúco veselého „Pastiera“ . Hostia, ženy a muži, chytení jeho impulzom, začali tancovať...a zdalo sa, že z rúk zohavenej, skrčenej Sashky spieva úbohá, naivná píšťalka jazykom, žiaľ, ešte nezrozumiteľným ani pre Gambrinusových priateľov, ani pre samotného Sashku:

- Nič! Človek môže byť zmrzačený, ale umenie všetko vydrží a všetko si podmaní.

Aby človek žil svoj život dobre, potrebuje vedieť, čo má a čo nemá robiť. Aby to vedel, potrebuje pochopiť, čím je on sám a svet, v ktorom žije , - povedal L.N.

Rozumel tomu hrdina príbehu A. Kuprina? Ako som videl jeho životnú cestu? Čo ma ten príbeh naučil?

7. apríla 2014 | 21:13

ďalšie zajatie v Nagasaki. Oslavovali aj šťastný úlovok belugy a
rybári lobana v obrovských čižmách, tancovali aj priateľky zlodejov a Sashka
stále hrali námornícke piesne, prinesené zo všetkých prístavov zeme
loptu.
Ale to sa už blížili premenlivé, turbulentné časy. Celý jeden večer
mesto začalo bzučať, rozčúlilo sa, akoby ho poplašil poplach a v nezvyčajnú hodinu
ulice sa stali čiernymi ľuďmi. Malé biele obliečky prechádzali z ruky do ruky
spolu s nádherným slovom: „sloboda“, ktoré dnes večer bez čísla
zopakovala celá obrovská, dôverčivá krajina.
Prišlo niekoľko jasných, sviatočných, radostných dní a ich žiara
dokonca aj žalár Gambrinus bol zlomyseľný. Prišli študenti, prišli robotníci,
mladé, krásne dievčatá. Ľudia s horiacimi očami stáli na sudoch, takže
Keď toho za svoj život veľa videli, prehovorili. V týchto slovách nebolo všetko jasné,
ale z tejto vrúcnej nádeje a veľkej lásky, ktorá v nich znela,
srdce sa zachvelo a otvorilo sa im v ústrety.
- Sashka, Marseillaise! F-smažiť! Marseillaise!
Nie, vôbec to nebolo ako Marseillaise, že neochotne
Starosta dal povolenie hrať počas týždňa francúzsko-ruského potešenia. Po uliciach
Nechýbali nekonečné sprievody s červenými zástavami a spevom. Aleli o ženách
červené stuhy a červené kvety. Stretli sa úplne cudzí ľudia a
zrazu si so žiarivým úsmevom podali ruky...
Ale všetka táto radosť okamžite zmizla, akoby bola zmytá, ako stopy detí
nohy na morskom pobreží. Pomocný exekútor raz priletel do Gambrinusu,
tučný, malý, zadýchaný, s vypúlenými očami, tmavočervený, ako
veľmi zrelá paradajka.
-Čo? Kto je tu šéf? - zasyčal. - Daj mi majiteľa!
Videl Sashu stáť s husľami.
- Vy ste majiteľ? Buď ticho! čo? Hráš hymny? Takže žiadne hymny!
"Už nebudú žiadne hymny, Vaša Excelencia," pokojne
odpovedala Sashka.
Policajt sa posadil a priblížil ukazovák k Sashkinmu nosu.
zdvihol a hrozivo ním zatriasol doľava a doprava.
- Nik-kak-kih!
- Počúvajte, Vaša Excelencia, žiadne.
-Ukážem vám revolúciu, ukážem vám!
Pomocný exekútor vyletel z krčmy ako bomba a s jeho odchodom všetci
skľúčenosť zavážila.
A tma padla na celé mesto. Chodil temný, alarmujúci, nechutný
fámy. Hovorili opatrne, báli sa prezradiť pohľadom, báli sa
ich tieň, strach z vlastných myšlienok. City prvýkrát s hrôzou
myslel na tú žumpu, ktorá sa mu ticho hádzala pod nohami, tam dole, na
more, a do ktorého toľko rokov hádzal svoje jedovaté výkaly.
Mesto zakrylo zrkadlové výklady svojich veľkolepých obchodov štítmi, stráženými
hliadky hrdé pamiatky a pre každý prípad ich umiestnili na nádvoria
krásne domy delostrelectvo. A na periférii v smradľavých skriniach a deravých
v povalách sa vyvolený Boží ľud chvel, modlil a plakal hrôzou, už dávno
opustený hnevlivým biblickým bohom, no stále veriac, že miera jeho
závažné pokusy ešte neboli ukončené.
Dole pri mori, v uliciach ako tmavé lepkavé vnútornosti,
robila sa tajná práca. Dvere krčiem boli dokorán otvorené celú noc,
čajovne a nocľahárne.
Ráno sa začal pogrom. Tí ľudia, ktorých sa kedysi dotklo obyčajné
s čistou radosťou a nehou prichádzajúceho bratstva kráčali ulicami spievajúc, pod
symboly vybojovanej slobody – tí istí ľudia teraz išli zabíjať a išli
nie preto, že im bolo nariadené, a nie preto, že by voči nim prechovávali nepriateľstvo
Židia, s ktorými ich často spájali blízke priateľstvá, a to ani nie z vlastného záujmu,
čo bolo pochybné, ale preto, že špinavý, prefíkaný diabol žijúci v
každému človeku zašepkal do ucha: „Všetko bude beztrestne.
zakázaná zvedavosť na vraždu, zmyselnosť násilia, moc nad niekým iným
života.
Počas dní pogromov sa Sashka voľne prechádzal po meste so svojím vtipom
opice, čisto židovská fyziognómia. Nedotkli sa ho. Bol v ňom jeden
neotrasiteľná duchovná odvaha, ten strach zo strachu, ktorý chráni aj
slabý muž je lepší ako akýkoľvek Browning. Ale raz, keď bol dotlačený
múru domu, vyhýbal sa davu, ktorý sa valil ako hurikán po celej šírke ulice,
vyrútil sa naňho nejaký murár v červenej košeli a bielej zástere
dlátom a zavrčal:
- Zhi-id! Porazte Žida! Do pekla!
Niekto ho však zozadu chytil za ruku.
- Počkaj, sakra, to je Sashka. Si idiot, tvoju matku máš v srdci, v pečeni...
Murár sa zastavil. V tejto opojenej, bláznivej, delírujúcej sekunde on
bol pripravený zabiť kohokoľvek - otca, sestru, kňaza, dokonca aj seba
Ortodoxný Boh, ale bol tiež pripravený ako dieťa poslúchať príkazy
každá pevná vôľa.
Uškrnul sa ako idiot, odpľul si a rukou si utrel nos. Ale zrazu
Nervózny biely pes sa k nemu prirútil, triasol sa a šúchal sa vedľa Sashky.
Rýchlo sa zohol, chytil ju za zadné nohy, vysoko ju zdvihol a udrel.
Hlavou narazil na platne chodníka a rozbehol sa. Sashka sa naňho mlčky pozrela. Bežal
všetci naklonení dopredu, s vystretými rukami, bez klobúka, s otvorenými ústami a
oči okrúhle a biele od šialenstva.
Mozgy z Veverinej hlavy špliechali na Saškine čižmy. Sashka utrela škvrnu
vreckovku.

Alexander Ivanovič Kuprin

Gambrinus

Text je overený edíciou: A. I. Kuprin. Zhromaždené diela v 9 zväzkoch. Zväzok 4. M.: Khud. literatúra, 1971. P. 339 -- 362 .

Tak sa volala pivnica v živom prístavnom meste na juhu Ruska. Hoci sa nachádzal na jednej z najľudnatejších ulíc, bolo dosť ťažké ho nájsť kvôli jeho podzemnej polohe. Často sa návšteve, dokonca aj blízkemu známemu a v Gambrinuse dobre prijímanému, podarilo prejsť okolo tohto nádherného podniku a až po prejdení dvoch či troch susedných obchodov sa vrátil späť. Nebolo tam vôbec žiadne znamenie. Vchádzali rovno z chodníka úzkymi dverami, ktoré boli vždy otvorené. Z nej viedlo to isté úzke schodisko s dvadsiatimi kamennými schodmi, zbité a pokrútené mnohými miliónmi ťažkých topánok. Nad koncom schodiska, na móle, bol vysoký reliéf maľovaný obraz slávneho patróna pivného biznisu, kráľa Gambrinusa, približne dvakrát vyšší ako muž. Toto sochárske dielo bolo pravdepodobne prvým dielom začínajúceho amatéra a zdalo sa, že je vytvorené nahrubo zo skamenených kúskov špongiovej huby, no červená košieľka, plášť z hranostaja, zlatá koruna a vysoko vyvýšený hrnček s bielou penou stekajúcou nadol nenechali nikoho na pochybách, že sa návštevník pozerá pri varení samotného veľkého kráľa; Grófky a vikomty v napudrovaných parochniach sa hanblivo motajú na zelenej lúke s jahniatmi a neďaleko, pod rozložitými vŕbami, je jazierko s labuťami, ktoré ladne kŕmia páni a dámy sediaci v zlatých mušliach. Ďalší obrázok predstavoval vnútro Chochlatského chatrče a rodinku šťastných Malých Rusov tancujúcich hopak s damaškami v rukách. Ešte ďalej stál veľký sud a na ňom, poprepletanom hroznom a chmeľovými listami, cinkali plochými okuliarmi dvaja škaredí tuční amorovia s červenými tvárami, tučnými perami a nehanebne mastnými očami. V druhej sále, oddelenej od prvej polkruhovým oblúkom, boli obrázky zo života žiab: žaby pijú pivo v zelenom močiari, žaby lovia vážky medzi hustým rákosím, hrajú sláčikové kvarteto, bojujú mečmi atď. Steny zrejme maľoval cudzí majster.

Obrovský prístav, jeden z najväčších obchodných prístavov na svete, bol vždy preplnený loďami. Vošli do nej tmavé hrdzavé obrie pásavce. Bol naložený žltými hruborúrovými parníkmi Dobrovoľnej flotily smerujúcimi na Ďaleký východ, ktoré denne hltali dlhé vlaky s tovarom či tisícky väzňov. Na jar a na jeseň tu viali stovky vlajok z celej zemegule a od rána do večera sa ozývali príkazy a kliatby v najrôznejších jazykoch. Z lodí do nespočetných skladov a späť po hojdajúcich sa mólach sa preháňali nosiči: ruskí trampi, otrhaní, takmer nahí, s opitými, odutými tvárami, tmaví Turci v špinavých turbanoch a širokých nohaviciach po kolená, no tesne okolo holene. , zavalitých, svalnatých Peržanov s vlasmi a nechtami natretými henou v ohnivej mrkvovej farbe. Často z diaľky prichádzali do prístavu očarujúce dvoj- a trojsťažňové talianske škunery s pravidelnými hladinami plachiet – čistými, bielymi a elastickými, ako prsia mladých žien; Tieto štíhle lode, ktoré sa zjavili spoza majáku, pôsobili – najmä za jasných jarných rán – ako nádherné biele vízie, plávajúce nie na vode, ale vo vzduchu, nad obzorom. Tu sa po celé mesiace v špinavej zelenej prístavnej vode medzi odpadkami, škrupinami vajec, kôrou z melónov a kŕdľami bielych čajok hojdali vysoké anatolské kochermy a trebizonské feluky so svojimi zvláštnymi farbami, rezbami a bizarnými ozdobami. Pod čiernymi dechtovými plachtami sa tu občas plavili nejaké zvláštne úzke lode so špinavou handrou namiesto vlajky; obehla mólo a takmer narazila na bok, takáto loď sa naklonila na jednu stranu a nespomalila, vletela do akéhokoľvek prístavu, pristála medzi mnohojazyčnými nadávkami, kliatbami a vyhrážkami na prvom móle, na ktoré narazila, kde boli jej námorníci úplne nahí, bronzoví ľudkovia, vydávajúci hrdelný výkrik, s nepochopiteľnou rýchlosťou sňali roztrhané plachty a špinavá, tajomná loď sa odrazu stala akoby mŕtvou. A rovnako záhadne v tmavej noci, bez rozsvietenia svetiel, ticho zmizla z prístavu. Celý záliv sa v noci hemžil svetelnými člnmi pašerákov. Blízki a vzdialení rybári priniesli do mesta ryby: na jar - malé ančovičky, ktoré naplnili ich dlhé člny až po okraj miliónmi, v lete - škaredé platesy, na jeseň - makrely, tučné parmice a ustrice a v zime - desať- a dvadsaťlibrová beluga, často ulovená s veľkým rizikom pre život mnoho kilometrov od pobrežia. Svetlá veľkomesta, bežiace do výšky, ich po večeroch vábili ako čarovné rozžiarené oči, vždy sľubujúce niečo nové, radostné, ešte nezažité a vždy klamúce. A iní odpovedali: - Áno! Len tak ďalej. A všetci spoločne povedali: "Vira!"

Sashka zvyčajne prichádzala do Gambrinusu v tých hodinách, keď tam okrem jedného alebo dvoch náhodných návštevníkov nikto nebol. V halách bolo v tom čase cítiť hustú a kyslú vôňu včerajšieho piva a bola trochu tma, lebo cez deň šetrili plyn. V horúcich júlových dňoch, keď kamenné mesto chradlo na slnku a ohlušovalo ho pouličné vravenie, tu bolo príjemne cítiť ticho a chlad. Mnohí, takmer polovica, prišla so ženami v šatkách, nikoho nepohoršili stiesnené podmienky, rozdrvená noha, pokrčený klobúk, cudzie pivo, ktoré im premočilo nohavice; ak sa urazili, bolo to len preto, že boli opití „do pekla“. Zo stien pokrytých olejovou farbou stekala ešte hojnejšie pivničná vlhkosť, ktorá sa matne leskla, a výpary davu padali zo stropu ako zriedkavý, ťažký, teplý dážď. V Gambrinuse sme si poriadne pripili. Vo zvykoch tohto podniku sa považovalo za obzvlášť šik, keď sme sedeli dvaja-traja, obsypať stôl prázdnymi fľašami, aby za nimi nebolo vidieť spolubesedníka, ako v zelenom sklenom lese. .. Nie, nie, nie, pýtam sa ťa. A potom hrať peek-a-boo. Jeden reportér miestnych novín, Sashkinov známy, raz presvedčil profesora hudobnej školy, aby išiel do Gambrinusu počúvať tamojšieho slávneho huslistu. Ale Sashka to uhádla a zámerne prinútila husle mňaukať, bľabotať a revať viac ako zvyčajne. Gambrinusovi hostia praskali od smiechu a profesor pohŕdavo povedal: - Klaun.

Delikátni markízi a hodujúci nemeckí lovci, tuční amorovia a žaby často videli zo svojich múrov také rozšírené radovánky, aké možno len zriedka vidieť kdekoľvek okrem Gambrinusu. Nikdy nezabudli navštíviť Gambrinus. Vtrhli dnu, obrovskí, chrapľaví, s červenými tvárami, spálenými krutou zimou na severnej noci, v nepremokavých bundách, kožených nohaviciach a čižmách z hovädzej kože - v rovnakých čižmách, v ktorých sa ich priatelia potopili ako kamene uprostred búrlivá noc. Namiesto stolov boli na podlahe položené ťažké dubové sudy, husto posypané pilinami; namiesto stoličiek sú malé sudy. Napravo od vchodu bolo malé pódium a na ňom stálo piano. Tu každý večer, dlhé roky po sebe, hral na husliach pre potešenie a zábavu hostí hudobník Sashka, Žid, krotký, veselý, opitý, holohlavý muž, s výzorom ošarpanej opice, neznámeho. veku. Roky plynuli, menili sa lokaji v kožených páskach, menili sa dodávatelia a distribútori piva, menili sa aj samotní majitelia, no vždy o šiestej už Sashka sedela na pódiu s husľami v rukách a s malým bielym psíkom na kole a o jednej v noci opustil Gambrinus v sprievode toho istého psa Veverička, ledva sa postavil na nohy od pitia piva.V Gambrinuse však bola ešte jedna nenahraditeľná osoba - barmanka Madame Ivanova, bacuľatá starenka, ktorá z nepretržitého pobytu vo vlhkom pivnom žalári vyzerala ako bledé lenivé ryby obývajúce hlbiny morských jaskýň. Ako kapitán lode z kormidlovne mlčky rozkázala služobníctvu z výšky svojho bufetového pultu a celý čas fajčila, pričom v pravom kútiku úst držala cigaretu a od dymu žmúrila pravé oko. Jej hlas bolo počuť len zriedka a na úklony vždy odpovedala rovnakým bezfarebným úsmevom. ] Muselo to byť vedomie, že sa teraz nachádzajú v krajine zaťaženej večným otroctvom, ktoré dodalo tejto hymne anglickej slobody obzvlášť hrdú slávnosť. A keď spievali, stojac s nahými hlavami, posledné veľkolepé slová: Nikdy, nikdy, nikdy nebude Angličan otrokom! Hass! Hass! hass!" Náhodou hral aj moldavského džokeja a taliansku tarantellu a valčíkom pre nemeckých námorníkov. Stalo sa, že v Gambrinus došlo k bitke, a to dosť brutálne. Starí návštevníci radi rozprávali o legendárnej bitke medzi ruskými vojenskými námorníkmi , vypustení z nejakého krížnika, a anglickí námorníci bojovali päsťami, mosadznými kĺbmi, krígľami na pivo a dokonca po sebe hádzali sudy na sedenie Nie je ku cti ruských vojakov, že boli prví, ktorí začali škandál prví použili nože a vyhnali Angličanov z pivnice až po polhodinovej bitke , hoci ich trojnásobne prevyšovali Veľmi často hádku, ktorá visela na vlásku krvi, zastavila , usmial sa, uškrnul sa a hneď sa naňho zo všetkých strán naťahovali poháre - Saška, hrnček .. Saška, so mnou!.. Viera, právo, jaternice, rakva... Možno práve týmto nežným boli ovplyvnené jednoduché divoké mravy! a vtipná láskavosť, veselo žiariaca z jeho očí, ukrytá pod naklonenou lebkou? Možno akási úcta k talentu a niečo ako vďačnosť? Alebo to bolo možno aj tým, že väčšina štamgastov Gambrinusu bola Saškinými večnými dlžníkmi. V ťažkých chvíľach, „dekokhta“, čo v morskom a prístavnom žargóne znamená nedostatok peňazí, bola Sashka slobodne a spoľahlivo oslovená o malé sumy alebo o malú pôžičku v bufete.

Gambrinus sa objavil aj v módnych, sezónnych skladbách. Jedného dňa prišla Sashka do krčmy skôr ako zvyčajne. Barmanka, ktorá mu naliala prvý hrnček, povedala ako obvykle: „Sasha, zahraj niečo vlastné...“ Pery sa mu zvlnili a hrnček sa mu pohol v ruke.

Gambrinus sa vyprázdnil a vybledol, akoby osirel bez Sashky a jeho huslí. Majiteľ sa pokúsil pozvať ako návnadu kvarteto cestujúcich mandolínistov, z ktorých jeden v károvaných nohaviciach a golieri nad ušami, oblečený ako operetný Angličan s červenými bokombradami a nalepeným nosom, predvádzal komické dvojveršia a nehanebné pohyby tela. z javiska. Kvarteto však nemalo absolútne žiadny úspech, naopak, na mandolinistov sa pískalo a hádzali po nich kúsky klobásy a hlavného komika kedysi zbili rybári Tendra za neúctivý komentár o Saške. Teraz si na Sašku nikto nepamätal, okrem pani Ivanovej, a už neplakala pri jeho mene. Prešiel ďalší rok. Aj malý biely psík určite zabudol na Sašku. Madame Ivanova si však s citlivosťou srdečnej ženy všimla, že zo Sashkiných očí nielenže nezmizol výraz hrôzy a melanchólie, ktorý v nich videla pri rozlúčke, ale stal sa ešte hlbším a významnejším. Sashka stále šaškoval, žmurkal a naberal mu vrásky na čele, ale madame Ivanova mala pocit, že sa pretvaruje.

Všetko pokračovalo ako zvyčajne, akoby v Nagasaki nebola vojna ani Sashkino zajatie. Rybári v obrovských čižmách oslavovali šťastný úlovok belugy a parmice rovnakým spôsobom, priateľky zlodejov tancovali rovnakým spôsobom a Sashka stále hrala námornícke piesne prinesené zo všetkých prístavov zemegule. Mesto zakrývalo zrkadlové výklady svojich veľkolepých obchodov štítmi, hrdé pamiatky strážilo hliadkami a na nádvoria krásnych domov pre každý prípad umiestnilo delostrelectvo. A na perifériách, v smradľavých skriniach a deravých povalách, sa vyvolený Boží ľud triasol, modlil sa a plakal hrôzou, dávno opustený nahnevaným biblickým Bohom, no stále veril, že miera ich útrap sa ešte nenaplnila. vládnuť Británii", ktorý aj slabého človeka ochráni lepšie ako ktorýkoľvek Browning. Ale keď sa raz, pritlačený k stene domu, vyhýbal davu, ktorý sa ako hurikán rútil cez celú šírku ulice, nejaký murár v červenej košeli a bielej zástere naňho švihol sekáčom a zavrčal: "Žid!" Porazte Žida! Do pekla!

Potom prišiel zvláštny čas, ako spánok človeka v paralýze. Vo večerných hodinách po celom meste nebolo v okne jediné svetlo, ale ohnivé znaky kaviarní a okien krčiem jasne horeli. Víťazi skúšali svoju silu, beztrestnosti ešte nemali dosť. Niektorí bezuzdní ľudia v mandžuských klobúkoch so stuhami svätého Juraja v gombíkových dierkach na sakách chodili po reštauráciách as vytrvalým chvastaním sa dožadovali, aby zaznela štátna hymna a starali sa o to, aby všetci vstali. Vlámali sa aj do súkromných bytov, prehrabávali sa posteľami a komodami, žiadali vodku, peniaze a štátnu hymnu a vzduch naplnili opileckým grganím. Jedného dňa ich do Gambrinusu prišlo desať a obsadili dva stoly. Správali sa nanajvýš krkolomne, panovačne sa správali k sluhom, napľúvali cez plece neznámych susedov, vykladali nohy na cudzie miesta a hádzali pivo na zem pod zámienkou, že nie je čerstvé. Nikto sa ich nedotkol. Každý vedel, že ide o detektívov, a hľadel na nich s rovnakou tajnou hrôzou a nechutnou zvedavosťou, s akou sa obyčajní ľudia pozerajú na katov. Jeden z nich mal jednoznačne na starosti. To bol istý Motka Gundosy, ryšavý, so zlomeným nosom, nosákom – ako sa hovorilo – s veľkou fyzickou silou, najprv zlodej, potom vyhadzovač vo verejnom dome, potom pasák a detektív, pokrstený Žid. a ja?

- Som smradľavý Žid. Dobre teda. a ty? - Som pravoslávny.

- Sashka, Marseillaise! F-smažiť! Marseillaise!

- Pravoslávny? koľko?

- Čo? Kto je tu šéf? – zasyčal. - Daj mi majiteľa.

Videl Sashku stáť s husľami.

- Vy ste majiteľ? Buď ticho! čo? Hráš hymny? Takže žiadne hymny!

"Už nebudú žiadne hymny, Vaša Excelencia," povedala Sashka pokojne.

Celý Gambrinus vybuchol do smiechu a Gundosy, biely od hnevu, sa obrátil k svojim súdruhom.

- V žiadnom prípade!

– Počúvam, Vaša Excelencia, nie...

- Ukážem ti revolúciu, ukážem ti-oooh!

Pomocný exekútor vyletel z krčmy ako bomba a jeho odchodom všetkých zdrvila skľúčenosť.

Dole, pri mori, v uliciach, ktoré vyzerali ako tmavé lepkavé vnútornosti, sa robili tajné práce. Dvere krčiem, čajovní a prístreškov boli celú noc otvorené dokorán.

Počas dní pogromov sa Sashka voľne prechádzal po meste so svojou vtipnou opičou, čisto židovskou fyziognómiou. Nedotkli sa ho. Mal tú neotrasiteľnú duchovnú odvahu, že vládnuť Británii", ktorý aj slabého človeka ochráni lepšie ako ktorýkoľvek Browning. Ale keď sa raz, pritlačený k stene domu, vyhýbal davu, ktorý sa valil ako uragán cez celú šírku ulice, nejaký murár v červenej košeli a bielej zástere naňho švihol sekáčom a zakričal :

- Zhi-id! Porazte Žida! Do pekla!

Niekto ho však zozadu chytil za ruku.

- Počkaj, sakra, to je Sashka. Si idiot, tvoju matku máš v srdci, v pečeni...

Mozgy z Veverinej hlavy špliechali na Saškine čižmy. Sashka utrela škvrnu vreckovkou.