ชีวิตที่แปลกประหลาดนี้ - ดาเนียล กรานิน "ชีวิตที่แปลกประหลาดนี้" ดาเนียล กรานิน

ให้ห่างไกล ปีนักศึกษาฉันบังเอิญไปเจอหนังสือของ Daniil Granin ซึ่งฉันอ่านครั้งแรกด้วยความโลภ จากนั้นจึงอ่านซ้ำ อ่านซ้ำ และอ่านซ้ำ รสชาติเหมือนคอนยัคราคาแพง...

และฉันก็คิดว่า: "ช่างเป็นเด็กน้อยจริงๆ!"

และมีคนแบบนี้ค่อนข้างน้อย - ย้อนกลับไปในสหภาพโซเวียต

นักวิทยาศาสตร์ นักกีฬา นักประดิษฐ์ ครู นักเรียน... ผู้คนนับร้อย นับพัน นับหมื่นพยายามทำให้ดีขึ้น มีประสิทธิภาพมากขึ้น และเป็นมืออาชีพมากขึ้น ไม่ใช่ทุกคนที่เสียสละเหมือนฮีโร่ของ Granin ไม่ใช่ทุกคนที่ทำงานตามระบบของเขาแบบหนึ่งต่อหนึ่ง - แต่หลายคนก็ยกตัวอย่างของเขาและมองดูเขา

ฉันไม่รู้ว่ามีกี่คนที่ Granin "ถูกตั้งข้อหา" ทำงานในรัสเซีย (และอนิจจาในต่างประเทศ) - แต่ฉันรู้แน่นอนว่าหลายคนสามารถ - เหมือนฉัน - ยอมรับว่าเราเป็นหนี้บุญคุณเขาและฮีโร่ของเขาเป็นส่วนใหญ่ด้วยความสำเร็จของเขา และความสำเร็จ

ฉันจะดีใจมากถ้าหนังสือที่เพื่อนร่วมงานของฉันจัดพิมพ์ได้รับความนิยมเท่ากับตอนที่ออกจำหน่าย (แล้ว เริ่มหมุนเวียนหนังสือมีจำนวน 100,000 เล่ม)

ฉันขอร้องให้เพื่อนของฉัน - ให้ (แน่ใจ!) อ่านหนังสือให้ลูก ๆ ของคุณฟัง Generation YYY - อ่านหนังสือเล่มนี้โดยทิ้งคุณไว้ โซเชียลมีเดียและเกมคอมพิวเตอร์

เราทุกคนต้องการคนหนุ่มสาวมากขึ้นที่จะอ่านหนังสือเล่มนี้ บางทีคนรุ่นปัจจุบันอาจไม่สูญหายไป - และจะมีสมาธิ มีสมาธิ และมุ่งเป้าไปที่การค้นหาเป้าหมายและบรรลุเป้าหมาย

เพื่อนร่วมงานของฉันจาก Mann, Ivanov และ Ferber ช่วยเหลือคุณอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ - หนังสือเล่มนี้ได้รับการตีพิมพ์อย่างดีเยี่ยมเช่นเคยอยู่ตรงหน้าคุณ

สิ่งที่คุณต้องทำคือหายใจเข้า... หาเวลาและดำดิ่งสู่การอ่าน...

ชาร์จตัวเองด้วย Granin ชาร์จตัวเองด้วย Lyubishchev

และลงมือทำ ลงมือทำ

เราต้องการฮีโร่ใหม่

อิกอร์ มานน์

เป็นเรื่องปกติที่จะพรรณนาถึงชายคนนี้ในฐานะนักสู้คนเดียวที่รวมตัวกับคู่ต่อสู้ที่ทรงพลัง หนึ่งต่อทั้งหมด ยิ่งไปกว่านั้น - ทั้งหมดต่อหนึ่ง ความอยุติธรรมดึงดูดความเห็นอกเห็นใจทันที แต่ในความเป็นจริงมันเป็นเพียงหนึ่งต่อทั้งหมด เขาโจมตี. เขาเป็นคนแรกที่โจมตีและบดขยี้ ความหมายของการต่อสู้ทางวิทยาศาสตร์ของเขาค่อนข้างซับซ้อนและเป็นที่ถกเถียงกัน มันเป็นการต่อสู้ทางวิทยาศาสตร์อย่างแท้จริง โดยที่ไม่มีใครสามารถจัดการให้ถูกต้องได้อย่างสมบูรณ์ เป็นไปได้ที่จะระบุถึงปัญหาที่ง่ายกว่าสำหรับเขาในการประดิษฐ์มันขึ้นมา แต่ก็ไม่สะดวกที่จะทิ้งชื่อจริงของเขาไว้ จากนั้นก็จำเป็นต้องละทิ้งนามสกุลอื่น ๆ อีกมากมาย แต่แล้วไม่มีใครเชื่อฉัน นอกจากนี้ฉันอยากจะแสดงความเคารพต่อชายคนนี้เพื่อแสดงให้เห็นว่าบุคคลนั้นมีความสามารถอะไร

แน่นอนว่าความถูกต้องเข้ามาขัดขวางและผูกมือของฉันไว้ การจัดการกับฮีโร่ในนิยายนั้นง่ายกว่ามาก เขามีความยืดหยุ่นและตรงไปตรงมา - ผู้เขียนรู้ความคิดและความตั้งใจทั้งหมดของเขาทั้งในอดีตและอนาคตของเขา

ฉันมีงานอื่น: เพื่อแนะนำข้อมูลที่เป็นประโยชน์ทั้งหมดให้กับผู้อ่านเพื่อให้คำอธิบาย - แน่นอนว่าน่าทึ่งน่าประหลาดใจ แต่น่าเสียดายที่ไม่เหมาะสำหรับ งานวรรณกรรม- น่าจะเหมาะกับการเขียนเรียงความวิทยาศาสตร์ยอดนิยมมากกว่า ลองนึกภาพการใส่คำอธิบายเกี่ยวกับการฟันดาบไว้ตรงกลางของเรื่อง The Three Musketeers ผู้อ่านอาจจะข้ามหน้าเหล่านี้ไป และฉันต้องบังคับให้ผู้อ่านอ่านข้อมูลของฉันเพราะนี่คือสิ่งที่สำคัญที่สุด...

ฉันอยากให้คนจำนวนมากได้อ่านเรื่องนี้ และนั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมสิ่งนี้ถึงเริ่มต้นขึ้น

...มันก็เป็นไปได้ทีเดียวที่จะหลงใหลในความลับนี้ คำสัญญาเรื่องความลับ ความลึกลับ - มันดึงดูดใจเสมอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อความลึกลับนี้ไม่ได้ถูกประดิษฐ์ขึ้น: ฉันพยายามดิ้นรนกับสมุดบันทึกและเอกสารสำคัญของฮีโร่ของฉันมาเป็นเวลานาน และทุกสิ่งที่ฉันเรียนรู้จากที่นั่นก็คือการค้นพบสำหรับฉัน วิธีแก้ปัญหาความลับ ชีวิตที่น่าอัศจรรย์.

อย่างไรก็ตาม พูดตามตรงว่าความลับนี้ไม่ได้มาพร้อมกับการผจญภัย การไล่ตาม และไม่เกี่ยวข้องกับอุบายและอันตราย

ความลับอยู่ที่การใช้ชีวิตให้ดีขึ้น และที่นี่เช่นกัน คุณสามารถกระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นด้วยการประกาศว่าสิ่งนี้ - เกี่ยวกับตัวอย่างที่ให้คำแนะนำมากที่สุดเกี่ยวกับโครงสร้างชีวิตที่ดีที่สุด - จัดให้มีระบบแห่งชีวิตที่มีเอกลักษณ์

“ระบบของเราช่วยให้คุณประสบความสำเร็จอย่างมากในทุกสาขาและทุกอาชีพ!”

“ระบบรับประกันความสำเร็จสูงสุดด้วยความสามารถธรรมดาที่สุด!”

“คุณไม่ได้รับระบบที่เป็นนามธรรม แต่เป็นระบบที่รับประกัน ได้รับการพิสูจน์โดยประสบการณ์หลายปี เข้าถึงได้ และมีประสิทธิผล...”

“ต้นทุนขั้นต่ำ - เอฟเฟกต์สูงสุด!”

“ดีที่สุดในโลก!..”

ใคร ๆ ก็สามารถสัญญากับผู้อ่านได้ว่าจะบอกเกี่ยวกับสิ่งที่เขาไม่รู้จัก บุคคลที่โดดเด่นศตวรรษที่ XX มอบภาพวีรบุรุษผู้มีศีลธรรมด้วยเช่น กฎเกณฑ์สูงศีลธรรมที่ตอนนี้ดูล้าสมัย ชีวิตที่เขาใช้ชีวิตภายนอกนั้นธรรมดาที่สุด ในบางแง่ถึงแม้จะโชคร้ายก็ตาม จากมุมมองของคนทั่วไป เขาเป็นคนขี้แพ้ทั่วไป แต่ในแง่ภายใน เขาเป็นคนมีความสามัคคีและมีความสุข และความสุขของเขาก็อยู่ในมาตรฐานสูงสุด พูดตามตรง ฉันคิดว่าคนขนาดนี้วิวัฒนาการแล้ว พวกเขาเป็นไดโนเสาร์...

เช่นเดียวกับในสมัยก่อนที่พวกเขาค้นพบโลก เช่นเดียวกับที่นักดาราศาสตร์ค้นพบดวงดาว นักเขียนก็อาจโชคดีพอที่จะค้นพบบุคคล มีการค้นพบตัวละครและประเภทที่ยอดเยี่ยม: Goncharov ค้นพบ Oblomov, Turgenev - Bazarov, Cervantes - Don Quixote

นี่เป็นการค้นพบเช่นกัน ไม่ใช่ประเภทสากล แต่ราวกับเป็นส่วนตัว เป็นของฉัน และไม่ใช่ประเภท แต่เป็นอุดมคติ อย่างไรก็ตามคำนี้ไม่เข้ากันเช่นกัน Lyubishchev ก็ไม่เหมาะกับอุดมคติ...

ฉันนั่งอยู่ในกลุ่มผู้ชมจำนวนมากและไม่สบายใจ หลอดไฟเปลือยส่องสว่างอย่างแรงให้กับผมหงอกและศีรษะล้าน การหวีผมที่เรียบลื่นของนักศึกษาระดับบัณฑิตศึกษา ผมที่มีขนดกยาวและวิกผมที่ทันสมัย และสีดำหยิกเป็นลอน ศาสตราจารย์ แพทย์ นักเรียน นักข่าว นักประวัติศาสตร์ นักชีววิทยา... ส่วนใหญ่มีนักคณิตศาสตร์เนื่องจากจัดขึ้นที่คณะของพวกเขา - การประชุมครั้งแรกในความทรงจำของ Alexander Alexandrovich Lyubishchev

ไม่คิดว่าจะมีคนมาเยอะขนาดนี้ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนหนุ่มสาว บางทีพวกเขาอาจถูกขับเคลื่อนด้วยความอยากรู้อยากเห็น เพราะพวกเขารู้เพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับ Lyubishchev เขาเป็นนักชีววิทยาหรือนักคณิตศาสตร์ มือสมัครเล่นเหรอ? มือสมัครเล่นเหรอ? ดูเหมือนมือสมัครเล่นเลย แต่เจ้าหน้าที่ไปรษณีย์จากตูลูส - แฟร์มาต์ผู้ยิ่งใหญ่ - ก็เป็นมือสมัครเล่นเช่นกัน... Lyubishchev - เขาคือใคร? ไม่ว่าจะเป็นนักพลังนิยม นักคิดเชิงบวก หรือนักอุดมคตินิยม ไม่ว่าในกรณีใดก็ตาม เป็นคนนอกรีต

และวิทยากรก็ไม่ได้ชี้แจงเช่นกัน บางคนคิดว่าเขาเป็นนักชีววิทยา, คนอื่น ๆ - นักประวัติศาสตร์วิทยาศาสตร์, คนอื่น ๆ - นักกีฏวิทยา, คนอื่น ๆ - นักปรัชญา...

ผู้พูดแต่ละคนมี Lyubishchev ใหม่ ทุกคนมีการตีความ มีการประเมินของตนเอง

สำหรับบางคน Lyubishev กลายเป็นนักปฏิวัติ กบฏ และท้าทายความเชื่อเรื่องวิวัฒนาการและพันธุกรรม คนอื่น ๆ จินตนาการถึงบุคคลที่ใจดีที่สุดของปัญญาชนชาวรัสเซียและอดทนต่อคู่ต่อสู้ของเขาอย่างไม่สิ้นสุด

-...ในทุกปรัชญา การใช้ชีวิตอย่างมีวิจารณญาณและความคิดสร้างสรรค์มีคุณค่าสำหรับเขา!

-...จุดแข็งของเขาอยู่ที่การสร้างความคิดอย่างต่อเนื่อง เขาตั้งคำถาม เขาปลุกความคิด!

- ...ดังที่นักคณิตศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่คนหนึ่งกล่าวไว้ นักเรขาคณิตที่เก่งกาจเสนอทฤษฎีบทและผู้มีความสามารถพิสูจน์ได้ เขาจึงเป็นผู้เสนอ

-...เขากระจัดกระจายเกินไป เขาควรจะมุ่งเน้นไปที่ระบบและไม่เสียเปล่าไป ปัญหาเชิงปรัชญา.

- ...อเล็กซานเดอร์ อเล็กซานโดรวิช เป็นตัวอย่างของการมีสมาธิ ความเด็ดเดี่ยว ของจิตวิญญาณแห่งการสร้างสรรค์ เขาสม่ำเสมอตลอดชีวิต...

-...พรสวรรค์แห่งคณิตศาสตร์กำหนดโลกทัศน์ของเขา...

-...ความกว้างของมัน การศึกษาเชิงปรัชญาทำให้เราคิดใหม่ถึงปัญหาต้นกำเนิดของสายพันธุ์

-...เขาเป็นคนมีเหตุผล!

บทที่หนึ่ง

ฉันอยากจะพูดถึงบุคคลนี้ในลักษณะที่จะยึดติดกับข้อเท็จจริงและน่าสนใจ การรวมข้อกำหนดทั้งสองนี้เข้าด้วยกันค่อนข้างยาก ข้อเท็จจริงจะน่าสนใจเมื่อคุณไม่ต้องยึดติดกับข้อเท็จจริงเหล่านั้น เราสามารถลองค้นหาเทคนิคใหม่ๆ และใช้มันเพื่อสร้างโครงเรื่องที่สนุกสนานจากข้อเท็จจริง จึงมีความลึกลับ การดิ้นรน และอันตราย และด้วยเหตุนี้จึงรักษาความถูกต้องไว้ได้
เป็นเรื่องปกติที่จะพรรณนาถึงชายคนนี้ในฐานะนักสู้คนเดียวที่รวมตัวกับคู่ต่อสู้ที่ทรงพลัง หนึ่งต่อทั้งหมด ยิ่งไปกว่านั้น - ทั้งหมดต่อหนึ่ง ความอยุติธรรมดึงดูดความเห็นอกเห็นใจทันที แต่ในความเป็นจริงมันเป็นเพียงหนึ่งต่อทั้งหมด เขาโจมตี. เขาเป็นคนแรกที่โจมตีและบดขยี้ ความหมายของการต่อสู้ทางวิทยาศาสตร์ของเขาค่อนข้างซับซ้อนและเป็นที่ถกเถียงกัน มันเป็นการต่อสู้ทางวิทยาศาสตร์อย่างแท้จริง โดยที่ไม่มีใครสามารถจัดการให้ถูกต้องได้อย่างสมบูรณ์ เป็นไปได้ที่จะระบุถึงปัญหาที่ง่ายกว่าสำหรับเขาในการประดิษฐ์มันขึ้นมา แต่ก็ไม่สะดวกที่จะทิ้งชื่อจริงของเขาไว้ จากนั้นก็จำเป็นต้องละทิ้งนามสกุลอื่น ๆ อีกมากมาย แต่แล้วไม่มีใครเชื่อฉัน นอกจากนี้ฉันอยากจะแสดงความเคารพต่อชายคนนี้เพื่อแสดงให้เห็นว่าบุคคลนั้นมีความสามารถอะไร
แน่นอนว่าความถูกต้องเข้ามาขัดขวางและผูกมือของฉันไว้ การจัดการกับฮีโร่ในนิยายนั้นง่ายกว่ามาก เขามีความยืดหยุ่นและตรงไปตรงมา - ผู้เขียนรู้ความคิดและความตั้งใจทั้งหมดของเขาทั้งในอดีตและอนาคตของเขา
ฉันมีงานอื่น: แนะนำข้อมูลที่เป็นประโยชน์ทั้งหมดให้กับผู้อ่านเพื่อให้คำอธิบาย - แน่นอนว่าน่าทึ่งน่าประหลาดใจ แต่น่าเสียดายที่ไม่เหมาะสำหรับงานวรรณกรรม น่าจะเหมาะกับการเขียนเรียงความวิทยาศาสตร์ยอดนิยมมากกว่า ลองนึกภาพการใส่คำอธิบายเกี่ยวกับการฟันดาบไว้ตรงกลางของเรื่อง The Three Musketeers ผู้อ่านอาจจะข้ามหน้าเหล่านี้ไป และฉันต้องบังคับให้ผู้อ่านอ่านข้อมูลของฉันเพราะนี่คือสิ่งที่สำคัญที่สุด...
ฉันอยากให้คนจำนวนมากได้อ่านเรื่องนี้ และนั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมสิ่งนี้จึงเริ่มต้นขึ้น
...มันก็เป็นไปได้ทีเดียวที่จะหลงใหลในความลับนี้ คำสัญญาเรื่องความลับ ความลึกลับ - มันดึงดูดใจเสมอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อความลึกลับนี้ไม่ได้ถูกประดิษฐ์ขึ้น: ฉันพยายามดิ้นรนกับสมุดบันทึกและเอกสารสำคัญของฮีโร่ของฉันมาเป็นเวลานาน และทุกสิ่งที่ฉันเรียนรู้จากที่นั่นก็คือการค้นพบสำหรับฉัน เบาะแสสู่ความลับของชีวิตที่น่าอัศจรรย์
อย่างไรก็ตาม พูดตามตรงว่าความลับนี้ไม่ได้มาพร้อมกับการผจญภัย การไล่ตาม และไม่เกี่ยวข้องกับอุบายและอันตราย
ความลับอยู่ที่การใช้ชีวิตให้ดีขึ้น และที่นี่เช่นกัน คุณสามารถกระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นด้วยการประกาศว่าสิ่งนี้ - เกี่ยวกับตัวอย่างที่ให้คำแนะนำมากที่สุดเกี่ยวกับโครงสร้างชีวิตที่ดีที่สุด - จัดให้มีระบบแห่งชีวิตที่มีเอกลักษณ์
“ระบบของเราช่วยให้คุณประสบความสำเร็จอย่างมากในทุกสาขาและทุกอาชีพ!”
“ระบบรับประกันความสำเร็จสูงสุดด้วยความสามารถธรรมดาที่สุด!”
“คุณไม่ได้รับระบบที่เป็นนามธรรม แต่เป็นระบบที่รับประกัน ได้รับการพิสูจน์โดยประสบการณ์หลายปี เข้าถึงได้ และมีประสิทธิผล...”
“ต้นทุนขั้นต่ำ - เอฟเฟกต์สูงสุด!”
“ดีที่สุดในโลก!..”
ใคร ๆ ก็สามารถสัญญาว่าจะบอกผู้อ่านเกี่ยวกับบุคคลที่โดดเด่นแห่งศตวรรษที่ 20 ที่เขาไม่รู้จัก เพื่อให้เห็นภาพวีรบุรุษที่มีคุณธรรมด้วยกฎเกณฑ์ทางศีลธรรมอันสูงส่งที่ปัจจุบันดูล้าสมัย ชีวิตที่เขาใช้ชีวิตภายนอกนั้นธรรมดาที่สุด ในบางแง่ถึงแม้จะโชคร้ายก็ตาม จากมุมมองของคนทั่วไป เขาเป็นคนขี้แพ้ทั่วไป แต่ในแง่ภายใน เขาเป็นคนมีความสามัคคีและมีความสุข และความสุขของเขาก็อยู่ในมาตรฐานสูงสุด พูดตามตรง ฉันคิดว่าคนขนาดนี้มีวิวัฒนาการแล้ว พวกเขาเป็นไดโนเสาร์...
เช่นเดียวกับในสมัยก่อนที่พวกเขาค้นพบโลก เช่นเดียวกับที่นักดาราศาสตร์ค้นพบดวงดาว นักเขียนก็อาจโชคดีพอที่จะค้นพบบุคคล มีการค้นพบตัวละครและประเภทที่ยอดเยี่ยม: Goncharov ค้นพบ Oblomov, Turgenev - Bazarov, Cervantes - Don Quixote
นี่เป็นการค้นพบเช่นกัน ไม่ใช่ประเภทสากล แต่ราวกับเป็นส่วนตัว เป็นของฉัน และไม่ใช่ประเภท แต่เป็นอุดมคติ อย่างไรก็ตามคำนี้ไม่เข้ากันเช่นกัน Lyubishchev ก็ไม่เหมาะกับอุดมคติ...
ฉันนั่งอยู่ในกลุ่มผู้ชมจำนวนมากและไม่สบายใจ หลอดไฟเปลือยส่องสว่างอย่างแรงให้กับผมหงอกและศีรษะล้าน การหวีผมที่เรียบลื่นของนักศึกษาระดับบัณฑิตศึกษา ผมที่มีขนดกยาวและวิกผมที่ทันสมัย และสีดำหยิกเป็นลอน ศาสตราจารย์ แพทย์ นักศึกษา นักข่าว นักประวัติศาสตร์ นักชีววิทยา... ส่วนใหญ่มีนักคณิตศาสตร์เนื่องจากจัดขึ้นที่คณะของพวกเขา - การประชุมครั้งแรกในความทรงจำของ Alexander Alexandrovich Lyubishchev
ไม่คิดว่าจะมีคนมาเยอะขนาดนี้ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนหนุ่มสาว บางทีพวกเขาอาจถูกขับเคลื่อนด้วยความอยากรู้อยากเห็น เพราะพวกเขารู้เพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับ Lyubishchev เขาเป็นนักชีววิทยาหรือนักคณิตศาสตร์ มือสมัครเล่นเหรอ? มือสมัครเล่นเหรอ? ดูเหมือนมือสมัครเล่นเลย แต่เจ้าหน้าที่ไปรษณีย์จากตูลูส - แฟร์มาต์ผู้ยิ่งใหญ่ - ก็เป็นมือสมัครเล่นเช่นกัน... Lyubishchev - เขาคือใคร? ไม่ว่าจะเป็นนักพลังนิยม นักคิดเชิงบวก หรือนักอุดมคตินิยม ไม่ว่าในกรณีใดก็ตาม คนนอกรีต
และวิทยากรก็ไม่ได้ชี้แจงเช่นกัน บางคนคิดว่าเขาเป็นนักชีววิทยา, คนอื่น ๆ - นักประวัติศาสตร์วิทยาศาสตร์, คนอื่น ๆ - นักกีฏวิทยา, คนอื่น ๆ - นักปรัชญา...
ผู้พูดแต่ละคนมี Lyubishchev ใหม่ ทุกคนมีการตีความ มีการประเมินของตนเอง
สำหรับบางคน Lyubishev กลายเป็นนักปฏิวัติ กบฏ และท้าทายความเชื่อเรื่องวิวัฒนาการและพันธุกรรม คนอื่น ๆ จินตนาการถึงบุคคลที่ใจดีที่สุดของปัญญาชนชาวรัสเซียและอดทนต่อคู่ต่อสู้ของเขาอย่างไม่สิ้นสุด
- ...ในทุกปรัชญา การใช้ชีวิตอย่างมีวิจารณญาณและความคิดสร้างสรรค์มีคุณค่าสำหรับเขา!
-...จุดแข็งของเขาอยู่ที่การสร้างความคิดอย่างต่อเนื่อง เขาตั้งคำถาม เขาปลุกความคิด!
- ...ดังที่นักคณิตศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่คนหนึ่งกล่าวไว้ นักเรขาคณิตที่เก่งกาจเสนอทฤษฎีบทและผู้มีความสามารถพิสูจน์ได้ เขาจึงเป็นผู้เสนอ
-...เขากระจัดกระจายเกินไป เขาควรจะมุ่งเน้นไปที่ระบบและไม่เสียเวลาไปกับปัญหาทางปรัชญา
- ...อเล็กซานเดอร์ อเล็กซานโดรวิช เป็นตัวอย่างของการมีสมาธิ ความเด็ดเดี่ยว ของจิตวิญญาณแห่งการสร้างสรรค์ เขาสม่ำเสมอตลอดชีวิต...
-...พรสวรรค์แห่งคณิตศาสตร์กำหนดโลกทัศน์ของเขา...
- ...การศึกษาเชิงปรัชญาที่กว้างขวางทำให้เขาสามารถคิดใหม่เกี่ยวกับปัญหาต้นกำเนิดของสายพันธุ์ได้
-...เขาเป็นคนมีเหตุผล!
-...คนสำคัญ!
-...คนช่างฝัน คนกระตือรือร้น นักสัญชาตญาณ!
พวกเขารู้จัก Lyubishchev และผลงานของเขามาหลายปีแล้ว แต่แต่ละคนต่างก็พูดถึง Lyubishchev ที่พวกเขารู้จัก
แน่นอนว่าพวกเขาเคยเป็นตัวแทนของความเก่งกาจของเขามาก่อน แต่ตอนนี้เมื่อฟังกันแล้วพวกเขาก็ตระหนักว่าแต่ละคนรู้เพียงส่วนหนึ่งของ Lyubishchev เท่านั้น
ฉันใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์ก่อนที่จะอ่านสมุดบันทึกและจดหมายของเขา เจาะลึกประวัติศาสตร์ของความลุ่มหลงในจิตใจของเขา ฉันเริ่มอ่านโดยไม่มีจุดมุ่งหมาย แค่จดหมายของคนอื่น แค่คำพยานที่เขียนไว้อย่างดีถึงจิตวิญญาณของคนอื่น ความกังวลในอดีต ความโกรธในอดีต เป็นที่จดจำสำหรับฉันด้วย เพราะเคยคิดเหมือนกัน แต่ไม่ได้คิด...
ในไม่ช้าฉันก็มั่นใจว่าฉันไม่รู้จัก Lyubishchev นั่นคือฉันรู้ว่าฉันพบเขาฉันเข้าใจว่าเขาเป็นคนหายาก แต่ฉันไม่สงสัยถึงขนาดบุคลิกภาพของเขา ฉันยอมรับกับตัวเองด้วยความละอายว่าถือว่าเขาเป็นคนประหลาด ฉลาด นิสัยอ่อนหวาน และเป็นเรื่องขมขื่นที่ฉันพลาดโอกาสมากมายที่จะได้อยู่กับเขา ฉันวางแผนจะไปพบเขาที่ Ulyanovsk หลายครั้งและทุกอย่างดูเหมือนจะสำเร็จทันเวลา
ชีวิตสอนฉันอีกครั้งว่าอย่าถอดอะไรออก หากลองคิดดู ชีวิตคือการดูแลผู้ป่วย มันนำพาฉันมาพบกันครั้งแล้วครั้งเล่า คนที่น่าสนใจที่สุดของศตวรรษของเรา และฉันก็รีบไปที่ไหนสักแห่งและมักจะรีบผ่านไป และเลื่อนมันไปทีหลัง ทำไมฉันถึงเลื่อนมันออกไป ทำไมฉันถึงรีบ? ตอนนี้ความเร่งรีบในอดีตเหล่านี้ดูไม่มีนัยสำคัญ และความสูญเสียนั้นน่ารังเกียจและที่สำคัญที่สุดคือแก้ไขไม่ได้
นักเรียนที่นั่งข้างฉันยักไหล่ด้วยความสับสน ไม่สามารถรวมเรื่องราวที่ขัดแย้งของผู้พูดเข้าไว้ด้วยกันได้
หลังจากการเสียชีวิตของ Lyubishchev เพียงหนึ่งปีผ่านไป - และไม่สามารถเข้าใจได้อีกต่อไปว่าเขาเป็นอย่างไร
ผู้จากไปเป็นของทุกคน ทำอะไรไม่ได้เลย วิทยากรเลือกจาก Lyubishchev สิ่งที่พวกเขาชอบหรือสิ่งที่พวกเขาต้องการเป็นข้อโต้แย้ง ในขณะที่เล่าเรื่องพวกเขาก็สร้างเรื่องราวของตัวเองขึ้นมาด้วย ในช่วงหลายปีที่ผ่านมาการถ่ายภาพบุคคลของพวกเขาจะกลายเป็นสิ่งที่ธรรมดาหรือค่อนข้างจะเป็นค่าเฉลี่ยที่ยอมรับได้ ปราศจากความขัดแย้ง ความลึกลับ - ทำให้เรียบและจดจำได้ยาก
จะมีการอธิบายค่าเฉลี่ยนี้ จะถูกพิจารณาว่าเขาผิดตรงไหนและอยู่ไหนก่อนเวลาของเขา และจะทำให้เข้าใจได้อย่างถ่องแท้ และไร้ชีวิตชีวา ถ้าเขายอมแน่นอน เหนือแท่นเทศน์แขวนรูปถ่ายขนาดใหญ่ในกรอบสีดำ - ชายชราหัวโล้นกำลังย่นจมูกที่ตกและเกาหลังศีรษะ เขามองดูผู้ฟังหรือผู้พูดอย่างงุนงง ราวกับกำลังตัดสินใจว่าจะทำอะไรได้อีก และเห็นได้ชัดว่าสุนทรพจน์และทฤษฎีที่ชาญฉลาดทั้งหมดนี้ไม่เกี่ยวข้องกับชายชราที่ไม่สามารถมองเห็นได้อีกต่อไปและเป็นที่ต้องการอย่างมากในตอนนี้ ฉันคุ้นเคยกับการที่เขาอยู่ที่นั่นมากเกินไป ฉันก็เพียงพอแล้วที่จะรู้ว่ามีคนคนหนึ่งที่ฉันสามารถพูดคุยได้ทุกเรื่องและถามได้ทุกเรื่อง
เมื่อบุคคลหนึ่งตาย หลายสิ่งหลายอย่างก็กระจ่างแจ้ง หลายสิ่งหลายอย่างก็รู้ และทัศนคติของเราต่อผู้เสียชีวิตก็สรุปได้ ฉันรู้สึกถึงสิ่งนี้ในการกล่าวสุนทรพจน์ของผู้บรรยาย มีความมั่นใจเกี่ยวกับพวกเขา ชีวิตของ Lyubishchev ดูสมบูรณ์ต่อหน้าพวกเขา ตอนนี้พวกเขาตัดสินใจคิดทบทวนและสรุป และเป็นที่แน่ชัดว่าขณะนี้แนวคิดมากมายของเขาจะได้รับการยอมรับ ผลงานหลายชิ้นของเขาจะได้รับการตีพิมพ์และตีพิมพ์ซ้ำ ด้วยเหตุผลบางอย่าง คนตายมีสิทธิมากกว่า พวกเขาได้รับอนุญาตมากกว่า...
...หรือคุณสามารถทำได้: เตือนผู้อ่านว่าจะไม่มีความบันเทิง ในทางกลับกัน จะมีร้อยแก้วทางธุรกิจที่แห้งๆ มากมาย และคุณไม่สามารถเรียกมันว่าร้อยแก้วได้ ผู้เขียนได้ทำเพื่อการตกแต่งหรือความบันเทิงเพียงเล็กน้อยเท่านั้น ผู้เขียนเองมีปัญหาในการทำความเข้าใจเนื้อหานี้ และทุกสิ่งที่ทำที่นี่ก็ทำด้วยเหตุผลที่ผู้เขียนรายงานในตอนท้ายของการบรรยายนี้ ซึ่งไม่ใช่เรื่องปกติสำหรับเขา

บทที่สอง

เกี่ยวกับเหตุผลและความแปลกของความรัก

ฉันรู้สึกเขินอายกับความกระตือรือร้นของแฟนๆ มานานแล้ว ไม่ใช่ครั้งแรกที่คำฉายาของพวกเขาดูกระตือรือร้นมากเกินไป เมื่อเขามาถึงเลนินกราด เขาได้รับการต้อนรับ ตามมาด้วย และผู้คนก็รุมล้อมเขาอยู่ตลอดเวลา เขาถูก “แย่งชิง” ไปบรรยายที่สถาบันต่างๆ สิ่งเดียวกันนี้เกิดขึ้นในมอสโก และสิ่งนี้ไม่ได้ทำโดยผู้ชื่นชอบความรู้สึกไม่ใช่โดยนักข่าว - ผู้ค้นพบ อัจฉริยะที่ไม่รู้จัก: มีสาธารณะชน - ตรงกันข้าม - นักวิทยาศาสตร์ที่จริงจัง, แพทย์รุ่นใหม่ - วิทยาศาสตร์ที่แม่นยำมาก, คนที่ไม่เชื่อ, พร้อมที่จะโค่นล้มเจ้าหน้าที่แทนที่จะสถาปนาพวกเขา
Lyubishchev คืออะไรสำหรับพวกเขา - ดูเหมือนว่าเป็นศาสตราจารย์ประจำจังหวัดจากที่ไหนสักแห่งใน Ulyanovsk ไม่ใช่ผู้ได้รับรางวัลไม่ใช่สมาชิกของ Higher Attestation Commission... ของเขา งานทางวิทยาศาสตร์- พวกเขาได้รับการจัดอันดับสูง แต่มีนักคณิตศาสตร์มากกว่า Lyubishchev และนักพันธุศาสตร์สมควรได้รับมากกว่าเขา
ความรู้ของเขา? ใช่ เขารู้มาก แต่ในยุคสมัยของเรา ความหยั่งรู้อาจทำให้ประหลาดใจ ไม่ใช่พิชิตได้ ความซื่อสัตย์ความกล้าหาญของเขา? ใช่แน่นอน... แต่ตัวอย่างเช่นฉันไม่สามารถชื่นชมได้มากนักและส่วนใหญ่เข้าใจงานวิจัยพิเศษของเขาเพียงเล็กน้อย... พวกเขาสนใจอะไรเกี่ยวกับความจริงที่ว่า Lyubishchev ได้รับการเลือกปฏิบัติที่ดีที่สุดจาก Hatoknema ทั้งสามประเภท? ฉันไม่รู้ว่า Hatoknem คืออะไร แต่ฉันก็ยังไม่รู้ และฉันก็นึกภาพฟังก์ชั่นจำแนกไม่ออกเช่นกัน ถึงกระนั้นการพบกับ Lyubishchev ซึ่งเกิดขึ้นไม่บ่อยนักก็ส่งผลต่อฉัน ความประทับใจที่แข็งแกร่ง- หลังจากออกจากงาน ฉันติดตามเขาไป ฟังคำพูดอันรวดเร็วของเขาด้วยถ้อยคำที่น่าขยะแขยง อ่านไม่ออก ราวกับลายมือของเขาเป็นเวลาหลายชั่วโมง
อาการของความรักและความโลภนี้ทำให้ฉันนึกถึงคนอย่าง Nikolai Vladimirovich Timofeev-Resovsky และ Lev Davidovich Landau และ Viktor Borisovich Shklovsky จริงอยู่ ที่นั่นฉันรู้ว่าก่อนหน้าฉันเป็นคนพิเศษที่ทุกคนยอมรับว่าเป็นคนพิเศษ Lyubishchev ไม่มีชื่อเสียงเช่นนั้น ข้าพเจ้าเห็นเขาไม่มีรัศมี เป็นชายแก่แต่งตัวไม่เรียบร้อย ตัวโต น่าเกลียด มีความสนใจในต่างจังหวัด หลากหลายชนิดข่าวลือทางวรรณกรรม เขาจะหลงใหลได้อย่างไร? ในตอนแรกดูเหมือนว่าเขาจะถูกดึงดูดโดยธรรมชาติของมุมมองของเขา ทุกสิ่งที่เขาพูดดูเหมือนจะขัดแย้งกัน เขารู้วิธีที่จะตั้งคำถามกับตำแหน่งที่ไม่เปลี่ยนรูปมากที่สุด เขาไม่กลัวที่จะท้าทายหน่วยงานใด ๆ - ดาร์วิน, Timiryazev, Thayer de Chardin, Schrödinger... แต่ละครั้งเขาคิดจากจุดที่ไม่มีใครคิดอย่างน่าเชื่อและไม่คาดคิด เห็นได้ชัดว่าเขาไม่ได้ยืมอะไรเลย ทุกอย่างเป็นของเขาเอง ทรุดโทรม ถูกทดสอบ และพระองค์ตรัสด้วยถ้อยคำของพระองค์เองตามความหมายดั้งเดิม
- ฉันเป็นใคร? ฉันเป็นมือสมัครเล่น เป็นมือสมัครเล่นที่เป็นสากล คำนี้มาจากภาษาอิตาลี diletto ซึ่งแปลว่าความสุข นั่นคือบุคคลที่สนุกกับกระบวนการทำงานใดๆ
ลัทธินอกรีตเป็นเพียงสัญญาณเท่านั้น เบื้องหลังเราสามารถมองเห็นระบบโลกทัศน์ทั่วไป บางสิ่งที่ผิดปกติ รูปทรงของโครงสร้างอันยิ่งใหญ่ที่ขึ้นไปที่ไหนสักแห่งขึ้นไป รูปทรงของอาคารที่ยังสร้างไม่เสร็จหลังนี้ดูแปลกและน่าดึงดูด...
แต่เท่านี้ก็ยังไม่เพียงพอ ด้วยเหตุผลบางอย่างผู้ชายคนนี้ยังคงทำให้ฉันหลงใหล ไม่ใช่แค่ฉัน เขาได้รับการติดต่อจากครู นักโทษ นักวิชาการ นักวิจารณ์ศิลปะ และผู้คนที่ฉันไม่รู้ว่าพวกเขาเป็นใคร ฉันไม่ได้อ่านจดหมายของพวกเขา แต่เป็นคำตอบของ Lyubishchev ละเอียดถี่ถ้วน อิสระ จริงจัง น่าสนใจบ้าง และในจดหมายแต่ละฉบับเขาไม่ได้วางตัวแต่คิดอย่างเข้มข้น คุณจะรู้สึกถึงความแตกต่าง ความแตกแยกของเขา ฉันเข้าใจความรู้สึกของตัวเองดีขึ้นผ่านจดหมาย เห็นได้ชัดว่าเขาเปิดเผยตัวเองด้วยตัวอักษรดีกว่าในการสื่อสาร อย่างน้อยนั่นคือสิ่งที่ฉันดูเหมือนตอนนี้
ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่เขาแทบจะไม่มีนักเรียนเลย แม้ว่าโดยทั่วไปแล้วนี่จะเป็นลักษณะเฉพาะของนักวิทยาศาสตร์หลัก ๆ ผู้สร้างทิศทางและคำสอนทั้งหมด ไอน์สไตน์ไม่มีนักเรียนเช่นกัน Mendeleev และ Lobachevsky ก็ไม่มีเช่นกัน นักเรียน, โรงเรียนวิทยาศาสตร์- สิ่งนี้ไม่ได้เกิดขึ้นบ่อยนัก Lyubishchev มีคนชื่นชม เขามีผู้สนับสนุน มีคนชื่นชม และเขามีผู้อ่าน เขามีนักเรียนแทนที่จะเป็นนักเรียนนั่นคือเขาไม่ได้สอนพวกเขา แต่พวกเขาเรียนรู้จากเขา - เป็นการยากที่จะตัดสินว่าควรจะใช้ชีวิตและคิดอย่างไร ดูเหมือนว่าในที่สุดเราก็ได้พบกับคนที่รู้ว่าทำไมเขาถึงมีชีวิตอยู่ เพื่ออะไร... ราวกับว่าเขามีเป้าหมายที่สูงกว่า และบางทีแม้กระทั่งความหมายของการดำรงอยู่ของเขาอาจถูกเปิดเผยให้เขาเห็น ไม่ใช่แค่ดำเนินชีวิตอย่างมีศีลธรรมและทำงานอย่างมีสติเท่านั้น ไม่ เขาเข้าใจความหมายที่ซ่อนอยู่ของทุกสิ่งที่เขาทำ เห็นได้ชัดว่านี่เหมาะสำหรับเขาเท่านั้น Albert Schweitzer ไม่ได้สนับสนุนให้ใครไปแอฟริกาในฐานะแพทย์ เขาค้นพบวิธีการของตัวเอง วิธีการรวบรวมหลักการของเขาเอง อย่างไรก็ตาม ตัวอย่างของชไวท์เซอร์สัมผัสได้ถึงมโนธรรมของผู้คน
Lyubishchev มีเรื่องราวของเขาเอง ไม่ชัดเจน ส่วนใหญ่ซ่อนเร้น ราวกับอยู่ในหัว ตอนนี้พวกเขาเริ่มถูกเปิดเผยแล้ว แต่การมีอยู่ของพวกเขาก็รู้สึกได้เสมอ ไม่ว่าจะพูดอะไร สติปัญญาและจิตวิญญาณของมนุษย์ก็มี คุณสมบัติพิเศษการแผ่รังสี - นอกเหนือจากการกระทำ นอกเหนือจากคำพูด นอกเหนือจากกฎทางฟิสิกส์ที่รู้จักทั้งหมด ยิ่งจิตวิญญาณมีความสำคัญมากเท่าไร ความประทับใจก็ยิ่งแข็งแกร่งขึ้นเท่านั้น...

บทที่สาม

ไม่มีใครแม้แต่คนใกล้ชิดกับ Alexander Alexandrovich Lyubishchev ที่สงสัยถึงขนาดของมรดกที่เขาทิ้งไว้
ในช่วงชีวิตของเขาเขาตีพิมพ์ประมาณเจ็ดสิบ งานทางวิทยาศาสตร์- ในหมู่พวกเขา ผลงานคลาสสิกการวิเคราะห์ความแปรปรวน อนุกรมวิธาน นั่นคือ ทฤษฎีเชิงระบบ กีฏวิทยา - ผลงานที่ได้รับการแปลอย่างกว้างขวางในต่างประเทศ
โดยรวมแล้วเขาเขียนบทความและการศึกษาต่าง ๆ มากกว่าห้าร้อยแผ่น ห้าร้อยแผ่น - หมายถึงข้อความที่พิมพ์ดีดสิบสองและห้าพันหน้า: จากมุมมองของคู่ นักเขียนมืออาชีพมีรูปร่างใหญ่โต
ประวัติศาสตร์วิทยาศาสตร์รู้ถึงมรดกอันยิ่งใหญ่ของออยเลอร์ เกาส์ เฮล์มโฮลทซ์ และเมนเดเลเยฟ ประสิทธิภาพการทำงานประเภทนี้เป็นเรื่องลึกลับสำหรับฉันมาโดยตลอด ในเวลาเดียวกัน มันดูเหมือนอธิบายไม่ได้ แต่เป็นเรื่องธรรมดาที่ในสมัยก่อนผู้คนเขียนมากขึ้น สำหรับนักวิทยาศาสตร์ในปัจจุบัน ผลงานที่รวบรวมไว้หลายเล่มถือเป็นปรากฏการณ์ที่หายากและแปลกประหลาดด้วยซ้ำ นักเขียนก็ดูเหมือนจะเริ่มเขียนน้อยลงเช่นกัน
มรดกของ Lyubishchev ประกอบด้วยหลายส่วน: มีงานเกี่ยวกับอนุกรมวิธานของด้วงหมัด, ประวัติศาสตร์วิทยาศาสตร์, เกษตรกรรม, พันธุศาสตร์, การคุ้มครองพืช, ปรัชญา, กีฏวิทยา, สัตววิทยา, ทฤษฎีวิวัฒนาการ... นอกจากนี้เขายังเขียนบันทึกความทรงจำเกี่ยวกับ จำนวนนักวิทยาศาสตร์เกี่ยวกับมหาวิทยาลัยระดับการใช้งาน
ทรงบรรยายเป็นหัวหน้าภาควิชา สถาบันวิทยาศาสตร์ออกเดินทางสำรวจ: ในวัยสามสิบเขาเดินทางไปไกลแสนไกล ยุโรปรัสเซีย,เดินทางไปทำฟาร์มรวม,จัดการกับศัตรูพืชสวน,ศัตรูพืชลำต้น,โกเฟอร์...ในสิ่งที่เรียกว่า เวลาว่างเพื่อ "พักผ่อน" เขามีส่วนร่วมในการจำแนกหมัดดิน ขอบเขตของงานเหล่านี้เพียงอย่างเดียวมีลักษณะดังนี้: ภายในปี 1955 Lyubishchev ได้รวบรวมแมลงเต่าทองหมัดขึ้น 35 กล่อง ที่นั่นมีประมาณ 13,000 ตัว พระองค์ทรงชำแหละอวัยวะของตัวผู้ 5,000 ตัว สามร้อยสายพันธุ์ พวกเขาจะต้องมีการระบุ วัด ผ่า และทำฉลาก เขารวบรวมวัสดุได้มากกว่าที่มีอยู่ในสถาบันสัตววิทยาถึงหกเท่า เขาทำงานเกี่ยวกับการจำแนกประเภทของพันธุ์ Khaltika มาตลอดชีวิต ในการทำเช่นนี้คุณต้องมี ความสามารถพิเศษลึกลงไปเราต้องสามารถเข้าใจงานดังกล่าวคุณค่าและความแปลกใหม่ที่ไม่สิ้นสุด เมื่อนักจุลพยาธิวิทยาชื่อดัง Nevmyvaka ถูกถามว่าเขาสามารถศึกษาโครงสร้างของหนอนมาตลอดชีวิตได้อย่างไร เขาก็ประหลาดใจ: “หนอนนั้นยาวมาก แต่ชีวิตนั้นสั้นมาก!”
Lyubishchev สามารถทำงานทั้งในด้านกว้างและเชิงลึกเพื่อเป็นผู้เชี่ยวชาญเฉพาะด้านและเป็นผู้ชำนาญทั่วไป
ขอบเขตความรู้ของเขานั้นยากที่จะกำหนด มีการพูดคุยเกี่ยวกับสถาบันกษัตริย์อังกฤษ - เขาสามารถให้รายละเอียดเกี่ยวกับการครองราชย์ของกษัตริย์อังกฤษคนใดก็ได้ พวกเขาพูดคุยเกี่ยวกับศาสนา - ปรากฎว่าเขารู้จักอัลกุรอาน ทัลมุด ประวัติความเป็นมาของตำแหน่งสันตะปาปา คำสอนของลูเทอร์ แนวคิดของชาวพีทาโกรัสเป็นอย่างดี... เขารู้ทฤษฎีของตัวแปรที่ซับซ้อน เศรษฐศาสตร์ เกษตรกรรมลัทธิดาร์วินทางสังคมของอาร์ฟิชเชอร์ สมัยโบราณ และพระเจ้ารู้อะไรอีก นี่ไม่ใช่ทั้งการรู้ทุกอย่าง หรือการดุด่า หรือปรากฏการณ์แห่งความทรงจำ ความรู้ดังกล่าวเกิดขึ้นเนื่องจากเหตุผลที่กล่าวถึงด้านล่าง ฉันสังเกตว่าแน่นอนว่าเขามีความเพียรพยายามอย่างมากเช่นกัน ความเพียรพยายามเป็นสมบัติของความสามารถบางอย่างเช่นกันโดยวิธีการนี้แพร่หลายและจำเป็นสำหรับความพิเศษเช่นกีฏวิทยา: Lyubishchev เองก็บอกว่าเขาเป็นของนักวิทยาศาสตร์ที่ไม่ควรถอดออกจากใบหน้า แต่จากด้านหลัง
ตัดสินโดยบทวิจารณ์ของผู้เชี่ยวชาญ - นักวิทยาศาสตร์เช่น Lev Berg, Nikolai Vavilov, Vladimir Beklemishev, Pavel Svetlev ราคาของสิ่งที่ Lyubishchev เขียนนั้นสูง ขณะนี้ ความคิดบางส่วนของเขาเปลี่ยนจากนอกรีตไปสู่การโต้เถียง และความคิดอื่นๆ จากที่ขัดแย้งไปสู่การไม่ต้องสงสัย ไม่จำเป็นต้องกังวลเกี่ยวกับชะตากรรมของชื่อเสียงทางวิทยาศาสตร์ของเขา แม้แต่ชื่อเสียงของเขาก็ตาม
ฉันจะไม่พูดอย่างแพร่หลายเกี่ยวกับความคิดและคุณธรรมของเขา ฉันสนใจอย่างอื่น: เขาคนร่วมสมัยของเราจัดการทำอะไรมากมายคิดมากได้อย่างไร? ทศวรรษที่ผ่านมา, - และเขาเสียชีวิตเมื่ออายุแปดสิบสอง - ความสามารถในการทำงานและผลผลิตทางความคิดของเขาเพิ่มขึ้น มันไม่ใช่เรื่องของปริมาณ แต่สำคัญว่าเขาทำสิ่งนี้สำเร็จได้อย่างไร วิธีนี้เป็นแก่นแท้ของการสร้างสรรค์ที่น่าดึงดูดที่สุดของ Lyubishchev สำหรับฉัน สิ่งที่เขาพัฒนาขึ้นนั้นเป็นตัวแทนของการค้นพบ แต่ก็มีอยู่โดยไม่ขึ้นอยู่กับงานและการวิจัยอื่นๆ ทั้งหมดของเขา ในลักษณะที่ปรากฏมันเป็นเทคนิคทางเทคโนโลยีล้วนๆ ที่ไม่ได้แกล้งทำเป็นอะไรเลย - นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้น แต่ในช่วงหลายทศวรรษที่ผ่านมามันได้รับพลังทางศีลธรรม เธอกลายเป็นกรอบชีวิตของ Lyubishchev ไม่เพียงแต่ให้ผลผลิตสูงสุดเท่านั้น แต่ยังมีความมีชีวิตชีวาสูงสุดอีกด้วย
เรื่องราวชีวิตของ A. A. Lyubishchev ในตัวมันเองค่อนข้างน่าสนใจฉันจะบอกว่าโรแมนติก ต้องขอบคุณความพยายามของนักเรียนและผู้ชื่นชมในช่วงหลายปีที่ผ่านมารูปร่างและผลงานของชายคนนี้ปรากฏต่อหน้าสาธารณชนไม่มากก็น้อย มีการตีพิมพ์เอกสารหลายเรื่องเกี่ยวกับ Lyubishchev งานทางชีววิทยาและปรัชญาส่วนใหญ่ของเขาและจดหมายที่ยอดเยี่ยมของเขาได้รับการตีพิมพ์ ความยุติธรรมดูเหมือนจะได้รับการฟื้นฟูแล้ว แม้ว่าสิ่งนี้จะทำให้เกิดความอยุติธรรมในชะตากรรมตลอดชีวิตของเขาก็ตาม
อีกครั้งหนึ่งที่เราได้เห็นตัวอย่างของนักวิทยาศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่ นักธรรมชาติวิทยา ซึ่งไม่ได้รับการชื่นชมอย่างเต็มที่จากคนรุ่นราวคราวเดียวกัน ถูกปฏิเสธโดยวิทยาศาสตร์อย่างเป็นทางการ (มีเรื่องเช่นนี้!) ถูกอดกลั้นโดยอุดมการณ์ของพรรค
ในมรดกอันยิ่งใหญ่ของ Lyubishchev และในชีวิตของเขา ฉันรู้สึกทึ่งมากที่สุดกับคุณลักษณะหนึ่ง คุณลักษณะที่น่าทึ่งอย่างหนึ่ง - วิธีที่เขาใช้เวลาในชีวิตของเขา เขาสร้างระบบพิเศษสำหรับการใช้เวลาและส่งผลให้มีคุณภาพชีวิตใหม่ที่สมบูรณ์
ไม่ว่าเขาจะเป็นใครก็ตามก็ได้รับอนุญาต เวลาที่กำหนดชีวิตของเขา ปี ซึ่งประกอบด้วยเดือน วัน ชั่วโมง เราไม่สังเกตเห็นการไหลของพวกเขา ในความเป็นจริง เราพยายามที่จะไม่สังเกตเห็น โดยได้เรียนรู้ความจริงซ้ำซากครั้งแล้วครั้งเล่า: “ไม่ว่าเราจะทำอะไร เวลาก็ยังคงผ่านไป” แม้ว่านี่จะไม่ใช่ความจริง แต่เป็นภาพลวงตา แต่เป็นหนึ่งในข้อแก้ตัวที่นิสัยอ่อนแอและไม่กระตือรือร้นใช้
อาจดูเหมือนว่าความพยายามที่จะสำรวจธรรมชาติของเวลานั้นสิ้นหวัง เป็นที่ยอมรับว่าเป็นสัญชาตญาณบางอย่าง ความละเอียดอ่อน เป็นกระแสที่ไม่ช้าลงหรือเร่งความเร็ว ซึ่งเป็นสิ่งเดียวกันทุกที่และสำหรับทุกคน
อย่างไรก็ตาม นักฟิสิกส์ตั้งแต่สมัยไอน์สไตน์เริ่มศึกษาและสำรวจคุณสมบัติของเวลาในฐานะกระบวนการทางกายภาพ
เมื่อฉันพบกับปรากฏการณ์ของ Alexander Aleksandrovich Lyubishev ฉันค้นพบว่าในระดับชีวิตมนุษย์เขาได้สร้างความคล้ายคลึงกับทฤษฎีสัมพัทธภาพของไอน์สไตน์ - คุณสมบัติใหม่ของเวลา, ความเป็นไปได้, ความแตกต่างของมัน, "ระบบอ้างอิง" ใหม่ การเปรียบเทียบของฉันเป็นเรื่องส่วนตัวหรืออาจจะเกินจริง ระบบที่สร้างโดย Lyubishchev ถือเป็นการค้นพบที่มีความสำคัญอย่างยิ่งสำหรับฉัน ที่มีความสำคัญสากล มันน่าเชื่อเป็นหลักเพราะผลลัพธ์ของมัน ชีวิตของตัวเอง- เขาไม่เคยประกาศมัน ไม่ใช่โครงสร้างทางทฤษฎี มันใช้งานได้จริงมานานหลายทศวรรษ ต้องขอบคุณมันที่เขาทำในสิ่งที่ไม่สามารถทำได้ ชีวิตมนุษย์แม้แต่คนที่มีความสามารถที่สุดก็ตาม
ระบบของ A. Lyubishchev เชื่อมโยงกับเขาอย่างแน่นหนา กิจกรรมทางวิทยาศาสตร์ด้วยจรรยาบรรณของเขาพร้อมประวัติทั้งหมดของเขา เขาเองก็เป็นคนกำหนด สูตรทั่วไปจริยธรรมที่เขายึดถืออย่างเคร่งครัดและสะท้อนถึงความหมายของการใช้เวลาของเขา สูตรนี้กล่าวว่า: กระทำในลักษณะที่พฤติกรรมของคุณมีส่วนช่วยในความก้าวหน้าของมนุษยชาติซึ่งแสดงออกด้วยชัยชนะของวิญญาณเหนือสสาร
ในเวลาเดียวกัน เขาเสริมว่าเราไม่สามารถบอกได้ว่าวิญญาณมาจากไหน แต่การพัฒนาทั้งหมดของชีวิตคือการต่อสู้อย่างต่อเนื่องของวิญญาณกับสสาร เขาเชื่อว่าชัยชนะของวิญญาณนั้นชัดเจนมากขึ้นเรื่อยๆ แก่นแท้ของโลกทัศน์ของเขา เขาเป็นนักอุดมคตินิยม แต่ถึงแม้เขาจะมีข้อสงวนทั้งหมดก็ตาม มุมมองในอุดมคติความไม่เกรงกลัวทางอุดมการณ์ของเขา - เหตุการณ์ที่หายากในอุดมการณ์ภายในประเทศแห่งศตวรรษของเรา
จริยธรรมไม่มีหน่วยวัด แม้ในคำจำกัดความชั่วนิรันดร์และทั่วไป - ใจดี ชั่วร้าย จริงใจ โหดร้าย - เราสับสนอย่างช่วยไม่ได้ไม่รู้จะเปรียบเทียบกับอะไรจะเข้าใจได้อย่างไรว่าใครใจดีจริงๆและใครใจดีและความเหมาะสมที่แท้จริงหมายถึงอะไรเกณฑ์อยู่ที่ไหน คุณสมบัติเหล่านี้ Lyubishchev ไม่เพียงแต่ดำเนินชีวิตอย่างมีศีลธรรมเท่านั้น แต่ยังรู้สึกว่าเขามีเกณฑ์ที่ชัดเจนสำหรับศีลธรรมนี้ ซึ่งพัฒนาโดยเขาและเชื่อมโยงกับระบบชีวิตของเขาในทางใดทางหนึ่ง

บทที่สี่

เกี่ยวกับไดอารี่ประเภทไหน

แม้แต่ในช่วงชีวิตของเจ้าของ เอกสารสำคัญของ Lyubishchev ก็ทำให้ทุกคนประหลาดใจที่เห็นเล่มที่มีหมายเลขและผูกไว้เหล่านี้ หลายสิบเล่มหลายร้อย จดหมายโต้ตอบทางวิทยาศาสตร์, ธุรกิจ, บันทึกเกี่ยวกับชีววิทยา, คณิตศาสตร์, สังคมวิทยา, ไดอารี่, บทความ, ต้นฉบับ, บันทึกความทรงจำของเขา, ความทรงจำของภรรยาของเขา Olga Petrovna Orlitskaya ซึ่งทำงานมากในเอกสารนี้ สมุดบันทึก, บันทึกย่อ, รายงานทางวิทยาศาสตร์, ภาพถ่าย...
มีการพิมพ์จดหมายและต้นฉบับซ้ำ มีการยื่นสำเนา - ไม่ใช่โดยไร้สาระและไม่ได้คำนึงถึงลูกหลานเลย โดยส่วนใหญ่แล้ว Lyubishchev เองก็ใช้ไฟล์เก็บถาวรอย่างแข็งขันรวมถึงสำเนาจดหมายของเขาเอง - เนื่องจากลักษณะเฉพาะซึ่งจะกล่าวถึงด้านล่าง
ดูเหมือนว่าไฟล์เก็บถาวรจะบันทึกลงทะเบียนจากทุกด้านทั้งครอบครัวและชีวิตธุรกิจของ Lyubishchev เพื่อบันทึกเอกสารทั้งหมด งานทั้งหมด จดหมายโต้ตอบ ไดอารี่ที่เก็บไว้ตั้งแต่ปี 1916 (!) - ฉันไม่เคยเห็นอะไรแบบนี้มาก่อน ผู้เขียนชีวประวัติไม่สามารถฝันถึงได้มากกว่านี้ ชีวิตของ Lyubishchev สามารถสร้างขึ้นใหม่ได้ในทุกจุดพลิกผัน ปีแล้วปีเล่า ยิ่งไปกว่านั้น วันแล้ววันเล่า ชั่วโมงต่อชั่วโมงอย่างแท้จริง เท่าที่ฉันรู้โดยไม่มีการหยุดชะงัก Lyubishchev เก็บไดอารี่ของเขามาตั้งแต่ปี 2459 - ทั้งในช่วงสมัยของการปฏิวัติและในช่วงสงครามเขาเก็บมันไว้ขณะนอนอยู่ในโรงพยาบาลเขาเก็บไว้ในการเดินทางบนรถไฟ: มัน ปรากฎว่าไม่มีเหตุผล ไม่มีเหตุการณ์ หรือสถานการณ์ที่ไม่สามารถเขียนสองสามบรรทัดในไดอารี่ได้
Nikolai Fedorov ซึ่ง Tolstoy และ Dostoevsky เรียกว่านักคิดชาวรัสเซียที่เก่งกาจใฝ่ฝันที่จะฟื้นคืนชีพผู้คน เขาไม่ต้องการตกลงกับการตายของคนอย่างน้อยหนึ่งคน ด้วยความช่วยเหลือของศูนย์วิทยาศาสตร์ เขาตั้งใจที่จะรวบรวมโมเลกุลและอะตอมที่กระจัดกระจายเพื่อ "ใส่พวกมันเข้าไปในร่างของบรรพบุรุษ" ในความคิดอันน่าอัศจรรย์และมีมนุษยธรรมของเขา มีการประท้วงอย่างเร่าร้อนต่อความตาย ความเป็นไปไม่ได้ที่จะคืนดีกับความตาย การยอมจำนนต่อพลังแห่งการทุจริตที่ตาบอด - ธรรมชาติ ดังนั้นตามความหมายของ Fedorov มันเป็นไปได้ที่จะสร้าง Lyubishchev ขึ้นมาใหม่หรือ "ฟื้นคืนชีพ" ซึ่งอาจง่ายกว่าและแม่นยำกว่าใคร ๆ เนื่องจากมีวัสดุมากมายสำหรับสิ่งนี้หรืออีกนัยหนึ่งคือพารามิเตอร์ คุณสามารถเรียกคืนพิกัดทั้งหมดของเขาในอวกาศและเวลาได้เหมือนเดิม - เขาอยู่ที่ไหนในวันนั้น, สิ่งที่เขาทำ, สิ่งที่เขาอ่าน, ใครที่เขาเห็น
แน่นอนว่าจากเอกสารสำคัญของเขา ฉันสนใจไดอารี่เป็นหลัก
นักเขียนมักถูกดึงดูดด้วยสมุดบันทึก โอกาสที่จะได้สัมผัสการมีอยู่ของจิตวิญญาณของผู้อื่นที่ซ่อนอยู่ ติดตามประวัติของมัน เพื่อดูเวลาผ่านสายตาของมัน ไดอารี่ใดๆ ที่เก็บไว้อย่างซื่อสัตย์ทุกปีจะกลายเป็นข้อเท็จจริงอันล้ำค่าของวรรณกรรม “ทุกชีวิตเป็นสิ่งที่น่าสนใจ” Herzen เขียน “ไม่ใช่ปัจเจกบุคคล แต่เป็นสิ่งแวดล้อม ประเทศที่ครอบครอง ชีวิตครอบครอง...” ไดอารี่ต้องการเพียงความซื่อสัตย์ การไตร่ตรอง และความตั้งใจเท่านั้น ความสามารถทางวรรณกรรมบางครั้งอาจรบกวนคำให้การที่เป็นกลางของผู้เห็นเหตุการณ์ด้วยซ้ำ ไดอารี่ประจำวันที่เรียบง่ายและชาญฉลาดที่สุด - ด้วยเหตุผลบางอย่างมีเพียงไม่กี่เล่มเท่านั้น... หลายปีผ่านไปและทันใดนั้นปรากฎว่าเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ยอดนิยมที่เกิดขึ้นต่อหน้าต่อตาของทุกคนซึ่งส่งผลกระทบต่อโชคชะตานับพันนับพันนั้นสะท้อนให้เห็นใน บันทึกของผู้ร่วมสมัยทั้งที่ยากจนและเท่าที่จำเป็น ปรากฎว่ามีไดอารี่เพียงไม่กี่เล่มซึ่งเป็นเอกสารที่สำคัญที่สุดเกี่ยวกับการปิดล้อมเลนินกราด เห็นได้ชัดว่าบางคนเสียชีวิต บางคนสูญหาย แต่มีเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่ถูกเก็บไว้ นั่นคือปัญหา - มีสมุดบันทึกไม่เพียงพอเสมอ

คำอธิบายประกอบ

มีบุคคลเช่นนี้: Alexander Lyubishchev นักวิทยาศาสตร์ นักชีววิทยา ศาสตราจารย์ ผู้เป็นอัจฉริยะ ผู้หลงใหลในแง่มุมต่างๆ ของชีวิต อาจมีคนพูดว่า Lomonosov ในยุคของเรา

มีอีกคนหนึ่ง: Daniil Granin นักเขียนผู้อุทิศผลงานของเขาให้กับผลงานของนักวิทยาศาสตร์และ บุคลิกที่แข็งแกร่ง- ดังนั้น Granin จึงรับมัน ไม่สละเวลาและตัวเขาเอง และเขียนชีวประวัติของ Lyubishchev...

ในความเป็นจริง Lyubishchev เป็นอย่างมาก ผู้ชายแปลกหน้า- นักวิทยาศาสตร์ที่ยอดเยี่ยมคลาสสิก - เขาปฏิเสธและตั้งคำถามกับทุกสิ่ง ไม่มีเจ้าหน้าที่สำหรับเขา นี่เป็นสิ่งจำเป็นในการก้าวไปข้างหน้าเพื่อเปิดโลกทัศน์ใหม่ และสิ่งสำคัญคือไม่ต้องกลัวความผิดพลาด แม้แต่ไอน์สไตน์ก็ยังทำผิดพลาด

แต่นี่ไม่ใช่สิ่งที่น่าทึ่งเกี่ยวกับ Lyubishchev และ Granin ก็พาผู้อ่านไปในทิศทางที่ต่างออกไป

พระเอกของชีวประวัตินี้เป็นคนขี้เหนียวเรื่องเวลา ทุกวัน ทุกเดือน ทุกปี เขานับจำนวนชั่วโมงและนาทีที่ใช้ไปกับหนังสือ วิทยาศาสตร์ การวิจัย การพักผ่อน ครอบครัว แม้ว่าเราจะวางแผนวันพรุ่งนี้ไม่ได้ แต่ Lyubishchev ก็วางแผนเวลาล่วงหน้าหนึ่งปีด้วยความแม่นยำ 1% และแม้แต่โศกนาฏกรรมส่วนตัวก็ไม่สามารถป้องกันสิ่งนี้ได้

เขาไม่เสียเวลาสักนาทีแบบนั้นและไม่จำเป็นต้องหันไปพึ่งแผนการใดๆ งีบหลับสั้นๆ, กำจัดความสุขของชีวิตหรือความสัมพันธ์ในครอบครัว ทุกอย่างลงตัวกับตารางงานของเขา เขาสามารถอ่านหนังสือและผลงานจำนวนมหาศาล เขียนบทความ บทวิจารณ์ และช่วยเหลือผู้อื่นได้มากมาย สิ่งที่เขาเขียนส่วนใหญ่ไม่เคยได้รับการตีพิมพ์ แต่เขาต้องการมันเป็นการส่วนตัวเพื่อฝึกฝนตัวเอง ความจำ และจิตใจที่มีวิจารณญาณ

แต่จากการประเมินหนังสือ ฉันจึงเปลี่ยนมาประเมินฮีโร่ทันที

หนังสือเล่มนี้ชวนให้นึกถึงบทวิจารณ์ที่น่าชื่นชมจากผู้เขียนมากกว่าและยังคงเป็นชีวประวัติและน่าสนใจมากในการอ่าน

บทที่หนึ่ง

บทที่สอง

บทที่สาม

บทที่สี่

บทที่ห้า

บทที่หก

บทที่เจ็ด

บทที่แปด

บทที่เก้า

บทที่สิบ

บทที่สิบสอง

บทที่สิบสาม

บทที่สิบสี่

บทสุดท้าย

ฉันมีงานอื่น: แนะนำข้อมูลที่เป็นประโยชน์ทั้งหมดให้กับผู้อ่านเพื่อให้คำอธิบาย - แน่นอนว่าน่าทึ่งน่าประหลาดใจ แต่น่าเสียดายที่ไม่เหมาะสำหรับงานวรรณกรรม น่าจะเหมาะกับการเขียนเรียงความวิทยาศาสตร์ยอดนิยมมากกว่า ลองนึกภาพการใส่คำอธิบายเกี่ยวกับการฟันดาบไว้ตรงกลางของเรื่อง The Three Musketeers ผู้อ่านอาจจะข้ามหน้าเหล่านี้ไป และฉันต้องบังคับให้ผู้อ่านอ่านข้อมูลของฉันเพราะนี่คือสิ่งที่สำคัญที่สุด...

...มันก็เป็นไปได้ทีเดียวที่จะหลงใหลในความลับนี้ คำสัญญาเรื่องความลับ ความลึกลับ - มันดึงดูดใจเสมอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อความลึกลับนี้ไม่ได้ถูกประดิษฐ์ขึ้น: ฉันพยายามดิ้นรนกับสมุดบันทึกและเอกสารสำคัญของฮีโร่ของฉันมาเป็นเวลานาน และทุกสิ่งที่ฉันเรียนรู้จากที่นั่นก็คือการค้นพบสำหรับฉัน เบาะแสสู่ความลับของชีวิตที่น่าอัศจรรย์

“ระบบของเราช่วยให้คุณประสบความสำเร็จอย่างมากในทุกสาขาและทุกอาชีพ!”

“ระบบรับประกันความสำเร็จสูงสุดด้วยความสามารถธรรมดาที่สุด!”

“ต้นทุนขั้นต่ำ - เอฟเฟกต์สูงสุด!”

“ดีที่สุดในโลก!..”

ใคร ๆ ก็สามารถสัญญาว่าจะบอกผู้อ่านเกี่ยวกับบุคคลที่โดดเด่นแห่งศตวรรษที่ 20 ที่เขาไม่รู้จัก เพื่อให้เห็นภาพวีรบุรุษที่มีคุณธรรมด้วยกฎเกณฑ์ทางศีลธรรมอันสูงส่งที่ปัจจุบันดูล้าสมัย ชีวิตที่เขาใช้ชีวิตภายนอกนั้นธรรมดาที่สุด ในบางแง่ถึงแม้จะโชคร้ายก็ตาม จากมุมมองของคนทั่วไป เขาเป็นคนขี้แพ้ทั่วไป แต่ในแง่ภายใน เขาเป็นคนมีความสามัคคีและมีความสุข และความสุขของเขาก็อยู่ในมาตรฐานสูงสุด พูดตามตรง ฉันคิดว่าคนขนาดนี้วิวัฒนาการแล้ว พวกเขาเป็นไดโนเสาร์...

ผู้พูดแต่ละคนมี Lyubishchev ใหม่ ทุกคนมีการตีความ มีการประเมินของตนเอง

-...เขากระจัดกระจายเกินไป เขาควรจะมุ่งเน้นไปที่ระบบและไม่เสียเวลาไปกับปัญหาทางปรัชญา

-...พรสวรรค์แห่งคณิตศาสตร์กำหนดโลกทัศน์ของเขา...

- ...การศึกษาเชิงปรัชญาที่กว้างขวางทำให้เขาสามารถคิดใหม่เกี่ยวกับปัญหาต้นกำเนิดของสายพันธุ์ได้

-...เขาเป็นคนมีเหตุผล!

-...คนสำคัญ!

-...คนช่างฝัน คนกระตือรือร้น นักสัญชาตญาณ!

พวกเขาคุ้นเคยกับ Lyubishchev และผลงานของเขามาหลายปีแล้ว แต่แต่ละคนต่างก็พูดถึง Lyubishchev ที่พวกเขารู้จัก

แน่นอนว่าพวกเขาเคยเป็นตัวแทนของความเก่งกาจของเขามาก่อน แต่ตอนนี้เมื่อฟังกันแล้วพวกเขาก็ตระหนักว่าแต่ละคนรู้เพียงส่วนหนึ่งของ Lyubishchev เท่านั้น

ฉันใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์ก่อนที่จะอ่านสมุดบันทึกและจดหมายของเขา เจาะลึกประวัติศาสตร์ของความลุ่มหลงในจิตใจของเขา ฉันเริ่มอ่านโดยไม่มีจุดมุ่งหมาย แค่จดหมายของคนอื่น แค่บันทึกวิญญาณของคนอื่นที่เขียนไว้อย่างดี ความกังวลในอดีต ความโกรธในอดีตที่น่าจดจำสำหรับฉันด้วย เพราะเคยคิดเหมือนกัน แต่ไม่ได้คิด...

ในไม่ช้าฉันก็มั่นใจว่าฉันไม่รู้จัก Lyubishchev นั่นคือฉันรู้ว่าฉันพบเขาฉันเข้าใจว่าเขาเป็นคนหายาก แต่ฉันไม่สงสัยถึงขนาดบุคลิกภาพของเขา ฉันยอมรับกับตัวเองด้วยความละอายว่าถือว่าเขาเป็นคนประหลาด ฉลาด นิสัยอ่อนหวาน และเป็นเรื่องขมขื่นที่ฉันพลาดโอกาสมากมายที่จะได้อยู่กับเขา ฉันวางแผนจะไปพบเขาที่ Ulyanovsk หลายครั้งและทุกอย่างดูเหมือนจะสำเร็จทันเวลา

ชีวิตสอนฉันอีกครั้งว่าอย่าถอดอะไรออก ถ้าคุณลองคิดดู ชีวิตคือการดูแลผู้ป่วย มันพาฉันมาพบกับผู้คนที่น่าสนใจที่สุดแห่งศตวรรษของเราครั้งแล้วครั้งเล่า แต่ฉันก็รีบและมักจะรีบผ่านไป และเลื่อนมันออกไปในภายหลัง ทำไมฉันถึงเลื่อนมันออกไป ทำไมฉันถึงรีบ? ตอนนี้ความเร่งรีบในอดีตเหล่านี้ดูไม่มีนัยสำคัญ และความสูญเสียนั้นน่ารังเกียจและที่สำคัญที่สุดคือแก้ไขไม่ได้

นักเรียนที่นั่งข้างฉัน...

การนำทางย้อนกลับอย่างรวดเร็ว: Ctrl+← ไปข้างหน้า Ctrl+→

นี้ ชีวิตที่แปลกประหลาด

มันค่อนข้างเป็นไปได้ที่จะติดงอมแงมกับความลับ คำสัญญาเรื่องความลับ ความลึกลับ - มันดึงดูดใจเสมอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อความลึกลับนี้ไม่ได้ถูกประดิษฐ์ขึ้น: ฉันพยายามดิ้นรนกับสมุดบันทึกและเอกสารสำคัญของฮีโร่ของฉันมาเป็นเวลานาน และทุกสิ่งที่ฉันเรียนรู้จากที่นั่นก็คือการค้นพบสำหรับฉัน เบาะแสสู่ความลับของชีวิตที่น่าอัศจรรย์

“ระบบของเราช่วยให้คุณประสบความสำเร็จอย่างมากในทุกสาขาและทุกอาชีพ!”

“ระบบรับประกันความสำเร็จสูงสุดด้วยความสามารถธรรมดาที่สุด!”

“ต้นทุนขั้นต่ำ - เอฟเฟกต์สูงสุด!”

“ดีที่สุดในโลก!..”

ไม่คิดว่าจะมีคนมาเยอะขนาดนี้ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนหนุ่มสาว บางทีพวกเขาอาจถูกขับเคลื่อนด้วยความอยากรู้อยากเห็น เพราะพวกเขารู้เพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับ Lyubishchev ไม่ว่าจะเป็นนักชีววิทยาหรือนักคณิตศาสตร์ มือสมัครเล่นเหรอ? มือสมัครเล่นเหรอ? ดูเหมือนมือสมัครเล่นเลย แต่เจ้าหน้าที่ไปรษณีย์จากตูลูส - แฟร์มาต์ผู้ยิ่งใหญ่ - ก็เป็นมือสมัครเล่นเช่นกัน... Lyubishchev - เขาคือใคร? ไม่ว่าจะเป็นนักพลังนิยม นักคิดเชิงบวก หรือนักอุดมคตินิยม ไม่ว่าในกรณีใดก็ตาม คนนอกรีต

ผู้พูดแต่ละคนมี Lyubishchev ใหม่ ทุกคนมีการตีความ มีการประเมินของตนเอง

ในทุกปรัชญา การใช้ชีวิตอย่างมีวิจารณญาณและความคิดสร้างสรรค์มีคุณค่าสำหรับเขา!

จุดแข็งของเขาอยู่ที่การสร้างความคิดอย่างต่อเนื่อง เขาตั้งคำถาม เขาปลุกความคิด!

ดังที่นักคณิตศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่คนหนึ่งตั้งข้อสังเกตว่า เรขาคณิตที่เก่งกาจเสนอทฤษฎีบท โดยมีผู้มีความสามารถพิสูจน์ได้ เขาจึงเป็นผู้เสนอ

เขากระจัดกระจายมากเกินไปเขาควรจะมุ่งความสนใจไปที่ระบบและไม่เสียเวลาไปกับปัญหาทางปรัชญา

Alexander Alexandrovich เป็นตัวอย่างของสมาธิ ความเด็ดเดี่ยวของจิตวิญญาณแห่งการสร้างสรรค์ เขาอย่างสม่ำเสมอตลอดชีวิต...

ของขวัญจากนักคณิตศาสตร์เป็นตัวกำหนดโลกทัศน์ของเขา...

การศึกษาเชิงปรัชญาที่กว้างขวางทำให้เขาสามารถคิดใหม่เกี่ยวกับปัญหาต้นกำเนิดของสายพันธุ์ได้

เขาเป็นคนมีเหตุผล!

นักวิทย์!

เป็นคนช่างฝัน เป็นคนกระตือรือร้น เป็นคนมีสัญชาตญาณ!

ฉันใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์ก่อนที่จะอ่านสมุดบันทึกและจดหมายของเขา เจาะลึกประวัติศาสตร์ของความลุ่มหลงในจิตใจของเขา ฉันเริ่มอ่านโดยไม่มีจุดมุ่งหมาย แค่จดหมายของคนอื่น แค่คำพยานที่เขียนไว้อย่างดีถึงจิตวิญญาณของคนอื่น ความกังวลในอดีต ความโกรธในอดีต เป็นที่จดจำสำหรับฉันด้วย เพราะเคยคิดเหมือนกัน แต่ไม่ได้คิด...

นักเรียนที่นั่งข้างฉันยักไหล่ด้วยความสับสน ไม่สามารถรวมเรื่องราวที่ขัดแย้งของผู้พูดเข้าไว้ด้วยกันได้

หลังจากการเสียชีวิตของ Lyubishchev เพียงหนึ่งปีผ่านไป - และไม่สามารถเข้าใจได้อีกต่อไปว่าเขาเป็นอย่างไร

ผู้จากไปเป็นของทุกคน ทำอะไรไม่ได้เลย วิทยากรเลือกจาก Lyubishchev สิ่งที่พวกเขาชอบหรือสิ่งที่พวกเขาต้องการเป็นข้อโต้แย้ง ในขณะที่เล่าเรื่องพวกเขาก็สร้างเรื่องราวของตัวเองขึ้นมาด้วย ในช่วงหลายปีที่ผ่านมาการถ่ายภาพบุคคลของพวกเขาจะกลายเป็นสิ่งที่ธรรมดาหรือค่อนข้างจะเป็นค่าเฉลี่ยที่ยอมรับได้ ปราศจากความขัดแย้ง ความลึกลับ - ทำให้เรียบและจดจำได้ยาก

จะมีการอธิบายค่าเฉลี่ยนี้ จะถูกพิจารณาว่าเขาผิดตรงไหนและอยู่ไหนก่อนเวลาของเขา และจะทำให้เข้าใจได้อย่างถ่องแท้ และไร้ชีวิตชีวา ถ้าเขายอมแน่นอน เหนือแท่นเทศน์แขวนรูปถ่ายขนาดใหญ่ในกรอบสีดำ - ชายชราหัวโล้นกำลังย่นจมูกที่ตกและเกาหลังศีรษะ เขามองอย่างงุนงงไม่ว่าจะที่ผู้ฟังหรือผู้บรรยาย ราวกับกำลังตัดสินใจว่าจะทำอะไรได้อีก และเห็นได้ชัดว่าสุนทรพจน์และทฤษฎีที่ชาญฉลาดทั้งหมดนี้ไม่เกี่ยวข้องกับชายชราที่ไม่สามารถมองเห็นได้อีกต่อไปและเป็นที่ต้องการอย่างมากในตอนนี้ ฉันคุ้นเคยกับการที่เขาอยู่ที่นั่นมากเกินไป ฉันก็เพียงพอแล้วที่จะรู้ว่ามีคนคนหนึ่งที่ฉันสามารถพูดคุยได้ทุกเรื่องและถามได้ทุกเรื่อง

หนังสือเล่มนี้เกี่ยวกับความอัศจรรย์ ระบบวิทยาศาสตร์ซึ่งถูกสร้างขึ้นและมีชีวิตอยู่เป็นเวลา 56 ปี - ตั้งแต่ปี 1916 ถึง 1972 - นักวิทยาศาสตร์นักชีววิทยาที่ยอดเยี่ยม Alexander Lyubishchev ซึ่งกลายเป็น "ผู้ก่อตั้งและพัฒนาหลักการของการตั้งเป้าหมายและการติดตามเวลาโดยไม่รู้ตัวโดยไม่รู้ตัวซึ่งเรียกว่าการบริหารเวลาในปัจจุบัน ” Lyubishchev วางแผนอย่างไร เขาจัดการทำสิ่งต่างๆ มากมายได้อย่างไร เวลาอันสั้นฟิตร่างกาย พักผ่อน ช่วยเพื่อนจัดตารางเวลาของคุณ และในขณะเดียวกันก็สนุกกับชีวิตต่อไปและ ความสัมพันธ์ในครอบครัว” นักเขียนและเพื่อนของนักวิทยาศาสตร์ Daniil Granin พูดถึงทุกสิ่งอย่างละเอียดด้วยความชื่นชมและด้วยความสนใจ ตั้งแต่ปี 1974 เมื่อ “It’s a Strange Life” ได้รับการตีพิมพ์ด้วยจำนวน 100,000 เล่ม (!) หนังสือเล่มนี้ได้รับการพิมพ์ซ้ำหลายสิบครั้งและแปลเป็นภาษาอังกฤษ ภาษาเยอรมัน และภาษาอื่นๆ

เป็นเรื่องปกติที่จะพรรณนาถึงชายคนนี้ในฐานะนักสู้คนเดียวที่รวมตัวกับคู่ต่อสู้ที่ทรงพลัง หนึ่งต่อทั้งหมด ยิ่งไปกว่านั้น - ทั้งหมดต่อหนึ่ง ความอยุติธรรมดึงดูดความเห็นอกเห็นใจทันที แต่ในความเป็นจริงมันเป็นเพียงหนึ่งต่อทั้งหมด เขาโจมตี. เขาเป็นคนแรกที่โจมตีและบดขยี้ ความหมายของการต่อสู้ทางวิทยาศาสตร์ของเขาค่อนข้างซับซ้อนและเป็นที่ถกเถียงกัน มันเป็นการต่อสู้ทางวิทยาศาสตร์อย่างแท้จริง โดยที่ไม่มีใครสามารถจัดการให้ถูกต้องได้อย่างสมบูรณ์ เป็นไปได้ที่จะระบุถึงปัญหาที่ง่ายกว่าสำหรับเขาในการประดิษฐ์มันขึ้นมา แต่ก็ไม่สะดวกที่จะทิ้งชื่อจริงของเขาไว้ จากนั้นก็จำเป็นต้องละทิ้งนามสกุลอื่น ๆ อีกมากมาย แต่แล้วไม่มีใครเชื่อฉัน นอกจากนี้ฉันอยากจะแสดงความเคารพต่อชายคนนี้เพื่อแสดงให้เห็นว่าคน ๆ หนึ่งมีความสามารถอะไร

แน่นอนว่าความถูกต้องเข้ามาขัดขวางและผูกมือของเราไว้ การจัดการกับฮีโร่ในนิยายนั้นง่ายกว่ามาก เขามีความยืดหยุ่นและตรงไปตรงมา - ผู้เขียนรู้ความคิดและความตั้งใจทั้งหมดของเขาทั้งในอดีตและอนาคตของเขา

...มันก็เป็นไปได้ทีเดียวที่จะหลงใหลในความลับนี้ คำสัญญาเรื่องความลับ ความลึกลับ - มันดึงดูดใจเสมอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อความลึกลับนี้ไม่ได้ถูกประดิษฐ์ขึ้น: ฉันพยายามดิ้นรนกับสมุดบันทึกและเอกสารสำคัญของฮีโร่ของฉันมาเป็นเวลานาน และทุกสิ่งที่ฉันเรียนรู้จากที่นั่นก็คือการค้นพบสำหรับฉัน เบาะแสสู่ความลับของชีวิตที่น่าอัศจรรย์

“ระบบของเราช่วยให้คุณประสบความสำเร็จอย่างมากในทุกสาขาและทุกอาชีพ!”

“ระบบรับประกันความสำเร็จสูงสุดด้วยความสามารถธรรมดาที่สุด!”

“ต้นทุนขั้นต่ำ - เอฟเฟกต์สูงสุด!”

“ดีที่สุดในโลก!..”

เช่นเดียวกับในสมัยก่อนที่พวกเขาค้นพบโลก เช่นเดียวกับที่นักดาราศาสตร์ค้นพบดวงดาว นักเขียนก็อาจจะโชคดีพอที่จะค้นพบบุคคล มีการค้นพบตัวละครและประเภทที่ยอดเยี่ยม: Goncharov ค้นพบ Oblomov, Turgenev - Bazarov, Cervantes - Don Quixote

ไม่คิดว่าจะมีคนมาเยอะขนาดนี้ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนหนุ่มสาว บางทีพวกเขาอาจถูกขับเคลื่อนด้วยความอยากรู้อยากเห็น เพราะพวกเขารู้เพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับ Lyubishchev ไม่ว่าจะเป็นนักชีววิทยาหรือนักคณิตศาสตร์ มือสมัครเล่นเหรอ? มือสมัครเล่นเหรอ? ดูเหมือนมือสมัครเล่นเลย แต่เจ้าหน้าที่ไปรษณีย์จากตูลูส - แฟร์มาต์ผู้ยิ่งใหญ่ - ก็เป็นมือสมัครเล่นเช่นกัน... Lyubishchev - เขาคือใคร? ไม่ว่าจะเป็นนักพลังนิยม นักคิดเชิงบวก หรือนักอุดมคตินิยม ไม่ว่าในกรณีใดก็ตาม เป็นคนนอกรีต

ผู้พูดแต่ละคนมี Lyubishchev ใหม่ ทุกคนมีการตีความ มีการประเมินของตนเอง

-...พรสวรรค์แห่งคณิตศาสตร์กำหนดโลกทัศน์ของเขา...

-...เขาเป็นคนมีเหตุผล!

-...คนสำคัญ!

-...คนช่างฝัน คนกระตือรือร้น นักสัญชาตญาณ!

ชีวิตที่แปลกประหลาดนี้ - Granin Daniil (ดาวน์โหลด)

(ส่วนเบื้องต้นของหนังสือ)