เป็นสีเขียวบนท้องถนนวิเคราะห์เรื่องราว คุณสมบัติเฉพาะของความคิดสร้างสรรค์ของ G


ในลอนดอนในปี 1920 ในฤดูหนาว ที่หัวมุมของ Piccadilly และ One Lane คนวัยกลางคนที่แต่งตัวดีสองคนก็หยุด พวกเขาเพิ่งออกจากร้านอาหารราคาแพงแห่งหนึ่ง ที่นั่นพวกเขาทานอาหารเย็น ดื่มไวน์ และพูดติดตลกกับศิลปินจากโรงละคร Drurilensky

บัดนี้ความสนใจของพวกเขามุ่งไปที่ชายคนหนึ่งซึ่งไม่เคลื่อนไหวและแต่งตัวไม่เรียบร้อย อายุประมาณ 25 ปี ฝูงชนเริ่มรวมตัวกันอยู่รอบๆ

สติลตันชีส! - สุภาพบุรุษอ้วนพูดอย่างรังเกียจกับเพื่อนตัวสูงของเขาเมื่อเห็นว่าเขาก้มลงและมองดูชายที่นอนอยู่ - จริงๆ แล้วคุณไม่ควรใช้เวลากับซากศพนี้มากนัก เขาเมาหรือตายแล้ว

“ฉันหิว... และฉันยังมีชีวิตอยู่” ชายผู้โชคร้ายพึมพำ แล้วลุกขึ้นมองสติลตันที่กำลังคิดอะไรบางอย่าง - มันเป็นลม

ไรเมอร์! - สติลตันกล่าว - นี่เป็นโอกาสที่จะทำเรื่องตลก ฉันมีความคิดที่น่าสนใจ ฉันเบื่อกับความบันเทิงธรรมดาๆ และมีวิธีเดียวที่จะตลกได้ดี นั่นก็คือ การทำของเล่นจากผู้คน

คำพูดเหล่านี้พูดอย่างเงียบ ๆ จนชายที่นอนพิงรั้วอยู่ไม่ได้ยิน

ไรเมอร์ซึ่งไม่สนใจ ยักไหล่อย่างดูถูก กล่าวคำอำลาสติลตันและไปเที่ยวกลางคืนที่คลับของเขา ส่วนสติลตันได้รับความเห็นชอบจากฝูงชนและด้วยความช่วยเหลือจากตำรวจ ทำให้ชายจรจัดตกอยู่ในสถานการณ์ลำบาก รถแท็กซี่

ทีมงานมุ่งหน้าไปที่ร้านเหล้าแห่งหนึ่งของ Gaystreet ชายผู้น่าสงสารคนนี้ชื่อจอห์น อีฟ เขาเดินทางมาลอนดอนจากไอร์แลนด์เพื่อรับบริการหรือทำงาน อีฟส์เป็นเด็กกำพร้า เติบโตมาในครอบครัวคนป่าไม้ ยกเว้น โรงเรียนประถมศึกษาเขาไม่ได้รับการศึกษาใดๆ เมื่ออีฟส์อายุ 15 ปี ครูของเขาเสียชีวิต ลูกๆ ของนักป่าไม้ก็จากไป - บางคนไปอเมริกา บางคนไปเซาท์เวลส์ บางคนไปยุโรป และอีฟส์ทำงานให้กับชาวนามาระยะหนึ่ง จากนั้นเขาต้องสัมผัสกับการทำงานของคนขุดถ่านหิน กะลาสีเรือ คนรับใช้ในโรงเตี๊ยม และเมื่ออายุ 22 ปี เขาล้มป่วยด้วยโรคปอดบวม และเมื่อออกจากโรงพยาบาล เขาตัดสินใจลองเสี่ยงโชคในลอนดอน แต่ในไม่ช้าการแข่งขันและการว่างงานก็แสดงให้เขาเห็นว่าการหางานไม่ใช่เรื่องง่าย เขาค้างคืนในสวนสาธารณะ บนท่าเรือ เริ่มหิว ผอมลง และได้รับการเลี้ยงดูจากสติลตัน เจ้าของอย่างที่เราได้เห็น คลังสินค้าเชิงพาณิชย์ในเมือง

ในวัย 40 ปี สติลตันมีประสบการณ์ทุกอย่างที่ผู้ชายคนเดียวสามารถสัมผัสได้ด้วยเงิน ไม่ใช่ มีความรู้เรื่องความกังวลเรื่องที่พักและอาหาร เขาเป็นเจ้าของโชคลาภถึง 20 ล้านปอนด์ สิ่งที่เขาทำกับอีฟส์นั้นเป็นเรื่องไร้สาระโดยสิ้นเชิง แต่สติลตันรู้สึกภาคภูมิใจกับสิ่งประดิษฐ์ของเขามาก เนื่องจากเขามีจุดอ่อนในการพิจารณาตัวเองว่าเป็นคนที่มีจินตนาการอันยิ่งใหญ่และมีจินตนาการอันชาญฉลาด

เมื่ออีฟดื่มไวน์ ทานอาหารดีๆ และเล่าเรื่องของเขาให้สติลตันฟัง สติลตันกล่าวว่า:

ฉันต้องการยื่นข้อเสนอที่จะทำให้ดวงตาของคุณเป็นประกายทันที ฟัง: ฉันจะให้คุณ 10 ปอนด์ โดยมีเงื่อนไขว่าพรุ่งนี้คุณจะเช่าห้องบนถนนสายกลางสายหนึ่ง บนชั้นสอง โดยมีหน้าต่างอยู่บนถนน ทุกเย็นตั้งแต่ตีห้าถึงสิบสองคืนบนขอบหน้าต่างของหน้าต่างเดียวจะเหมือนเดิมเสมอควรมีโคมไฟที่สว่างไสวปกคลุมด้วยโป๊ะสีเขียว ในขณะที่ตะเกียงไหม้ตามระยะเวลาที่กำหนด คุณจะไม่ออกจากบ้านตั้งแต่ตีห้าถึงสิบสอง คุณจะไม่ได้รับใครเลยและจะไม่พูดคุยกับใครเลย พูดง่ายๆ ก็คืองานไม่ยากและถ้าตกลงจะทำผมจะส่งเงินให้คุณสิบปอนด์ทุกเดือน ฉันจะไม่บอกชื่อของฉันกับคุณ

ถ้าคุณไม่ล้อเล่น” อีฟตอบด้วยความประหลาดใจอย่างมากกับข้อเสนอ “ฉันก็ตกลงที่จะลืมแม้กระทั่ง ชื่อที่กำหนด- แต่โปรดบอกฉันทีว่าความเจริญรุ่งเรืองของฉันนี้จะคงอยู่นานแค่ไหน?

สิ่งนี้ไม่เป็นที่รู้จัก อาจจะหนึ่งปีหรือตลอดชีวิต

ดียิ่งขึ้น แต่ - ฉันกล้าถาม - ทำไมคุณถึงต้องการแสงสีเขียวนี้?

ความลับ! - สติลตันตอบ - ความลึกลับที่ยิ่งใหญ่- ตะเกียงจะทำหน้าที่เป็นสัญญาณสำหรับผู้คนและสิ่งต่าง ๆ ที่คุณจะไม่มีวันรู้อะไรเลย

เข้าใจ. นั่นคือฉันไม่เข้าใจอะไรเลย ดี; ขับเหรียญแล้วรู้ว่าพรุ่งนี้ตามที่อยู่ที่ฉันให้ไว้ จอห์น อีฟจะส่องโคมไฟไปที่หน้าต่าง!

จึงมีข้อตกลงแปลกๆ เกิดขึ้น หลังจากนั้นคนจรจัดและเศรษฐีก็แยกทางกัน ค่อนข้างพอใจซึ่งกันและกัน

กล่าวคำอำลา Stilton กล่าวว่า:

เขียนข้อความที่เหลือดังนี้: "3-33-6" นอกจากนี้ โปรดจำไว้ด้วยว่าใครจะรู้ว่าเมื่อใด อาจเป็นในหนึ่งเดือน หรือหนึ่งปี โดยไม่คาดฝันเลย จู่ๆ ผู้คนที่จะทำให้คุณมาเยี่ยมคุณ คนร่ำรวย- ทำไมและเป็นเช่นนั้น - ฉันไม่มีสิทธิ์อธิบาย แต่มันจะเกิดขึ้น...

ประณามมัน! - อีฟพึมพำ มองดูรถแท็กซี่ที่พาสติลตันออกไป และหมุนตั๋วหนัก 10 ปอนด์อย่างครุ่นคิด - ผู้ชายคนนี้บ้าไปแล้วหรือฉันเป็นคนโชคดีเป็นพิเศษ ขอสัญญาว่าจะให้พระคุณมากมายเพียงเพราะว่าฉันเผาน้ำมันก๊าดวันละครึ่งลิตร

เย็นวันรุ่งขึ้น หน้าต่างชั้นสองบานหนึ่งของบ้านมืดมนหมายเลข 52 ถนนริเวอร์สตรีท ส่องแสงสีเขียวอ่อน โคมไฟถูกย้ายมาใกล้กับกรอบ

ผู้สัญจรไปมาสองคนมองดูหน้าต่างสีเขียวจากทางเท้าตรงข้ามบ้านสักพัก แล้วสติลตันก็พูดว่า:

ไรเมอร์ที่รัก เมื่อคุณรู้สึกเบื่อ มาที่นี่แล้วยิ้มออกมา ข้างนอกหน้าต่างมีคนโง่นั่งอยู่ คนโง่ซื้อถูกเป็นงวดๆ เป็นเวลานานๆ เขาจะเมาเพราะเบื่อหรือจะบ้า...แต่เขาจะรอไม่รู้อะไร ใช่แล้ว เขาอยู่ที่นี่!

แท้จริงแล้ว ร่างที่มืดมนเอนหน้าผากพิงกระจก มองเข้าไปในความมืดมิดของถนน ราวกับถามว่า: “มีใครอยู่ตรงนั้น ฉันควรจะคาดหวังอะไรกับใคร?”

อย่างไรก็ตาม ที่รักของฉัน คุณก็เป็นคนโง่เหมือนกัน” ไรเมอร์พูดพร้อมจูงแขนเพื่อนแล้วลากเขาไปที่รถ - ตลกอะไรเกี่ยวกับเรื่องตลกนี้?

ของเล่น... ของเล่นที่ทำจากคนมีชีวิต” สติลตันกล่าว “อาหารที่หอมหวานที่สุด!”

การแนะนำ

ฉันนวนิยายและเรื่องราว

สการ์เล็ตเซลส์

เวฟรันเนอร์

โลกที่สดใส

โซ่ทอง

ครั้งที่สอง เรื่องราว

III วิธีการสร้างสรรค์ของ A. GREEN

บทสรุป

หนังสือของกรีนเป็นการผจญภัยในแปลงที่อุดมไปด้วยจิตวิญญาณและประเสริฐ พวกเขาเต็มไปด้วยความฝันของทุกสิ่งที่สูงส่งและสวยงาม และสอนให้ผู้อ่านมีความกล้าหาญและความสุขของชีวิต และในกรีนนี้เป็นแบบดั้งเดิมที่ลึกซึ้งแม้จะมีความคิดริเริ่มของตัวละครของเขาและแผนการที่แปลกประหลาดก็ตาม บางครั้งดูเหมือนว่าเขาจงใจเน้นหนักถึงประเพณีนิยมทางศีลธรรมของงานของเขา ความเกี่ยวพันกับหนังสือเก่าและอุปมา เรื่องของฉันสองเรื่อง” ประจาน" และ "หนึ่งร้อยไมล์ริมฝั่งแม่น้ำ" แน่นอนว่าผู้เขียนไม่ได้บังเอิญแต่จงใจปิดท้ายด้วยเรื่องราวโบราณอันเคร่งขรึมเดียวกันเกี่ยวกับ รักนิรันดร์: "พวกเขามีชีวิตอยู่นานและเสียชีวิตในวันเดียวกัน..."

การผสมผสานที่มีสีสันของแบบดั้งเดิมและนวัตกรรม การผสมผสานที่แปลกประหลาดขององค์ประกอบที่เหมือนหนอนหนังสือและการประดิษฐ์ทางศิลปะที่ทรงพลังและไม่ซ้ำใคร อาจประกอบด้วยหนึ่งในคุณสมบัติดั้งเดิมที่สุดของพรสวรรค์ของ Greene เริ่มจากหนังสือที่เขาอ่านในวัยเยาว์ จากการสังเกตชีวิตที่หลากหลาย กรีนสร้างโลกของตัวเอง ดินแดนแห่งจินตนาการของเขาเอง ซึ่งแน่นอนว่าไม่มีอยู่บนนั้น แผนที่ทางภูมิศาสตร์แต่มีอยู่อย่างไม่ต้องสงสัยซึ่งมีอยู่อย่างไม่ต้องสงสัย - ผู้เขียนเชื่อมั่นในสิ่งนี้ - บนแผนที่แห่งจินตนาการของเยาวชนในนั้น โลกพิเศษที่ซึ่งความฝันและความจริงอยู่เคียงข้างกัน

ผู้เขียนสร้างประเทศแห่งจินตนาการของตัวเองตามที่มีคนพูดอย่างมีความสุขว่า "กรีนแลนด์" ของเขาสร้างขึ้นตามกฎแห่งศิลปะเขากำหนดโครงร่างทางภูมิศาสตร์ทำให้ทะเลส่องแสงส่งเรือสีขาวเหมือนหิมะพร้อมใบเรือสีแดงเข้มตึงจาก แซงไปทางเหนือข้ามคลื่นสูงชัน เวสต้า ทำเครื่องหมายชายฝั่ง ตั้งท่าเรือ และเต็มไปด้วยความเดือดดาลเดือดดาล การประชุม กิจกรรมต่างๆ...

แต่นิยายโรแมนติกของเขาอยู่ห่างไกลจากความเป็นจริงหรือจากชีวิตจริง ๆ หรือเปล่า? เรื่องราวของวีรบุรุษแห่งกรีนเรื่อง "สีน้ำ" - พนักงานดับเพลิงเรือกลไฟที่ตกงาน Klasson และเบ็ตซี่ภรรยาคนซักผ้าของเขา - บังเอิญจบลงใน หอศิลป์ที่พวกเขาค้นพบภาพร่างซึ่งด้วยความประหลาดใจอย่างลึกซึ้ง พวกเขาจำบ้านของตนได้ ที่อยู่อาศัยที่ไม่คุ้นเคยของพวกเขา ทางเดิน ระเบียง กำแพงอิฐรกไปด้วยไม้เลื้อย หน้าต่าง กิ่งก้านของต้นเมเปิลและต้นโอ๊ก ซึ่งระหว่างนั้นเบ็ตซี่ขึงเชือก - ทุกอย่างเหมือนกันในภาพ... ศิลปินเพิ่งโยนแถบแสงบนใบไม้ บนเส้นทางทาสีระเบียงหน้าต่าง กำแพงอิฐสีสันของยามเช้า นักดับเพลิงและหญิงซักผ้าเห็นบ้านของพวกเขาด้วยดวงตาที่สดใส: “พวกเขามองไปรอบ ๆ ด้วยท่าทางภาคภูมิใจ เสียใจอย่างยิ่งที่ไม่กล้าประกาศว่าบ้านนี้เป็นของพวกเขา” ปีที่สอง” แวบขึ้นมาในจิตใจของพวกเขา Klasson ยืดตัวขึ้น เบ็ตซี่พันผ้าพันคอรอบหน้าอกที่อ่อนล้าของเธอ…” ภาพวาดของศิลปินที่ไม่รู้จักยืดจิตวิญญาณของพวกเขาให้ตรง ยับยู่ยี่ด้วยชีวิต "ยืดตัว" พวกเขา

“สีน้ำ” ของ Green ชวนให้นึกถึงบทความชื่อดังของ Gleb Uspensky เรื่อง “Straightened Up” ซึ่งรูปปั้นของ Venus de Milo ซึ่งครั้งหนึ่งครูประจำหมู่บ้าน Tyapushkin เห็นได้ส่องสว่างชีวิตที่มืดมนและยากจนของเขา และทำให้เขา “มีความสุขจากการรู้สึกเหมือนเป็นมนุษย์ ” ความรู้สึกมีความสุขจากการได้สัมผัสงานศิลปะและหนังสือดีๆ สักเล่มนี้ได้รับประสบการณ์จากฮีโร่ในผลงานของกรีนหลายคน ให้เราจำไว้ว่าสำหรับเด็กชายเกรย์จาก " สการ์เล็ต เซลส์“ภาพเขียนภาพทะเลพายุนั้น” นั่นเอง ด้วยคำพูดที่ถูกต้องในการสนทนาของจิตวิญญาณกับชีวิตโดยที่มันยากที่จะเข้าใจตัวเอง” และสีน้ำเล็ก ๆ - ถนนร้างท่ามกลางเนินเขาที่เรียกว่า "ถนนสู่ไม่มีที่ไหนเลย" ทำให้ Tirrey Davenant ประหลาดใจ ชายหนุ่มที่เต็มไปด้วยความหวังอันสดใส ต่อต้านความประทับใจแม้ว่าสีน้ำที่เป็นลางไม่ดีจะ "ดึงดูดได้ดี"... ความคิดก็เกิดขึ้นเหมือนประกายไฟจากหินมืด: เพื่อค้นหาถนนที่จะพาไปไม่ได้ไปไหน แต่โชคดีที่ "ที่นี่" ซึ่งเป็นสิ่งที่ Tirreus ฝันถึงในขณะนั้น

และบางทีอาจจะถูกต้องกว่าถ้าพูดแบบนี้: กรีนเชื่อว่าคนจริงทุกคนมีเปลวไฟโรแมนติกส่องประกายอยู่ในอก และเป็นเพียงเรื่องของการขยายลมเท่านั้น เมื่อชาวประมง Grinovsky จับปลาได้ เขาใฝ่ฝันที่จะจับปลา ปลาตัวใหญ่ใหญ่โตขนาดนี้ “แบบที่ไม่มีใครจับได้” คนขุดถ่านกองตะกร้าอยู่ดีๆ ก็เห็นว่าตะกร้าของเขาผลิดอกออกผลแล้ว จากกิ่งที่เผาไป “ดอกตูมก็แผ่กระจายและโรยด้วยใบไม้”... เด็กสาวจากหมู่บ้านชาวประมง ได้ยินนิทาน ความฝันมามากพอแล้ว ของกะลาสีเรือผู้ไม่ธรรมดาที่จะแล่นเรือไปหาเธอด้วยใบเรือสีแดงเข้ม และความฝันของเธอแข็งแกร่งมากหลงใหลจนทุกสิ่งเป็นจริง และกะลาสีเรือและใบเรือสีแดงที่ไม่ธรรมดา

กรีนเป็นคนแปลกและไม่ธรรมดาในแวดวงนักเขียนแนวสัจนิยม นักเขียนในชีวิตประจำวัน ดังที่พวกเขาเรียกกันในสมัยนั้น เขาเป็นคนแปลกหน้าในหมู่ Symbolists, Acmeists, Futurists... "The Tragedy of the Suan Plateau" โดย Greene ผลงานชิ้นที่ฉันฝากไว้กับบรรณาธิการอย่างมีเงื่อนไข เตือนว่ามันอาจจะได้ผลหรือไม่ก็ได้ เป็นสิ่งสวยงาม แต่ก็เช่นกัน แปลกใหม่... “ นี่เป็นข้อความจากจดหมายของ Valery Bryusov บรรณาธิการแผนกวรรณกรรมของนิตยสาร Russian Thought ในปี 1910-1914 มันเปิดเผยมาก บรรทัดเหล่านี้ฟังดูเหมือนประโยคหนึ่ง กวีผู้ยิ่งใหญ่ อ่อนไหวและตอบสนองต่อวรรณกรรมแปลกใหม่ เป็นสิ่งที่กรีนถึงแม้จะดูสวยงาม แต่ก็แปลกเกินไปซึ่งอาจได้ผลหรือไม่ได้ผล แล้วทัศนคติต่อผลงานของนักเขียนแปลกหน้าในนิตยสารรัสเซียฉบับอื่นเป็นอย่างไร

ในขณะเดียวกัน สำหรับกรีน เรื่องราวของเขาเรื่อง “The Tragedy of the Suan Plateau” (1911) เป็นเรื่องธรรมดา เขาเขียนแบบนั้น ผู้เขียนได้บุกรุกสิ่งผิดปกติ "แปลกใหม่" ไปสู่สิ่งธรรมดาที่คุ้นเคยในชีวิตประจำวันรอบตัวเขา ผู้เขียนพยายามที่จะบ่งบอกถึงความงดงามของปาฏิหาริย์หรือความชั่วร้ายของความอัปลักษณ์ให้ชัดเจนยิ่งขึ้น มันเป็นของเขา ลักษณะทางศิลปะด้วยลายมืออันสร้างสรรค์ของเขา

คุณธรรมปีศาจบลูม, ตัวละครหลักเรื่องราวความฝันถึงช่วงเวลา "เมื่อแม่ไม่กล้าตีลูกและใครก็ตามที่อยากจะยิ้มจะต้องเขียนพินัยกรรมก่อน" ไม่ใช่วรรณกรรมแปลกใหม่โดยเฉพาะ พวกที่เกลียดชังมนุษย์ซึ่งเป็นเจ้าของบ้าน Nietzscheans ในเวลานั้น "ในคืนหลังการสู้รบ" ในปี 1905 กลายเป็นบุคคลที่มีชื่อเสียง “การปฏิวัติโดยบังเอิญ” บลัมมีความเกี่ยวข้องกับแก่นแท้ภายในของเขากับผู้ก่อการร้ายอเล็กเซย์จากเรื่อง “ความมืดมน” ของเลโอนิด อันดรีฟ ผู้ปรารถนา “ให้แสงสว่างทั้งหมดดับลง” และซานินผู้เหยียดหยามผู้ฉาวโฉ่จาก นวนิยายชื่อเดียวกัน M. Artsybasheva และ Trirodov ผู้หยาบคายและซาดิสม์ซึ่ง Fyodor Sologub นำเสนอในฐานะพรรคโซเชียลเดโมแครตใน "Navi Charms" ของเขา

วิชาของกรีนถูกกำหนดตามเวลา ด้วยความแปลกใหม่และความแปลกประหลาดของลวดลายของโครงสร้างทางศิลปะของผลงานของนักเขียน ในหลาย ๆ สิ่งเหล่านี้จึงรู้สึกถึงจิตวิญญาณของความทันสมัย ​​อากาศของวันที่พวกเขาเขียนได้อย่างชัดเจน ลักษณะของเวลาบางครั้งก็เห็นได้ชัดเจนมาก ดังนั้น Greene จึงเขียนเน้นย้ำถึงขนาดที่สำหรับเขา นักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ที่ได้รับการยอมรับและโรแมนติก ดูเหมือนว่าสิ่งเหล่านั้นจะคาดไม่ถึงด้วยซ้ำ ในตอนต้นของเรื่อง “Hell Returned” (1915) มีตัวอย่างตอนดังนี้ นักข่าวชื่อดัง Galien Mark นั่งอยู่คนเดียวบนดาดฟ้าเรือกลไฟได้รับการเข้าหาด้วยเจตนาที่ไม่เป็นมิตรอย่างชัดเจนจากหัวหน้าพรรคคนหนึ่ง“ ชายผู้มีคางสามชั้นผมสีดำหวีบนหน้าผากต่ำแต่งตัวเป็นถุงและหยาบคาย แต่ทำท่าว่า การแต่งตัวสวยแสดงออกด้วยเน็คไทสีแดงเข้มอันใหญ่... ". หลังจากนี้ ลักษณะแนวตั้งคุณสามารถเดาได้แล้วว่าผู้นำคนนี้เป็นตัวแทนพรรคประเภทไหน แต่กรีนเห็นว่าจำเป็นต้องพูดให้ชัดเจนยิ่งขึ้นเกี่ยวกับเกมนี้ (เรื่องราวได้รับการบอกเล่าในรูปแบบของบันทึกย่อจาก Galien Mark)

“ฉันเห็นชายคนนี้ต้องการทะเลาะวิวาท” เราอ่าน “และฉันรู้ว่าทำไม ฉบับสุดท้าย"Meteora" ตีพิมพ์บทความของฉันที่เปิดเผยกิจกรรมของปาร์ตี้เดือนฤดูใบไม้ร่วง"

มรดกทางวรรณกรรมของกรีนนั้นกว้างกว่าและหลากหลายเกินกว่าใครจะคิดได้ โดยรู้จักนักเขียนจากเรื่องสั้น เรื่องราว และนวนิยายโรแมนติกของเขาเท่านั้น ไม่เพียงแต่ในวัยหนุ่มของเขาเท่านั้น แต่ยังในช่วงเวลาที่มีชื่อเสียงอย่างกว้างขวาง กรีนพร้อมด้วยร้อยแก้วได้เขียนบทกวีโคลงสั้น ๆ บทกวี feuilletons และแม้แต่นิทาน นอกจากผลงานโรแมนติกแล้ว เขายังตีพิมพ์บทความและเรื่องราวในชีวิตประจำวันในหนังสือพิมพ์และนิตยสารอีกด้วย เล่มสุดท้ายซึ่งนักเขียนทำงานอยู่นั้นเป็นของเขา " เรื่องราวอัตชีวประวัติ"ซึ่งเขาพรรณนาชีวิตของเขาอย่างสมจริงในทุกสีประเภทพร้อมรายละเอียดที่รุนแรง

เขาเริ่มต้นของเขา เส้นทางวรรณกรรมในฐานะ "คนทำงานประจำวัน" ในฐานะผู้เขียนเรื่องราว แก่นเรื่อง และโครงเรื่องที่เขาหยิบยกมาจากความเป็นจริงรอบตัวเขาโดยตรง เขารู้สึกหนักใจมาก ประสบการณ์ชีวิตสะสมไว้อย่างล้นหลามในช่วงหลายปีที่เดินทางรอบโลก พวกเขาต้องการทางออกอย่างเร่งด่วนและวางลงบนกระดาษดูเหมือนว่าในรูปลักษณ์ดั้งเดิมของพวกเขาไม่ได้เปลี่ยนไปจากจินตนาการเลยแม้แต่น้อย เกิดขึ้นอย่างไรก็เขียนไว้อย่างนั้น ใน "เรื่องราวอัตชีวประวัติ" บนหน้าที่กรีนบรรยายถึงวันที่เขาใช้เวลาอยู่ที่โรงหล่อเหล็กอูราล ผู้อ่านจะพบภาพเดียวกันของศีลธรรมอันไม่น่าดูของค่ายทหารที่ทำงานเช่นเดียวกับในเรื่อง "อิฐและดนตรี" แม้แต่บางส่วน สถานการณ์และรายละเอียดตรงกัน และในคู่หูของชายหนุ่ม Grinevsky "ชายร่างใหญ่" ที่เศร้าโศกและโกรธแค้นซึ่งเขาร่อนถ่านหินในตะแกรงตั้งแต่เช้าจนถึงดึก (“75 kopecks ต่อวัน”) เราสามารถจดจำต้นแบบของขนดกได้อย่างง่ายดาย และโกรธดำด้วยเขม่า Evstigney

เรื่องราวเกี่ยวกับ Evstigney รวมอยู่ในหนังสือเล่มแรกของนักเขียนเรื่อง "The Invisible Cap" (1908) ประกอบด้วยเรื่องราวสิบเรื่อง และเกือบแต่ละเรื่องเรามีสิทธิ์ที่จะสันนิษฐานได้ว่าคัดลอกมาจากชีวิตในระดับหนึ่งหรืออย่างอื่น จากประสบการณ์ตรงของเขา กรีนรู้จักชีวิตที่ไร้ความสุขของค่ายทหาร เขาอยู่ในคุกโดยไม่ได้รับข่าวจากภายนอกเป็นเวลาหลายเดือน ("ในยามว่าง") เขาคุ้นเคยกับความผันผวนของ "ชีวิตโรแมนติกอันลึกลับ" ของ ใต้ดินดังที่ปรากฎในเรื่อง "Marat" , "Underground", "To Italy", "Quarantine"... ไม่มีงานแบบนี้ที่จะเรียกว่า "The Invisible Cap" ในคอลเลกชันได้ แต่แน่นอนว่าชื่อนี้ไม่ได้ถูกเลือกโดยบังเอิญ เรื่องราวส่วนใหญ่พรรณนาถึง "ผู้อพยพผิดกฎหมาย" ซึ่งตามความเห็นของผู้เขียน ใช้ชีวิตราวกับอยู่ภายใต้หมวกที่มองไม่เห็น จึงเป็นที่มาของชื่อคอลเลกชัน ชื่อเทพนิยายบนหน้าปกหนังสือที่แสดงชีวิตในรูปแบบที่แตกต่างไปจากเทพนิยายที่บิดเบี้ยวอย่างสิ้นเชิง... นี่เป็นสัมผัสที่บ่งบอกถึงกรีนยุคแรก ๆ ได้เป็นอย่างดี

แน่นอนว่าความประทับใจในการดำรงอยู่ของ Greene ไม่ได้ถูกเขียนลงบนกระดาษในลักษณะที่เป็นธรรมชาติ แต่แน่นอนว่าสิ่งเหล่านั้นได้รับการเปลี่ยนแปลงด้วยจินตนาการทางศิลปะของเขา อยู่ในครั้งแรกของ "น่าเบื่อ" ล้วนๆ สิ่งของในครัวเรือนเมล็ดพันธุ์แห่งความโรแมนติกเบ่งบาน คนที่มีประกายแห่งความฝันปรากฏขึ้น ใน Evstigney ที่มีขนดกและขมขื่นเหมือนกันผู้เขียนเห็นประกายไฟแสนโรแมนติกนี้ เพลงฮาลาคาจุดประกายจิตวิญญาณของเขา ภาพ ฮีโร่โรแมนติกเรื่องราว "Marat" ซึ่งเปิด "The Invisible Cap" ได้รับการกระตุ้นเตือนจากผู้เขียนอย่างไม่ต้องสงสัยจากสถานการณ์ของ "คดี Kalyaev" อันโด่งดัง คำพูดของ Ivan Kalyaev ซึ่งอธิบายให้ผู้พิพากษาฟังว่าทำไมเขาไม่ขว้างระเบิดใส่รถม้าของผู้ว่าการกรุงมอสโกในครั้งแรก (มีผู้หญิงและเด็กนั่งอยู่ที่นั่น) ซ้ำแล้วซ้ำอีกเกือบคำต่อคำโดยฮีโร่ในเรื่องราวของ Grinov ผลงานที่เขียนด้วยแนวโรแมนติก-สมจริง โดยมีฉากแอ็กชั่นเกิดขึ้น เมืองหลวงของรัสเซียหรือในเขต Okurov บางแห่ง Green มีจำนวนมากมากกว่าหนึ่งเล่ม และหากกรีนเดินตามเส้นทางที่ได้รับการเหยียบย่ำอยู่แล้ว เขาคงจะพัฒนาเป็นนักเขียนที่ยอดเยี่ยมในชีวิตประจำวันอย่างแน่นอน เมื่อเป็นเช่นนั้น กรีนก็จะไม่ใช่กรีน นักเขียนแนวดั้งเดิมที่สุด อย่างที่เรารู้จักเขาตอนนี้

สูตรการรัน "Writer N ตรงบริเวณ สถานที่พิเศษในวรรณคดี" ถูกประดิษฐ์ขึ้นในสมัยโบราณ แต่อาจถูกค้นพบอีกครั้งในสมัยของกรีน และจะเป็นเช่นนี้อย่างแน่นอนเมื่อวลีมาตรฐานซึ่งมีตราประทับสีเทาเต็มไปด้วยน้ำผลไม้ที่สำคัญพบรูปลักษณ์ดั้งเดิมได้รับ ความหมายที่แท้จริง- เพราะ Alexander Green ครอบครองสถานที่พิเศษอย่างแท้จริงในวรรณคดีรัสเซีย เป็นไปไม่ได้ที่จะจำนักเขียนคนใดที่คล้ายกับเขา (ทั้งรัสเซียและต่างประเทศ) อย่างไรก็ตาม นักวิจารณ์ก่อนการปฏิวัติและนักวิจารณ์ของ Rapp ในเวลาต่อมา เปรียบเทียบ Greene กับ Edgar Allan Poe นักโรแมนติกชาวอเมริกันแห่งศตวรรษที่ 19 อย่างต่อเนื่อง ผู้แต่งบทกวียอดนิยมเรื่อง The Raven ในวัยหนุ่มของ Greene แต่ละบทซึ่งจบลงด้วยความสิ้นหวัง “ไม่มีอีกแล้ว!” ("ไม่เคย!").

บรรณานุกรม

1. กรีนเอ. คอลเลคชั่น ปฏิบัติการ ใน 6 เล่ม, M., 1980

2. Aliev E. ปัญหาของฮีโร่ในความคิดสร้างสรรค์หลังเดือนตุลาคม

3. Amlinsky V. ในเงามืดของใบเรือ สู่วันครบรอบ 100 ปี วันคล้ายวันเกิดของ ก.กรีน - โลกใหม่", 1980. № 10

4. อาร์โนลดี อี. เบลเลทริสต์ กรีน "สตาร์" พ.ศ. 2506 ลำดับที่ 2

5. Admoni. ใน “บทกวีและความเป็นจริง”, L., 1976

6. Bakhmetyeva V. “ Scarlet Sails” ออกเดินทาง (เกี่ยวกับภาพยนตร์ที่สร้างจากเรื่องราวในชื่อเดียวกันโดย A. Green) “ วรรณกรรมและชีวิต”, 2503, 25 กันยายน

7. Bakhtin M. ความคิดสร้างสรรค์ของ Francois Rabe และ วัฒนธรรมพื้นบ้านยุคกลางและยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา" ม., 1965

8. Berezovskaya L. A. Green: "การต่อสู้ด้วยร่างจดหมาย" “วรรณกรรม

การศึกษา", พ.ศ. 2525 ลำดับที่ 5

9. เบิร์น. E “เกมที่ผู้คนเล่น”, M., 1988

10. Bizheva Z.H. “ภาพภาษา Adyghe ของโลก”, Nalchik 2000

11. Borisov L. Alexander Green: - ในหนังสือ บอริซอฟ แอล. ฟอร์ โต๊ะกลมอดีต. แอล. 1971

12. Bochkovskaya T. วีรบุรุษแห่งกรีนแลนด์ ครบรอบ 100 ปีวันเกิดของเอ. กรีน "วิทยาศาสตร์และศาสนา". ประมาณ 980 หมายเลข 9

13. กระดานข่าววรรณกรรมและชีวิต พ.ศ. 2459 ฉบับที่ 21

14. Vaddaev V. นักเทศน์แห่งสากลนิยม: ความหมายที่ไม่สะอาด

ศิลปะ "บริสุทธิ์" ของ ก.กรีน "โลกใหม่" พ.ศ. 2493 ฉบับที่ 1

15. Vanslav V. สุนทรียศาสตร์แห่งยวนใจ ม. 2509

16. เวอร์จบิตสกี้ เอ็น. จิตวิญญาณที่สดใส- "ร่วมสมัยของเรา" พ.ศ. 2507 ลำดับที่ 8

18. Voronova 0. บทกวีแห่งความฝันและการค้นหาศีลธรรม เนวา 2523 หมายเลข 8

19. ความทรงจำของอเล็กซานเดอร์ กรีน ล., 1972

20. Gladysheva A. ใบเรือ Scarlet Green "ภาษารัสเซียที่โรงเรียน", 2523

21. คอลเลกชัน Gorky M. ปฏิบัติการ จำนวน 30 เล่ม เล่ม 24 ม. 2496

22. Gorshkov D. ความลึกลับของคำศัพท์ใกล้เคียง (หมายเหตุเกี่ยวกับภาษาของเรื่อง

23. เอ.เอส. กรีน “Scarlet Sails” “ สุนทรพจน์ภาษารัสเซีย”, 2503, หมายเลข 4

24. สีเขียว A. ช่องแคบพายุ - โลกสมัยใหม่", 1913, № 6

26. Gulev N. เกี่ยวกับการโต้เถียงในทฤษฎียวนใจ "วรรณคดีรัสเซีย", 2509 ลำดับ 1

27. Gubko N. ฉันไม่เคยทรยศศิลปะ - ในหนังสือ: A. Green “Running on the Waves” เรื่องราว แอล. 1980

28. Danina V. ความทรงจำของเอ. กรีน L. , 1972 (บทวิจารณ์หนังสือ), "Star" พ.ศ. 2516 ฉบับที่ 9

29. Dmitrevsky V. ความมหัศจรรย์ของ A. Green คืออะไร? - ในหนังสือ : ก.กรีน. โซ่ทอง- ถนนไม่มีทางไปไหน เพนซา, 1958

30. Dunaevskaya I.K. “ที่ซึ่งเงียบสงบและพราว” “วิทยาศาสตร์และศาสนา” 1993/8,

31. “ แนวคิดทางจริยธรรมและสุนทรียภาพของมนุษย์และธรรมชาติในงานของ A. Green”, ริกา 1988

32. Egorova L. เกี่ยวกับเทรนด์โรแมนติกในร้อยแก้วโซเวียต

เซวาสโทพอล 2509

33. Zagvozdkina T. ความคิดริเริ่มของความมหัศจรรย์ในนวนิยาย

34. อ. กรีนา. "ปัญหาแห่งความสมจริง" เล่มที่ 1U, โวลอกดา, 1977

35. เซลินสกี้ เค. กรีน "พ.ย.แดง" พ.ศ. 2477 ครั้งที่ 4

36. Kandinsky V.V. “ เกี่ยวกับจิตวิญญาณในงานศิลปะ”, “ คำพูดเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์และวัฒนธรรม”, Obninsk, 2000

37. Kovsky V. กลับไปที่ A. Green (ประมาณ ชะตากรรมทางวรรณกรรมนักเขียน) "คำถามวรรณกรรม", พ.ศ. 2524, ลำดับที่ 10

38. ของเขา: การศึกษากับความโรแมนติก. "วรรณกรรมที่โรงเรียน" พ.ศ. 2509 ครั้งที่ 1

39. ของเขา: ก. กรีน การเปลี่ยนแปลงของความเป็นจริง ฟรุนซ์, 1966

40. ของเขา: โลกโรแมนติกของเอ. กรีน ม., 1969

41. ของเขา: ความคิดสร้างสรรค์ของ A. Green (แนวคิดของมนุษย์และความเป็นจริง) - บทคัดย่อวิทยานิพนธ์สำหรับการแข่งขัน ระดับวิทยาศาสตร์ผู้สมัครสาขาวิทยาศาสตร์ภาษาศาสตร์ ไอ., 1967

42. เคอร์คิน ไอ. อเล็กซานเดอร์ กรีน ดัชนีบรรณานุกรมผลงานของ A.S. Green และวรรณกรรมเกี่ยวกับเขา พ.ศ. 2449-2520 ม.. 1980

43. ของเขา: A.S. Green ในสิ่งพิมพ์และวรรณกรรมเกี่ยวกับเขา (2449-2513) บทคัดย่อวิทยานิพนธ์ระดับวิทยาศาสตร์ของผู้สมัคร วิทยาศาสตร์การสอน- แอล. 1972

44. เกี่ยวกับประวัติศาสตร์แนวโรแมนติกของรัสเซีย ม., 1973

45. Kobzev N. คุณสมบัติบางอย่าง วิธีการสร้างสรรค์กรีน่า. "คำถามของวรรณคดีรัสเซีย" ฉบับที่ 1 3 ก.ค. 1969

46. ​​​​Kobzev N. Novel โดย Alexander Green (ปัญหา, ฮีโร่, สไตล์) คีชีเนา, 1983

47. Kudrin V. “โลกของ A. Green”, “วิทยาศาสตร์และศาสนา” 1993/3

49. Lipelis L. โลกแห่งฮีโร่ของ A. Green "คำถามวรรณกรรม", 2516, ลำดับที่ 2

50. Lebedyaeva Ya. เขาเป็นกวีเขากล้าหาญ "วรรณกรรมที่โรงเรียน" พ.ศ. 2503 ลำดับที่ 4

51. Lesnevsky B. บทกวีและร้อยแก้วของ Alexander Green (เกี่ยวกับหนังสือของ V. Kharchev "บทกวีและร้อยแก้วของ Alexander Green") "Komsomolskaya Pravda", 2519, 17 เมษายน

52. Mann Yu บทกวีของโกกอล ม., 1978

53. Matveeva I. เกี่ยวกับหนังสือของ L. Mikhailova “ A. Green ม., 2523, " หนังสือพิมพ์วรรณกรรม", พ.ศ. 2524, ลำดับที่ 52. 23 ธันวาคม

54. “ คำอุปมาในภาษาและข้อความ”, M. , 1988

55. มิลาเชฟสกี วี.เอ. กรีน ในหนังสือ: Milashevsky V. เมื่อวาน วันก่อนเมื่อวาน ม., 1972

56. Miller V. Russian Maslenitsa และงานคาร์นิวัลยุโรปตะวันตก

57. Mikhailova L. จิตวิทยาที่ผิดปกติ หมายเหตุเกี่ยวกับความคิดสร้างสรรค์

58. เธอ: อ. กรีน ชีวิต บุคลิกภาพ ความคิดสร้างสรรค์ ม., 1972

59. เธอ: ก. สีเขียว ชีวิต บุคลิกภาพ ความคิดสร้างสรรค์ ม., 1980

60. Ozhegov S. พจนานุกรมภาษารัสเซีย ม., 1978

61. Panova V. เกี่ยวกับ A. Green ล., 1972

62. Paustovsky K. คอลเลกชัน ปฏิบัติการ ใน 6 เล่ม เล่ม 5 ม. 2501

63. ปัญหาประเพณีและนวัตกรรมใน นิยาย- นั่ง. งานทางวิทยาศาสตร์- กอร์กี, 1978

64. “ปัญหาแนวจินตนิยม”, M. , 1961

65. โปรโครอฟ อี. อเล็กซานเดอร์ กรีน. ม. 1970

66. Revyakina A. ปัญหาบางประการของแนวโรแมนติกของศตวรรษที่ 20 และประเด็นทางศิลปะในงานหลังเดือนตุลาคมของ A. Green - บทคัดย่อวิทยานิพนธ์ระดับปริญญาของผู้สมัครสาขาวิทยาศาสตร์ภาษาศาสตร์ ม., 1970

67. เธอเหมือนกัน: 0 หลักการสร้างสรรค์ก. กรีน. บันทึกทางวิทยาศาสตร์ของสถาบันการสอนแห่งรัฐมอสโก, 2514, ฉบับที่ 456

68. บทวิจารณ์โดยไม่มีลายเซ็น: A.S. Green เรื่องราว "ความมั่งคั่งของรัสเซีย" พ.ศ. 2453 ลำดับที่ 3

70. ของเขา: หน้าแห่งชีวิต ม., 1974

71. นักเขียนร้อยแก้วชาวรัสเซีย เล่ม 1, แอล, 2502

72. Saidova M. Poetics โดย A.S. Green (อิงจากเรื่องสั้นโรแมนติก) บทคัดย่อวิทยานิพนธ์ระดับปริญญาของผู้สมัครสาขาวิทยาศาสตร์ภาษาศาสตร์ ดูชานเบ, 1976

73. Saikin 0 แรงบันดาลใจจากความฝัน สู่วันครบรอบ 100 ปีของกรีน "มอสโก", 2523, หมายเลข 8

74. Samoilova V. ความคิดสร้างสรรค์ของ A. Green และปัญหาแนวโรแมนติกในวรรณคดีโซเวียต - บทคัดย่อวิทยานิพนธ์ระดับปริญญาของผู้สมัครสาขาวิทยาศาสตร์ภาษาศาสตร์ ม., 1968

75. พจนานุกรม คำต่างประเทศฉบับที่ 7 ม. 2522

76. สโลนิมสกี เอ็ม. อเล็กซานเดอร์ กรีน ตัวจริงและมหัศจรรย์ -ในหนังสือ: "หนังสือแห่งความทรงจำ". ม.-ล. 2509

77. Toporov V.M. “ ตำนาน พิธีกรรม เครื่องหมาย. รูปภาพ", M. , 1995

78. Sukiasova I. ข้อมูลใหม่เกี่ยวกับ Alexander Greene - วรรณกรรมจอร์เจีย". 1968, №12.

79. Wheelwright.F “อุปมาและความเป็นจริง”, M., 1990

80. Khailov A. ในประเทศกรีน "ดอน" พ.ศ. 2506 หมายเลข 12

81. Fedorov.F.F “โลกศิลปะโรแมนติก”

82. Fromm.E “จิตวิญญาณของมนุษย์”, M., 1992

83. Kharchev V. บทกวีและร้อยแก้วของ Alexander Greene กอร์กี, 1978

84. ของเขา: 0 สไตล์ “Scarlet Sails” "วรรณคดีรัสเซีย", 2515

85. คราเชนโก เอ็ม. บุคลิกลักษณะที่สร้างสรรค์นักเขียนและการพัฒนาวรรณกรรม ม., 1970

86. Khrulev V. ปรัชญาสุนทรียศาสตร์และ หลักการทางศิลปะความโรแมนติกของกรีน "วิทยาศาสตร์ภาษาศาสตร์" พ.ศ. 2514 ครั้งที่ 1

87. พจนานุกรมปรัชญา เอ็ด. Frolova I.M. 1980

88. Shogentsukova N.A. “ ประสบการณ์บทกวีเกี่ยวกับภววิทยา” M, 1995 หน้า 26

89. Shcheglov M. เรือของ A. Green "โลกใหม่" พ.ศ. 2499 ฉบับที่ 10

เจ้านายยังไม่มาออฟฟิศเลย นี่เป็นข้อได้เปรียบของเสมียนและผู้คุมอาวุโส มนุษย์ไม่ได้เกิดมาเพื่อทำงาน แรงงาน แม้กระทั่งเพื่อผลประโยชน์ของรัฐ ก็เป็นคำสาปแช่ง และไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น มิฉะนั้น พระเจ้าคงไม่ทรงประสงค์ให้อาดัมกล่าวคำอำลาว่า “กินอาหารจนเหงื่อออก”
ความคิดนี้บังเอิญเตือนพนักงานที่เหนื่อยล้าว่าอากาศร้อนจนทนไม่ไหว และใบหน้าที่แดงเหมือนน่องและหูที่ยื่นออกมาก็เปียกโชกไปด้วยเหงื่อ เขาครุ่นคิดดึงผ้าเช็ดหน้าออกมาเช็ดตัวด้วยความเศร้าโศก จริงๆ แล้วมันไม่คุ้มที่จะมาเร็วขนาดนี้ด้วยเงินเดือนสามสิบรูเบิล อายุของเขายังน้อยและร่าเริง... การนั่งคัดลอกตัวเลข และเล่นซอกับตั๋วจับกุมเป็นงานที่น่าเบื่อมาก ยังไงก็เป็นเวลาเย็นแล้ว ไฟหลากสีสันกะพริบบนถนน จานในบุฟเฟ่ต์ส่งเสียงกริ๊กน่ารับประทาน และหญิงสาวก็เดินไปรอบๆ สาวๆ ทั้งหลาย. ในผ้าพันคอและหมวก หนา บาง สั้น สูง ให้เลือก เสมียนเดิน หมุนหนวด กระตุกก้น และเล่นกับไม้เท้า
- ขอโทษนะมาดมัวแซล! อายุน้อยแต่โดดเดี่ยว...และไม่น่าเบื่อครับท่าน?..
- ฮิ ฮิ ! ลงโทษแบบนี้จริงๆ นะ!.. สุภาพบุรุษแบบนี้ แต่แกกลับกวนนะ!..
- และคุณสาว ๆ อย่าเพิ่งอ้วน!.. ดีใจที่ได้เดินควงแขนคุณในเย็นเดือนพฤษภาคม!.. และดีใจที่ได้ดื่มชาจีนกับคนที่คุณรัก!..
- ฮิฮิ!..
- อิอิ!..
ความคิดอันบางเบาของเสมียนถูกรบกวนด้วยเสียงหาวของผู้คุม ซึ่งเป็นหนูคุกสูงวัยที่มีหนวดสีเทายื่นออกมาและดวงตาสีแดงน้ำตาไหล เขาหาวราวกับว่าเขาต้องการกลืนแมลงวันทั้งหมดที่บินอยู่ในห้อง ในที่สุด ปากที่ไม่มีฟันของเขาก็หุบลง และเขาก็พึมพำ:
-แต่เขาไม่ส่งถ่านหิน...กลายเป็นว่าเราต้องไปหาผู้รับเหมา...
เขามีข้อตกลงบางอย่างกับผู้รับเหมาโดยพิจารณาจากรายได้ที่ไม่มีบาป นี่คือฟืนเพิ่มเติม - เป็นรายการที่ทำกำไรได้เช่นกัน คุณจะไม่อ้วนกับซีเรียลและมันฝรั่งในคุก ไม่ ไม่ - และ "ปี่" เป็นการจลาจล สัตว์ร้ายไม่ต้องการกินอาหารที่ "ประหยัด" ดังนั้นในช่วงพัก คุณให้อาหารมัน และจากนั้นมันก็กลับเข้ากระเป๋าของคุณ กระสับกระส่าย. ไม่ว่าจะเป็นฟืน น้ำมันก๊าด ถ่านหิน... อาชีพศักดิ์สิทธิ์ใครๆก็ว่า...
นาฬิกาตีสิบ ความร้อนจะทวีความรุนแรงขึ้น ต้นป็อปลาร์อาบแสงร้อน ยืนนิ่งอยู่ตรงหน้าต่างขัดแตะ มีตู้อยู่รอบตัว หนังสือพร้อมป้าย โซ่ตรวนเก่าๆ อยู่ที่มุมห้อง แมลงวันดิ้นรนอยู่ในหมึกอย่างช่วยไม่ได้ ความเงียบ
เสมียนง่วงนอนบนเก้าอี้ และอ้าปากด้วยความเหนื่อยล้าจากความร้อน ผู้คุมยืนแยกขา ขยับหนวด และนับน้ำมันตะเกียงในใจ ความเงียบความเบื่อหน่าย ทั้งคู่หาว อ้าปากค้าง พูดว่า: "อี๊ ไอ้บ้า!" - และหาวอีกครั้ง
บนระเบียงมีขั้นตอนที่รวดเร็วและวัดผลได้ เงาแวบวับไปนอกหน้าต่าง ประตูเปิดออกช้าๆ ส่งเสียงแหลมเหมือนกีดขวาง เด็กชายส่งของที่มีกระเป๋าเอกสารสีดำและสมุดส่งของเข้ามาในร่างที่อ่อนแอและส่ายหัวที่เปียกโชกไปด้วยเหงื่อ
- จากสหายอัยการ... จดหมายถึงการเมือง...
ความเงียบถูกทำลาย แอนิเมชั่นที่สนุกสนานเผยให้เห็นฟันขาวเหมือนม้าของเสมียน ปากกาเขียนอย่างกล้าหาญและสนุกสนานในหนังสือ และประตูที่ส่งเสียงกรี๊ดก็กระแทกอีกครั้ง บนโต๊ะมีกองจดหมาย ไปรษณียบัตร กองเล็กๆ เปื้อนด้วยแสตมป์ เสมียนควานหาพวกเขา พาพวกเขามาสบตา ขยับริมฝีปากแล้วละทิ้ง
- แค่นั้นแหละ! - เขาอุทานอย่างมีชัยอย่างไม่เป็นทางการราวกับยกซองจดหมายสีน้ำเงินขนาดใหญ่ด้วยสองนิ้วโดยไม่ตั้งใจ - ดังนั้นคุณ Ivan Palych บอกว่าพ่อจะไม่เขียนถึง Abramson! ฉันจำลายมือของเขาได้ทันที!..
“บางอย่างที่ฉันไม่รู้” ผู้คุมหาวอย่างเกียจคร้าน ส่ายหนวด: “สิ่งที่เขาเขียนไว้ในนั้น” ครั้งสุดท้าย?..
- คุณเขียนอะไร? - เสมียนพูดต่อเสียงดังพร้อมดึงจดหมายออกมา - แล้วเขาก็เขียนว่าคุณไม่ใช่ลูกของฉันอีกต่อไป เขาบอกว่าฉันถือว่าความคิดของคุณเป็นเพียงจินตนาการ... ดังนั้นเขาจึงบอกว่าอย่าคาดหวังจดหมายจากฉันอีกต่อไป...
“เอาล่ะ” “ผู้อาวุโส” สะท้อนความเศร้าโศกขณะนั่งลงที่โต๊ะ - เมื่อลูกของคุณต่อต้านเช่นนี้... เช่น ลืมพระเจ้า กษัตริย์...
- อีวาน พาฟลิช! - เสมียนร้องอย่างสนุกสนานโดยคว้าแขนเสื้อของผู้คุม - จดหมายจากคู่หมั้นถึง Kozlovsky!.. พวกเขาเขียนสิ่งที่น่าสนใจนะพระเจ้า!..
“นั่นหมายความว่าวันนี้เขาจะไม่ไปเดินเล่น” Ivan Pavlych เหล่ - เขาเป็นเช่นนั้นเสมอ ฉันมองผ่านตาแมว เขาอ่านจดหมายเป็นเวลานาน...
เสมียนรีบวิ่งผ่านโปสการ์ดด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็นอย่างละโมบ เขียนอย่างวิจิตรด้วยลายมือของผู้หญิงที่ดูประหม่า ไปรษณียบัตรเห็นภาพต่างแดน ภูเขาเขียว สะพาน น้ำตก
“ ฉันมองผ่านช่องมอง” Ivan Pavlych พูดต่อและเหล่ยิ้มอย่างมุ่งร้ายทำให้ปากดำที่ไม่มีฟันของเขาล้มลงและเคราแพะบาง ๆ ของเขากระโดด - เมื่อเธอร้องไห้ เมื่อเธอหัวเราะ จากนั้นเขาก็ซ่อนมันไว้เพื่อไม่ให้ถูกเอาออกไประหว่างการค้นหา... เขาจะม้วนมันเป็นท่อเล็ก ๆ - และแม้แต่ในรองเท้าบู๊ต... เสียงหัวเราะ! - “ฉันบอกว่าวันนี้จะไม่ไป”... - “ฉันบอกว่าจะไม่ไปเหรอ? ตามคำแนะนำ ฉันบอกว่าคุณต้องสละเวลาตามที่กำหนด!” - เขาจะกรีดร้อง เขาจะตัวสั่น... หัวเราะ!..
- “ที่รัก... ม... ของฉัน เป...ชา...” พนักงานอ่านอย่างเคร่งขรึม พยายามใช้น้ำเสียงที่เป็นธรรมชาติและขบขัน - ฉันขอโทษที่ใช้เวลานานมากสำหรับคุณที่ไม่ได้เขียน มา-มา-ลา-เพน-ออน-แอนด์...
เสมียนไอและขยิบตาให้พัศดี
- แม่มีหนวด! เรารู้! - เขาพูดแล้วทั้งคู่ก็หัวเราะ การอ่านยังคงดำเนินต่อไป
- ... ฉันจะรอคุณอยู่... คุณจะไปไซบีเรีย... แล้วเจอกันที่นั่น... คุณจะรู้ คุณจะทำไม่ได้- ทำไม...
- เขาโกหก! - Ivan Pavlych ตัดสินใจอย่างเด็ดขาด - เธอต้องการอะไรในการผลิตผลนี้? ผอมเหมือนแมลงสาบ... ฉันเห็นไพ่ของเธออยู่ในห้องขังของโคซลอฟสกี้... สวย!.. ผู้หญิงจะผ่านไปได้โดยไม่มีผู้ชายเหรอ? เขาโกหก! เขาแค่ทำหมอกเข้าตาเพื่อจะได้ไม่รบกวนฉันด้วยตัวอักษร...
- แน่นอน! - เสมียนพยักหน้า - ฉันคิดด้วย: พวกเขามีอยู่ที่นั่น - ไอเดีย, จินตนาการทุกประเภท... แล้วเกี่ยวกับเปล ลองคิดดู - ไม่, ไม่ - แล้วพวกเขาจะจำได้!..
“เหมือนกระดูกของลอร์ด” Ivan Pavlych กล่าวอย่างน่าประทับใจ “เหมือนกระดูกของชนชั้นกลาง เหมือนกระดูกของชาวนา” ทุกอย่างเป็นหนึ่งเดียว ซึ่งหมายความว่าธรรมชาติต้องการตำแหน่งเดียว...
- รอเขาด้วย! - เสมียนอุทานอย่างขุ่นเคือง - ใช่เขาจะดีกับทุกสิ่งจนกระทั่งไซบีเรีย! เขาจะหมดแรงแล้ว! มันไม่ใช่ผู้ชาย แต่... เอ่อ! เธอเองก็อยากได้นะ ฮ่า ฮ่า ฮ่า!..
- ฮิฮิฮิ!..ความรักก็เป็นเช่นนั้น... Be-e-dy!..
- ที่นี่! - เสมียนยกนิ้วขึ้น - เขียนว่า: “มีคนน่าสนใจมากมายที่นี่”... เห็นไหม? เอาเป็นว่าอยู่นี่นะที่รัก นั่งสิ ฉันจะโบกหางไปตรงนั้น!..ฮ่าๆ!..
- ฮิฮิฮิ!..
- ช่างเป็นภาพพาโนรามา! - เสมียนกล่าวขณะตรวจดูมุมมองของชาวสวิส - ประเภทต่างๆ!..
- ฮึ!.. - ผู้คุมกระโดดขึ้นแล้วถ่มน้ำลายอย่างโกรธจัด - ผู้คนทำอะไร! มันคือความรักที่นอกใจ!.. คิวปิดต่างหาก ไอ้ยิว ยอมให้คุณเข้าไป... แล้วคุณก็ต้องรับผิดชอบพวกมัน กังวล... ป-อา-ลิติกา!..
เขาหรี่ตาลงอย่างเหยียดหยามและขยับหนวดอย่างตื่นเต้น จากนั้นเขาก็นั่งลงอีกครั้งแล้วพูดว่า:
- แต่ Kozlovsky คนนี้ไม่คุ้มที่จะส่งจดหมายให้เขา... ตรงกันข้ามกับทุกคน... วันก่อนเมื่อวาน: "จบการเดิน" ฉันบอกว่าถึงเวลาขับรถแล้ว - “เขาบอกว่ายังไม่ผ่านไปครึ่งชั่วโมง!” - เสียงกรีดร้อง มีเสียงดัง... เจ้านายวิ่งออกไป... แล้วไงล่ะ - Ivan Pavlych เปลี่ยนน้ำเสียงและยิ้มอย่างอ่อนหวานอย่างมุ่งร้าย - เขากำลังรอจดหมายอยู่หรือเปล่า?
เสมียนเลิกคิ้วขึ้น
- ไม่ต้องรอ มันแห้ง! - เขาพูดอย่างจริงจัง - ทุกวันเขาจะเดินเตร่อยู่ในออฟฟิศเพื่อดูว่ามีอะไรหรือเปล่า ถ้าพวกเขาส่งเขาไปให้อัยการตรวจสอบ...
- ดังนั้นได้โปรดอย่าให้มันกับเขาใช่ไหม? เพราะฉันไม่สมควรได้รับมัน โดยพระเจ้า!.. สุดท้ายแล้ว ฉัน... อาจจะเพราะความอาฆาตพยาบาทหรือเปล่า? แต่คนๆนั้นกลับไม่มีความเคารพ...
เสมียนคิดอยู่ครู่หนึ่ง จับจมูกด้วยสองนิ้วแล้วหลับตาแน่น
- ทำไม? - ในที่สุดเขาก็ล้มลง โดยไม่ตั้งใจ แต่เด็ดขาด - เป็นไปได้... ฉันจะถ่ายรูปเอง...
ความร้อนในห้องก็แผดเผา ท้องฟ้าสีฟ้าไร้ยางอายส่องประกายระยิบระยับในการผูกขัดแตะ
ชายคนนั้นเดินไปรอบ ๆ ห้องขังและหยุดที่หน้าต่างเป็นเวลานานมองดูภูเขาสีม่วงที่อยู่ห่างไกลมองเห็นคลื่นทะเลสีฟ้าที่ซึ่งอากาศสีทองละลายขับกล่อมเมฆสีน้ำนมขนาดใหญ่
ริมฝีปากของเขากระซิบ:
- คัทย่าที่รักคุณอยู่ไหนที่ไหน? เขียนถึงฉัน เขียน เขียน!..

หมายเหตุ

ในยามว่าง. เป็นครั้งแรก - ในหนังสือพิมพ์ "สหาย" พ.ศ. 2450 20 กรกฎาคม (2 สิงหาคม)
เป็นคนใจดี - ที่นี่: จากคนธรรมดาปฏิบัติตามกฎแห่งความเหมาะสมอย่างเคร่งครัด
อัยการสหาย - เข้า รัสเซียก่อนการปฏิวัติคำว่า "สหาย" ร่วมกับตำแหน่งตำแหน่งหมายถึงแนวคิดของ "รอง"

อเล็กซานเดอร์ สเตปาโนวิช กรีน

ในยามว่าง

เจ้านายยังไม่มาออฟฟิศเลย นี่เป็นข้อได้เปรียบของเสมียนและผู้คุมอาวุโส มนุษย์ไม่ได้เกิดมาเพื่อทำงาน แรงงาน แม้กระทั่งเพื่อผลประโยชน์ของรัฐ ก็เป็นคำสาปแช่ง และไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น มิฉะนั้น พระเจ้าคงไม่ทรงประสงค์ให้อาดัมกล่าวคำอำลาว่า “กินอาหารจนเหงื่อออก”

ความคิดนี้บังเอิญเตือนพนักงานที่เหนื่อยล้าว่าอากาศร้อนจนทนไม่ไหว และใบหน้าที่แดงเหมือนน่องและหูที่ยื่นออกมาก็เปียกโชกไปด้วยเหงื่อ เขาครุ่นคิดดึงผ้าเช็ดหน้าออกมาเช็ดตัวด้วยความเศร้าโศก จริงๆ แล้วมันไม่คุ้มที่จะมาเร็วขนาดนี้ด้วยเงินเดือนสามสิบรูเบิล อายุของเขายังเด็ก ร่าเริง... การนั่งคัดลอกตัวเลข และเล่นซอกับตั๋วจับกุมเป็นงานที่น่าเบื่อมาก ยังไงก็เป็นเวลาเย็นแล้ว ไฟหลากสีสันกะพริบบนถนน จานในบุฟเฟ่ต์ส่งเสียงกริ๊กน่ารับประทาน และหญิงสาวก็เดินไปรอบๆ สาวๆ ทั้งหลาย. ในผ้าพันคอและหมวก มีความหนา บาง สั้น สูง ให้เลือก เสมียนเดิน หมุนหนวด กระตุกก้น และเล่นกับไม้เท้า

ขอโทษนะมาดมัวแซล! อายุน้อยแต่โดดเดี่ยว...และไม่น่าเบื่อครับท่าน?..

ฮิ ฮิ ! ลงโทษแบบนี้จริงๆ นะ!.. สุภาพบุรุษแบบนี้ แต่แกกลับกวนนะ!..

แล้วเธอล่ะสาวน้อย อย่าทำตัวอ้วนๆ นะ!.. ดีใจที่ได้เดินควงแขนกับคุณในเย็นเดือนพฤษภาคมนี้!.. และดีใจที่ได้ดื่มชาจีนกับคนรักด้วย!..

ความคิดอันบางเบาของเสมียนถูกรบกวนด้วยเสียงหาวของผู้คุม ซึ่งเป็นหนูคุกสูงวัยที่มีหนวดสีเทายื่นออกมาและดวงตาสีแดงน้ำตาไหล เขาหาวราวกับว่าเขาต้องการกลืนแมลงวันทั้งหมดที่บินอยู่ในห้อง ในที่สุด ปากที่ไม่มีฟันของเขาก็ปิดลงและเขาก็พึมพำ:

แต่เขาไม่ส่งถ่านหิน...กลายเป็นว่าเราต้องไปหาผู้รับเหมา...

เขามีข้อตกลงบางอย่างกับผู้รับเหมาโดยพิจารณาจากรายได้ที่ไม่มีบาป นี่คือฟืนเพิ่มเติม - เป็นรายการที่ทำกำไรได้เช่นกัน คุณจะไม่อ้วนกับซีเรียลและมันฝรั่งในคุก ไม่ ไม่ - ใช่ และ "ปี่" เป็นการจลาจล สัตว์ร้ายไม่ต้องการกินอาหารที่ "ประหยัด" ดังนั้นในช่วงพัก คุณให้อาหารมัน และจากนั้นมันก็กลับเข้ากระเป๋าของคุณ กระสับกระส่าย. ไม่ว่าจะเป็นฟืน น้ำมันก๊าด ถ่านหิน... อาชีพศักดิ์สิทธิ์ใครๆก็ว่าได้...

นาฬิกาตีสิบ ความร้อนจะรุนแรงขึ้น ต้นป็อปลาร์อาบแสงร้อน ยืนนิ่งอยู่ในหน้าต่างขัดแตะ มีตู้อยู่รอบๆ หนังสือพร้อมป้าย โซ่ตรวนเก่าๆ อยู่ที่มุมห้อง แมลงวันดิ้นรนอยู่ในหมึกอย่างช่วยไม่ได้ ความเงียบ

เสมียนง่วงนอนบนเก้าอี้ และอ้าปากด้วยความเหนื่อยล้าจากความร้อน ผู้คุมยืนแยกขา ขยับหนวด และนับน้ำมันตะเกียงในใจ ความเงียบความเบื่อหน่าย ทั้งคู่หาว อ้าปากค้าง พูดว่า: "อี๊ ไอ้เวร!" - และหาวอีกครั้ง

บนระเบียงมีขั้นตอนที่รวดเร็วและวัดผลได้ เงาแวบวับไปนอกหน้าต่าง ประตูเปิดออกช้าๆ ส่งเสียงแหลมเหมือนกีดขวาง เด็กชายส่งของที่มีกระเป๋าเอกสารสีดำและสมุดส่งของเข้ามาในร่างที่อ่อนแอและส่ายหัวที่เปียกโชกไปด้วยเหงื่อ

จากสหายอัยการ...จดหมายถึงการเมือง...

ความเงียบถูกทำลาย แอนิเมชั่นที่สนุกสนานเผยให้เห็นฟันขาวเหมือนม้าของเสมียน ปากกาเขียนอย่างกล้าหาญและสนุกสนานในหนังสือ และประตูที่ส่งเสียงกรี๊ดก็กระแทกอีกครั้ง บนโต๊ะมีกองจดหมาย ไปรษณียบัตร กองเล็กๆ เปื้อนด้วยแสตมป์ เสมียนควานหาพวกเขา พาพวกเขามาสบตา ขยับริมฝีปากแล้วละทิ้ง

แค่นั้นแหละ! - เขาอุทานอย่างมีชัยอย่างไม่เป็นทางการราวกับยกซองจดหมายสีน้ำเงินขนาดใหญ่ด้วยสองนิ้วโดยไม่ตั้งใจ - ดังนั้นคุณ Ivan Palych บอกว่าพ่อจะไม่เขียนถึง Abramson! ฉันจำลายมือของเขาได้ทันที!..

“มีบางอย่างที่ฉันไม่รู้” ผู้คุมหาวอย่างเกียจคร้าน ส่ายหนวด: “ครั้งที่แล้วเขาเขียนอะไร”

เขาเขียนอะไร! - เสมียนพูดต่อเสียงดังพร้อมดึงจดหมายออกมา - แล้วเขาก็เขียนว่าคุณไม่ใช่ลูกของฉันอีกต่อไป เขาบอกว่าฉันถือว่าความคิดของคุณเป็นเพียงจินตนาการ... ดังนั้นเขาจึงบอกว่าอย่าคาดหวังจดหมายจากฉันอีกต่อไป...

เอาล่ะ - "ผู้อาวุโส" สะท้อนความเศร้าโศกโดยนั่งลงที่โต๊ะ - เมื่อลูกของคุณต่อต้านเช่นนี้... เช่น ลืมพระเจ้า กษัตริย์...

อีวาน พาฟลิช! - เสมียนร้องอย่างสนุกสนานโดยคว้าแขนเสื้อของผู้คุม - จดหมายจากคู่หมั้นถึง Kozlovsky!.. พวกเขาเขียนสิ่งที่น่าสนใจนะพระเจ้า!..

นั่นหมายความว่าวันนี้เขาจะไม่ไปเดินเล่น” Ivan Pavlych เหล่ - เขาเป็นเช่นนั้นเสมอ ฉันมองผ่านช่องมองหมายเหตุ 1 เขาอ่านจดหมายเป็นเวลานาน...

เสมียนรีบวิ่งผ่านโปสการ์ดด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็นอย่างละโมบ เขียนอย่างวิจิตรด้วยลายมือของผู้หญิงที่ดูประหม่า ไปรษณียบัตรเห็นภาพต่างแดน ภูเขาเขียว สะพาน น้ำตก

“ ฉันมองผ่านช่องมอง” Ivan Pavlych พูดต่อและเหล่ยิ้มอย่างมุ่งร้ายทำให้ปากดำไร้ฟันของเขาล้มลงและเคราแพะบาง ๆ ของเขากระโดด - เมื่อเธอร้องไห้ เมื่อเธอหัวเราะ จากนั้นเขาก็ซ่อนมันไว้เพื่อไม่ให้ถูกเอาออกไปในระหว่างการค้นหา... เขาจะม้วนมันให้เป็นท่อเล็ก ๆ - และแม้แต่ในรองเท้าบู๊ต... เสียงหัวเราะ! - “ฉันบอกว่าวันนี้จะไม่ไป”... - “ฉันบอกว่าจะไม่ไปเหรอ? ตามคำแนะนำ ฉันบอกว่าคุณต้องสละเวลาตามที่กำหนด!” - เขาจะกรีดร้อง เขาจะตัวสั่น... หัวเราะ!..

- “ที่รัก... ม... ของฉัน เป...ชา...” พนักงานอ่านอย่างเคร่งขรึม พยายามใช้น้ำเสียงที่เป็นธรรมชาติและขบขัน - ฉันขอโทษที่ใช้เวลานานมากสำหรับคุณที่ไม่ได้เขียน มา-มา-ลา-เพน-ออน-แอนด์...

เสมียนไอและขยิบตาให้พัศดี

แม่มีหนวด! เรารู้! - เขาพูดแล้วทั้งคู่ก็หัวเราะ การอ่านยังคงดำเนินต่อไป

- ... ฉันจะรอคุณอยู่... คุณจะไปไซบีเรีย... แล้วเจอกันที่นั่น... คุณจะรู้ คุณจะทำไม่ได้- ทำไม...

เขาโกหก! - Ivan Pavlych ตัดสินใจอย่างเด็ดขาด - เธอต้องการอะไรในการผลิตผลนี้? ผอมเหมือนแมลงสาบ... ฉันเห็นไพ่ของเธออยู่ในห้องขังของโคซลอฟสกี้... สวย!.. ผู้หญิงจะผ่านไปได้โดยไม่มีผู้ชายเหรอ? เขาโกหก! เขาแค่ทำหมอกเข้าตาเพื่อจะได้ไม่รบกวนฉันด้วยตัวอักษร...

แน่นอน! - เสมียนพยักหน้า - ฉันยังคิดว่า: พวกเขามีอยู่ที่นั่น - ไอเดีย, จินตนาการทุกประเภท... และเกี่ยวกับเปล เอาเลย - ไม่, ไม่ - แล้วพวกเขาจะจำได้!..

Ivan Pavlych พูดอย่างน่าประทับใจเหมือนกระดูกของลอร์ดเหมือนกระดูกชนชั้นกลางเหมือนกระดูกของชาวนา ทุกอย่างเป็นหนึ่งเดียว ซึ่งหมายความว่าธรรมชาติต้องการตำแหน่งเดียว...

รอเขาก่อน! - เสมียนอุทานอย่างขุ่นเคือง - ใช่เขาจะดีกับทุกสิ่งจนกระทั่งไซบีเรีย! เขาจะหมดแรงแล้ว! มันไม่ใช่ผู้ชาย แต่... เอ่อ! เธอเองก็อยากได้เหมือนกัน ฮ่า ฮ่า ฮ่า!..

ฮิ-ฮิ-ฮิ!..ความรักก็เป็นเช่นนั้น... Be-e-dy!..

ที่นี่! - เสมียนยกนิ้วขึ้น - เขียนว่า: “มีคนน่าสนใจมากมายที่นี่”... เห็นไหม? เอาเป็นว่าอยู่นี่นะที่รัก นั่งสิ ฉันจะโบกหางไปตรงนั้น!.. ฮ่าๆ!..

อิอิอิ!..

ช่างเป็นภาพพาโนรามา! - เสมียนกล่าวขณะตรวจดูมุมมองของชาวสวิส - หลากหลายแบบ!..

ฮึ!.. - ผู้คุมกระโดดขึ้นแล้วถ่มน้ำลายด้วยความโกรธ - ผู้คนทำอะไร! มันคือความรักที่นอกใจ!.. มีกามเทพต่าง ๆ ไอ้ยิว ปล่อยคุณเข้าไป... และคุณต้องรับผิดชอบพวกเขา กังวลใจ... ปา-อา-ลิติกา!..

เขาหรี่ตาอย่างเหยียดหยามและขยับหนวดอย่างตื่นเต้น จากนั้นเขาก็นั่งลงอีกครั้งแล้วพูดว่า:

แต่ Kozlovsky คนนี้ไม่คุ้มที่จะส่งจดหมายให้เขา... ตรงกันข้ามกับทุกคน... วันก่อนเมื่อวาน: "หยุดเดิน" ฉันบอกว่าถึงเวลาขับรถแล้ว - “เขาบอกว่ายังไม่ผ่านไปครึ่งชั่วโมง!” - เสียงกรีดร้อง มีเสียงดัง... เจ้านายวิ่งออกไป... แล้วไงล่ะ - Ivan Pavlych เปลี่ยนน้ำเสียงและยิ้มอย่างอ่อนหวานอย่างมุ่งร้าย - เขากำลังรอจดหมายอยู่หรือเปล่า?

เสมียนเลิกคิ้วขึ้น

มันไม่รอช้า มันแห้ง! - เขาพูดอย่างจริงจัง - ทุกวันเขาจะเดินเตร่อยู่ในออฟฟิศเพื่อดูว่ามีอะไรหรือเปล่า ถ้าพวกเขาส่งเขาไปให้อัยการตรวจสอบ...

ดังนั้นได้โปรดอย่าให้มันกับเขาใช่ไหม? เพราะฉันไม่สมควรได้รับมัน โดยพระเจ้า!.. สุดท้ายแล้ว ฉัน... อาจจะเพราะความอาฆาตพยาบาทหรือเปล่า? แต่คนๆนั้นกลับไม่มีความเคารพ...

เสมียนคิดอยู่ครู่หนึ่ง จับจมูกด้วยสองนิ้วแล้วหลับตาแน่น

ทำไม - ในที่สุดเขาก็ล้มลง โดยไม่ตั้งใจ แต่เด็ดขาด - เป็นไปได้... ฉันจะถ่ายรูปเอง...

ความร้อนในห้องก็แผดเผา ท้องฟ้าสีฟ้าไร้ยางอายส่องประกายระยิบระยับในการผูกขัดแตะ

ชายคนนั้นเดินไปรอบ ๆ ห้องขังและหยุดที่หน้าต่างเป็นเวลานานมองดูภูเขาสีม่วงที่อยู่ห่างไกลมองเห็นคลื่นทะเลสีฟ้าที่ซึ่งอากาศสีทองละลายขับกล่อมเมฆสีน้ำนมขนาดใหญ่

ริมฝีปากของเขากระซิบ:

คัทย่าที่รักคุณอยู่ไหนที่ไหน? เขียนถึงฉัน เขียน เขียน!..

หมายเหตุ

เป็นคนใจดี - ที่นี่: จากคนธรรมดาปฏิบัติตามกฎแห่งความเหมาะสมอย่างเคร่งครัด

อัยการสหาย - ในรัสเซียก่อนการปฏิวัติคำว่า "สหาย" เมื่อรวมกับชื่อตำแหน่งหมายถึงแนวคิดของ "รอง"

ช่องมองคือรูกลมในประตูห้องขัง


ชูอิโก อเล็กซานดรา นิโคลาเยฟนา
ครูสาขาวิชาแยก (ภาษาและวรรณคดีรัสเซีย) โรงเรียนประจำ FGKOU "Moscow Cadet Corps" สำหรับนักเรียนกระทรวงกลาโหม RF
มอสโก
การวิเคราะห์เรื่องราวของ Alexander Green เรื่อง At Leisure
หลังจากอ่านชื่อเรื่องเรื่อง “At Leisure” แล้ว คุณก็เริ่มปรับตัวเข้ากับแสงสว่างและ การอ่านที่สนุกสนานโดยไม่แนะนำสิ่งที่ผู้เขียนนำเสนอแก่เราแต่อย่างใด
อเล็กซานเดอร์ กรีน เขียนเรื่องนี้ในปี 1907 ในเดือนพฤศจิกายน พ.ศ. 2446 กรีนถูกจับกุมเป็นครั้งแรกในข้อหาเป็นสมาชิกในองค์กรปฏิวัติสังคมนิยมใต้ดินและงานโฆษณาชวนเชื่อ เขาถูกเนรเทศสองครั้งในปี พ.ศ. 2450 และ พ.ศ. 2453 สิ่งที่ดึงดูดเขาให้เข้าร่วมโครงการปฏิวัติสังคมนิยมคือการขาดวินัยของพรรคที่เข้มงวด และคำมั่นสัญญาเรื่องความสุขสากลหลังการปฏิวัติ เรื่องราว “At Leisure” อาจสะท้อนถึงตอนหนึ่งจากชีวิตของผู้เขียนเอง เพื่อนร่วมห้องขัง หรือเพื่อนร่วมทุกข์
การกระทำนี้เกิดขึ้นในพื้นที่จำกัดในสำนักงานเรือนจำ ตัวละครในตอนแรกมีสอง: เสมียนและผู้ดูแลอาวุโส สถานการณ์กำลังตกต่ำ ด้ายสีแดงที่พาดผ่านเรื่องราวคือบทเพลงแห่งความร้อนแรงที่ร้อนรุ่มจนทนไม่ไหว เมื่ออากาศดูเหมือนจะละลายและจิตใจก็ขุ่นมัว คุณเริ่มรู้สึกเห็นใจชายหนุ่มที่ถูกบังคับให้ปลูกพืชในสถานที่เช่นนี้ด้วยเงินเดือน 30 รูเบิล
แต่ผู้เขียนไม่อนุญาตให้เราทำสิ่งนี้ ในตอนต้นของเรื่องมีการถกเถียงกันถึงงานที่แสดงลักษณะของเสมียนอย่างชัดเจน คนไม่ได้เกิดมาเพื่อทำงาน ทำงานเพื่อรัฐเป็นคำสาป ไม่อย่างนั้นพระเจ้าคงไม่อยากให้อาดัม “กินขนมปัง” ด้วยเหงื่อที่หน้าผากของเขา” ถัดมาเป็นภาพบุคคล ชายหนุ่ม: ใบหน้าลูกวัวสีแดงที่มีหูยื่นออกมา (ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่ผู้เขียนสลับคำคุณศัพท์กับการเปรียบเทียบกับสัตว์ - ไม่เป็นอันตราย แต่โง่) และความคิดของเขาเกี่ยวกับหญิงสาวบนถนนในตอนเย็น: บทสนทนาที่หยาบคาย, คำพูดน้อย (มาก รายละเอียดที่สำคัญ ลักษณะของผู้เขียน) โรยด้วยคำว่า "หัวเราะ-s", "hee-hee" และ "he-he" ในหลายขั้นตอนกรีนนำเสนอสิ่งมีชีวิตที่ว่างเปล่าซึ่งไม่เป็นที่พอใจสำหรับเราอยู่แล้ว
ผู้พิทักษ์อาวุโสปรากฏตัวที่นี่ โดยมีผู้เขียนวาดภาพต่อไปนี้: หนูคุกตัวเก่า (การเปรียบเทียบสัตว์พูดได้น่ารังเกียจมาก) มีหนวดที่ยื่นออกมาสีเทาและดวงตาสีแดงน้ำตาไหล หาวราวกับว่าเขาต้องการกลืนแมลงวันทั้งหมดในนั้น ห้อง. ยิ่งไปกว่านั้น ผู้คุมยังเป็นหัวขโมย เขาทำเงินได้จากฟืน น้ำมันก๊าด ถ่านหิน แต่ไม่ได้มาจากอาหารมากนัก นักโทษสัตว์ร้ายไม่ต้องการกินอาหารที่ "ประหยัด"
ผู้ส่งสารปรากฏตัวและนำจดหมายถึงนักโทษการเมือง และการกระทำต่อไปนี้ก็เปิดเผย ซึ่งทำให้เรื่องราวมีชื่อขึ้นมา ดังนั้นในเวลาว่าง เสมียนและผู้คุมอาวุโสจะอ่านจดหมายของผู้อื่นและตัดสินชะตากรรมของผู้อื่น ด้วยวิธีนี้พวกเขาจึงคลายความเบื่อหน่ายและหลีกหนีจากความร้อนอบอ้าวเหนือสิ่งอื่นใด
โครโนโทปถูกกำหนดไว้อย่างชัดเจน: อวกาศคือคุก สัญญาณของเวลาคือนักโทษการเมือง ไม่ใช่โจร ไม่ใช่ฆาตกร แต่ใครๆ ก็พูดได้ว่าเป็นส่วนที่ก้าวหน้าของสังคม ผู้ที่ทนทุกข์เพื่อแนวคิดนี้ กลไกของความก้าวหน้า ชนชั้นสูง . บางทีควรตรวจสอบจดหมายของพวกเขา แต่เรากำลังพบเห็นฉากที่ไม่พึงประสงค์ - จดหมายเหล่านี้ไม่ได้อ่านเพียงเพื่อสิ่งที่ไม่เหมาะสมเท่านั้น แต่ยังถูกพูดคุยกันและถูกเยาะเย้ย ผู้เขียนพูดถึงการอ่านจดหมายใช้คำเรียกสั้น ๆ มากมายที่ช่วยอธิบายผู้อ่าน: เสมียนร้องอย่างสนุกสนานคว้าจดหมายด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างละโมบ ผู้คุมหรี่ตามองยิ้มอย่างชั่วร้ายด้วยปากที่กลวงไม่มีฟันของเขาผอมเพรียวกระโดดเคราแพะ (อีกอัน การเปรียบเทียบสัตว์!)
ดูเหมือนว่าพื้นที่จะกว้างขึ้น มีตัวละครใหม่ปรากฏขึ้น ทั้งคนที่พวกเขาเขียนถึงและคนที่เขียน ผู้โชคร้ายคู่แรกคืออับรามสันและพ่อของเขา คนที่สองคือ Kozlovsky และ Katya คู่หมั้นของเขา
ในฉากการอ่านจดหมาย ผู้เขียนใช้เทคนิคการต่อต้านโดยเปรียบเทียบระหว่างวีรบุรุษ-ผู้อ่านและวีรบุรุษ ผู้เข้าร่วมในจดหมาย ทุกรายละเอียดของจดหมาย พร้อมด้วยความคิดเห็นและเสียงหัวเราะของเสมียนและผู้ดูแล ดึงภาพเชิงลบของพวกเขาออกมาได้ชัดเจนยิ่งขึ้น และในทางกลับกัน กลับสร้างรัศมีบางอย่างรอบๆ ภาพที่ไม่คุ้นเคยแต่เห็นอกเห็นใจอยู่แล้วในอีกด้านหนึ่งของจดหมาย จดหมายและผู้รับของพวกเขา เราเริ่มรักใครโดยไม่รู้ตัว เราก็เห็นใจเขาแล้ว
ชะตากรรมของจดหมายที่รอคอยมานานนั้นขึ้นอยู่กับความปรารถนาและทัศนคติของผู้อ่านและไม่ยากที่จะเดาเกี่ยวกับทัศนคติ ดังนั้น อับรามสันจึงไม่คู่ควรกับจดหมาย แม้แต่พ่อของเขาก็ยังเขียนไว้ในฉบับที่แล้ว (ซึ่งหมายความว่าเราไม่เข้าใจผิด จดหมายจะถูก "ตรวจสอบ" อยู่เสมอ) ว่าเขาจะไม่เขียนอีก แต่ใจของพ่อแม่กลับอ่อนลงเพราะใครก็ตามที่รักลูกของคุณจะให้อภัยเขาถ้าไม่ใช่ตัวเขาเอง
ผู้คุมชอบดู Kozlovsky ผ่านช่องมองเมื่อได้รับจดหมาย ผู้สังเกตการณ์ได้รับความยินดีอย่างแท้จริงจากการได้เห็นประสบการณ์ของผู้อื่น เขาร้องไห้ หัวเราะ ซ่อนไว้ในรองเท้าบู๊ต "และฉันก็ใช้กุญแจ - เชี่ยเอ้ย: เพื่อเดินเล่น!" จดหมายเขียนด้วยลายมือของผู้หญิงที่วิตกกังวลซึ่งสื่อถึงประสบการณ์ของนางเอกนอกจอ เจ้าสาวเขียนถึงความรักว่าแม่ของเธอป่วยจึงไม่สามารถไปเยี่ยมเขาได้ แต่ “ฉันจะไปพบคุณที่ไซบีเรีย” คนใจแคบไม่สามารถเข้าใจการเสียสละและความสัมพันธ์ดังกล่าวได้ ดังนั้นพวกเขาจึงมองข้ามทุกสิ่ง แต่เราสามารถเห็นอกเห็นใจกับ Kozlovsky และ Katya และผู้อ่านที่โชคร้ายซึ่งเป็นผู้สร้างโชคชะตาได้
ผู้เขียนหยิบยกปัญหาโศกนาฏกรรมส่วนตัวของชายคนหนึ่งที่ต้องติดคุกแยกจากกัน โลกภายนอกผู้ที่สูญเสียอิสรภาพของเขา มีเพียงความรักและความศรัทธาเท่านั้นที่ยึดเขาไว้ แต่เขาก็สามารถสูญเสียพวกเขาได้เช่นกันเพราะชะตากรรมของเขาอยู่ในมือของคนต่ำต้อยที่ตัดสินใจว่า Kozlovsky ไม่คุ้มค่ากับจดหมายเพราะเขาดื้อรั้นและหยิ่งยโสเกินไป ผู้คุม: “ฉัน... เป็นเพราะความอาฆาตพยาบาทเหรอ? ...ไม่มีความเคารพในตัวบุคคลเลย...” แล้วเสมียน : “ฉันจะถ่ายรูปเอง...”
เรื่องราวจบลงด้วยฉากในห้องขัง เราเห็นความทุกข์ทรมานของ Kozlovsky ผู้เขียนขยายพื้นที่ออกไปอีก: ความร้อนแผดจ้าในห้องขังและหน้าต่างขัดแตะไร้ยางอาย ท้องฟ้าสีฟ้า- สิ่งที่ตรงกันข้ามอีกครั้ง: ความสยองขวัญ - ความงาม คุก - อิสรภาพ ชายคนหนึ่งถูกลิดรอนทุกสิ่งใช้ชีวิตอย่างมีความหวังริมฝีปากของเขากระซิบ:“ คัทย่าที่รักคุณอยู่ไหน? เขียนถึงฉันเขียน!.. ”
เรื่องราวก็จบลงเพียงเท่านี้ มันคืออะไร: กรีดร้องความสิ้นหวังหรือศรัทธาทั้งๆที่ทุกอย่าง?
ฉันอยากจะตอบฮีโร่: รอก่อนที่รักและเชื่อ!


ไฟล์แนบ