Membaca online buku Dark Alleys I. Dark Alleys

Styopa

Menjelang sore, dalam perjalanan menuju Chern, seorang saudagar muda

Krasilshchikov terjebak dalam hujan lebat dan badai petir.

Dia, mengenakan tunik dengan kerah terangkat dan dalam

tutupnya, tempat aliran sungai mengalir, melaju dengan sangat cepat di lintas alam

droshky, duduk mengangkang di dekat perisai itu sendiri, dengan kuat mengistirahatkan kakinya

dengan sepatu bot tinggi di gandar depan, basah kuyup, membeku

Tangan basah, tali kekang licin, sudah terburu-buru

seekor kuda yang lincah; di sebelah kirinya, dekat roda depan,

berputar di pancuran lumpur cair, berjalan mulus, panjang

menjulurkan lidahnya, penunjuk berwarna coklat.

Awalnya Krasilshchikov berkendara di sepanjang jalur tanah hitam di sepanjang jalan raya,

kemudian, ketika itu berubah menjadi aliran abu-abu solid dengan

gelembung, berbelok ke jalan raya, berderak di sepanjang kerikil halusnya.

Baik ladang di sekitarnya maupun langit tidak terlihat dalam waktu lama di balik ini

banjir aroma kesegaran mentimun dan fosfor; di depan mataku

sesekali, seperti tanda akhir dunia, batu delima yang menyilaukan

api menyala berliku-liku dari atas ke bawah tembok besar awan tajam,

kilat bercabang, dan ekor yang mendesis terbang di atas dengan suara keras,

lalu terkoyak dengan luar biasa dalam penghancurannya

kekuatan dengan pukulan. Setiap kali kuda itu tersentak ke depan dari mereka,

dengan telinganya yang rata, anjing itu sudah berjalan dengan cepat... Krasilshchikov tumbuh dan

belajar di Moskow, lulus dari universitas di sana, tetapi ketika saya datang

di musim panas dia senang pergi ke perkebunan Tula miliknya, yang tampak seperti dacha kaya

merasa seperti pemilik tanah-pedagang yang berasal dari laki-laki, peminum

Lafite dan merokok dari kotak rokok emas, dan memakai sepatu bot yang diminyaki,

kemeja dan hoodie, bangga dengan artikel Rusia-nya, dan

sekarang, di tengah hujan lebat dan gemuruh, merasakan betapa dinginnya air yang mengalir darinya

pelindung dan hidungnya, penuh dengan kenikmatan energik desa

kehidupan. Musim panas ini dia sering mengingat musim panas tahun lalu, Kapan

dia, karena hubungannya dengan seseorang aktris terkenal, menderita di Moskow

sampai Juli, sebelum dia berangkat ke Kislovodsk: kemalasan, panas,

bau busuk yang menyengat dan asap hijau yang berasal dari tong besi yang menyala-nyala

aspal di jalanan yang rusak, sarapan di Troitsky Nizok bersama

aktor Teater Maly, yang juga pergi ke Kaukasus saat itu

duduk di kedai kopi Tremblay, menunggunya di malam hari

apartemen dengan perabotan bersampul, dengan lampu gantung dan lukisan dari kain muslin, dengan

bau kapur barus... Malam musim panas Moskow tidak ada habisnya,

Hari belum gelap sampai pukul sebelas, dan Anda menunggu dan menunggu—dia masih belum tiba.

Lalu akhirnya telepon itu - dan dia, dengan semua pakaian musim panasnya,

Aku terbaring karena sakit kepala, teh mawarmu sudah benar-benar layu, jadi

Saya sedang terburu-buru, saya mengambil supir yang nekat, saya sangat lapar..."

Ketika hujan lebat dan gemuruh guntur mulai reda,

menjauh dan keadaan mulai menjadi lebih jelas, di depan, di sebelah kiri jalan raya,

penginapan yang familiar milik seorang duda tua, seorang pedagang, muncul

Pronina. Masih ada dua puluh mil lagi menuju kota - itu perlu

tunggu, pikir Krasilshchikov, kudanya berlumuran sabun dan

tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi lagi, lihat betapa hitamnya arah itu dan

masih menyala... Di persimpangan menuju penginapan dia

Lari itu berbalik dan berhenti di dekat teras kayu.

Kakek! - dia berteriak keras. - Terima tamu!

Tapi jendela-jendela di rumah kayu di bawah atap besi berkarat itu ada

gelap, tidak ada yang menanggapi tangisan itu. Para pencelup terlibat

perisai kendali, naik ke teras setelah orang yang melompat ke sana

anjing kotor dan basah - dia tampak gila, matanya

bersinar terang dan tidak berarti, - dia menarik topinya dari dahinya yang berkeringat,

Dia melepas mantelnya yang penuh air, melemparkannya ke pagar teras dan,

tersisa dalam satu lapisan bawah dengan ikat pinggang berwarna perak

mengaturnya, menyeka wajahnya, menghilangkan belang-belang dari cipratan kotor, dan mulai membersihkan

cambuk kotoran dari atas. Pintu ke lorong terbuka, tapi

rasanya rumah itu kosong. Betul, ternaknya sedang dipindahkan, pikirnya.

dan, sambil berdiri tegak, melihat ke lapangan: haruskah kita melangkah lebih jauh?

Malam udaranya tenang dan lembap, dengan sisi yang berbeda

memukul dengan kuat di kejauhan

puyuh dalam roti terbebani dengan kelembapan, hujan berhenti, tapi

malam semakin dekat, langit dan bumi menjadi gelap suram, di luar jalan raya, di luar sana

punggung hutan yang bertinta rendah, awan semakin tebal dan gelap,

nyala api merah menyala secara luas dan menakutkan - dan Krasilshchikov

Dia melangkah ke lorong dan meraba-raba dalam kegelapan menuju pintu ruang atas. Tapi ruangan atas

saat itu gelap dan sunyi, hanya di suatu tempat jam tangan rubel berbunyi

dinding. Dia membanting pintu, berbelok ke kiri, meraba-raba dan membuka

yang lain, ke gubuk: lagi-lagi tidak ada siapa-siapa, hanya terbang dengan mengantuk dan tidak puas

bersenandung dalam kegelapan panas di langit-langit.

Bagaimana mereka mati! - katanya keras-keras - dan langsung mendengarnya

Nar Styopa, putri pemilik:

Apakah itu kamu, Vasil Likseich? Dan aku di sini sendirian, masak

bertengkar dengan pedang lebar dan pulang, dan ayah membawa pekerja itu dan

Mereka pergi ke kota untuk urusan bisnis dan kemungkinan besar tidak akan kembali hari ini... Saya jadi takut

badai petir sampai mati, dan kemudian, kudengar, seseorang melaju, bahkan lebih buruk lagi

Saya takut... Halo, permisi, tolong...

Krasilshchikov menyalakan korek api, menyinari mata hitamnya dan

wajah gelap:

Halo bodoh. Aku akan ke kota juga, ya, lihat apa

selesai, saya mampir untuk menunggu... Dan Anda, kemudian, mengira mereka perampok

Pertandingan mulai memanas, namun masih terlihat rasa malu

wajah tersenyum, kalung koral di leher, kecil

payudara di bawah gaun katun kuning... Dia hampir dua kali lipat

lebih pendek darinya dan tampak seperti seorang gadis.

“Aku akan menyalakan lampunya sekarang,” katanya buru-buru,

semakin malu dengan tatapan tajam Krasilshchikov, dia bergegas

ke bola lampu di atas meja. - Tuhan sendiri yang mengirimmu agar aku bisa berada di sini

melakukannya sendirian,” katanya merdu sambil berjinjit dan

dengan canggung menarik bola lampu dari jerujinya yang bergerigi, dari kalengnya

cangkir, gelas.

Krasilschikov menyalakan korek api lainnya, memandangnya berbaring

dan sosok yang bengkok.

Tunggu, jangan,” dia tiba-tiba berkata sambil melempar korek api, dan

memegang pinggangnya. - Tunggu, menoleh ke arahku sebentar...

Dia menatapnya dari balik bahunya dengan ketakutan, menjatuhkan tangannya dan

berbalik. Dia menariknya ke arahnya - dia tidak melepaskan diri,

dia hanya melemparkan kepalanya ke belakang dengan liar dan terkejut. Dia di atas, lurus

dan menatap matanya dengan tegas melalui kegelapan dan tertawa:

Apakah kamu lebih takut lagi?

Vasil Likseich…” gumamnya memohon dan

terulur dari tangannya.

Tunggu. Apakah kamu tidak menyukaiku? Karena aku selalu tahu

Saya senang ketika saya mampir.

Tidak ada orang yang lebih baik darimu di dunia ini,” katanya pelan dan

Nah, Anda lihat...

Dia mencium bibirnya untuk waktu yang lama, dan tangannya meluncur

Vasil Likseich... demi Tuhan... Kamu lupa, kamu

kudanya tetap di bawah teras... ayah akan datang... Oh tidak

Setengah jam kemudian dia meninggalkan gubuk, membawa kudanya ke halaman,

letakkan dia di bawah gudang, lepas kekangnya, basahi dia

memotong rumput dari gerobak yang berdiri di tengah halaman, dan kembali,

memandangi bintang-bintang yang tenang di langit yang cerah. Dalam cuaca panas

kegelapan gubuk yang sepi masih dilirik dari berbagai sisi oleh lemah,

kilat jauh. Dia berbaring di tempat tidur, meringkuk,

kepala di dada, menangis tersedu-sedu karena ngeri, gembira dan

tiba-tiba apa yang terjadi. Dia menciumnya basah

pipinya asin karena air mata, berbaring telentang dan mendekatkan kepalanya ke arahnya

di bahu tangan kanan memegang rokok. Dia berbaring diam

diam-diam, dia, sambil merokok, dengan penuh kasih sayang dan tanpa sadar membelai dia dengan tangan kirinya

rambut menggelitik dagunya... Lalu dia langsung tertidur.

Dia berbaring memandang ke dalam kegelapan dan menyeringai puas: “Dan ayah

mereka berangkat ke kota..." Jadi mereka berangkat untukmu! Ini buruk, dia melakukan semuanya sekaligus

akan mengerti - lelaki tua abu-abu yang kering dan cepat

seorang gadis kecil, janggut seputih salju, dan alis tebal

hitam, tatapannya luar biasa hidup, berbicara saat mabuk, tanpa

diam, tapi melihat semuanya...

Dia berbaring terjaga sampai saat gubuk menjadi gelap

meringankan sedikit di tengah, antara langit-langit dan lantai.

Berbalik

kepalanya, dia melihat bagian timur berubah menjadi putih kehijauan di luar jendela dan sudah bisa melihat dalam kegelapan sudut di atas meja gambar besar

silakan masuk

jubah gereja, tangan berkatnya terangkat dan

tatapan yang sangat mengancam. Dia memandangnya: dia terbaring di sana, semuanya baik-baik saja

Meringkuk, menyilangkan kaki, dia lupa segalanya dalam tidurnya! Manis dan menyedihkan

gadis...

Ketika langit menjadi sangat terang dan ayam berkokok dengan suara yang berbeda-beda

mulai berteriak di balik dinding, dia membuat gerakan untuk bangun. Dia

melompat dan, setengah duduk menyamping, dengan dada tidak dikancing,

dengan rambut kusut, menatapnya, tidak memahami apa pun

Styopa,” katanya hati-hati. - Aku harus pergi.

Apakah kamu sedang dalam perjalanan? - dia berbisik tanpa alasan.

Dan tiba-tiba dia sadar dan memukul dadanya secara melintang

Kemana kamu pergi? Bagaimana aku bisa hidup tanpamu sekarang?

Dengan baik

apa yang harus saya lakukan sekarang?

Styopa, aku akan segera kembali...

Tapi ayah akan ada di rumah - bagaimana aku bisa melihatmu!

saya akan melakukannya

Saya datang ke hutan di luar jalan raya, tapi bagaimana saya bisa meninggalkan rumah?

Dia mengatupkan giginya dan menjatuhkannya. Dia lebar

mengulurkan tangannya, berseru dengan manis, seolah sekarat

putus asa: "Ah!"

Kemudian dia berdiri di depan tempat tidur, sudah mengenakan jaket, topi, dan

cambuk di tangan, kembali ke jendela, hingga kecemerlangan yang pekat

matahari muncul, dan dia berdiri di tempat tidur sambil berlutut dan,

terisak-isak, membuka mulutnya dengan kekanak-kanakan dan jelek, tiba-tiba

ditegur:

Vasil Likseich... demi Kristus... demi Tsar sendiri

surgawi, nikahi aku! Aku budak terakhirmu

akan! Saya akan tidur di depan pintu Anda - ambillah! Lagipula aku akan datang kepadamu

Aku pergi, tapi siapa yang akan membiarkanku pergi seperti itu! Vasil Likseich...

Diam,” kata Krasilshchikov tegas. -- Beberapa hari yang lalu

Aku akan datang menemui ayahmu dan memberitahumu bahwa aku akan menikahimu. Apakah kamu mendengar?

Dia duduk, segera menghentikan isak tangisnya, dan dengan bodohnya membukanya

mata basah bercahaya:

Apakah itu benar?

Tentu saja itu benar.

Saya sudah pergi ke Epiphany pada hari keenam belas - dengan tergesa-gesa

katanya. Artinya kita bisa menikah enam bulan lagi... Sekembalinya ke rumah, ia segera bersiap-siap dan berangkat pada malam harinya.

pada jam tiga

kereta api

Dia, dalam jaket dengan kerah terangkat dan topi dalam, dari mana aliran mengalir, dengan cepat mengendarai droshky balap, duduk mengangkang di samping perisai, dengan kuat menyandarkan kakinya di sepatu bot tinggi di gandar depan, menarik-narik dengan basah, beku tangan di tali kekang yang basah dan licin, mempercepat kuda yang sudah lincah; di sebelah kirinya, dekat roda depan, yang berputar di pancuran lumpur cair, sebuah penunjuk berwarna coklat berjalan mulus, lidahnya menjulur panjang.

Pada awalnya, Krasilshchikov berkendara di sepanjang jalur tanah hitam di sepanjang jalan raya, kemudian, ketika jalur itu berubah menjadi aliran abu-abu terus menerus dengan gelembung, dia berbelok ke jalan raya dan mengguncang kerikil halusnya. Baik ladang di sekitarnya maupun langit tidak terlihat lama di balik banjir ini, berbau kesegaran mentimun dan fosfor; di depan mataku, sesekali, seperti tanda akhir dunia, kilat tajam bercabang menyala berliku-liku dari atas ke bawah di sepanjang tembok besar awan dengan api batu delima yang menyilaukan, dan ekor mendesis terbang di atas kepala. dengan benturan, yang kemudian terkoyak oleh pukulan yang tidak biasa dalam kekuatan penghancurnya. Setiap kali kuda itu tersentak ke depan dari mereka, menekan telinganya, anjing itu sudah berjalan dengan cepat... Krasilshchikov tumbuh dan belajar di Moskow, lulus dari universitas di sana, tetapi ketika dia datang ke perkebunan Tula miliknya di musim panas, yang tampak seperti dacha kaya, dia suka merasa seperti pedagang-pemilik tanah, berasal dari latar belakang petani, dia minum Lafite dan merokok dari kotak rokok emas, dan mengenakan sepatu bot yang diminyaki, blus dan tunik, bangga dengan bahasa Rusianya artikel, dan sekarang, di tengah hujan lebat dan gemuruh, merasakan betapa dinginnya air yang mengalir dari kaca mata dan hidungnya, dia dipenuhi dengan kenikmatan yang energik. kehidupan desa. Musim panas ini dia sering mengingat musim panas tahun lalu, ketika, karena hubungannya dengan seorang aktris terkenal, dia menderita di Moskow hingga Juli, sebelum dia berangkat ke Kislovodsk: kemalasan, panas, bau busuk dan asap hijau dari tong besi yang menyala-nyala. aspal di jalanan yang rusak, sarapan di Troitsky Nizok bersama para aktor Teater Maly, yang juga pergi ke Kaukasus, lalu duduk di kedai kopi Tremblay, di malam hari menunggunya di apartemennya dengan furnitur bersampul, dengan lampu gantung dan lukisan dari kain muslin, dengan bau kapur barus... Musim panas Moskow malam hari tidak ada habisnya, hari baru gelap pada pukul sebelas, dan Anda menunggu dan menunggu - dia masih belum ada di sana. Kemudian, akhirnya, bel berbunyi - dan dia, dengan semua pakaian musim panasnya, dan suaranya yang terengah-engah: “Tolong maafkan saya, saya terbaring sepanjang hari karena sakit kepala, teh mawar Anda telah layu sepenuhnya, saya berada dalam keadaan seperti itu. terburu-buru aku mengambil supir yang ugal-ugalan, aku sangat lapar…”

Ketika hujan lebat dan gemuruh guntur mulai mereda, surut, dan keadaan mulai cerah, penginapan yang akrab bagi duda tua, pedagang Pronin, muncul di depan, di sebelah kiri jalan raya. Masih ada dua puluh mil lagi ke kota - kita harus menunggu, pikir Krasilshchikov, kudanya berlumuran sabun, dan masih belum diketahui apa yang akan terjadi lagi, lihat betapa hitamnya ke arah itu dan masih menyala... Di persimpangan menuju penginapan, dia berbalik dan berhenti di dekat teras kayu.

- Kakek! – dia berteriak keras. - Terima tamu!

Tapi jendela rumah kayu di bawah atap besi berkarat itu gelap, dan tidak ada yang menanggapi teriakan itu. Krasilshchikov melilitkan tali kekang pada perisainya, naik ke teras setelah anjing kotor dan basah yang melompat ke sana - dia tampak gila, matanya berbinar cerah dan tidak berarti - dia menarik topinya dari dahinya yang berkeringat, melepas mantelnya, yang berat karena air, melemparkannya ke pagar teras dan, dengan tetap mengenakan satu lapisan bawah dengan ikat pinggang dalam set perak, menyeka wajahnya, berbintik-bintik dari cipratan kotor, dan mulai membersihkan kotoran dari sepatu botnya dengan cambuk. Pintu lorong terbuka, namun rumah terasa kosong. Itu benar, ternak sedang dipanen, pikirnya dan, sambil menegakkan tubuh, melihat ke ladang: haruskah dia melangkah lebih jauh? Udara sore hening dan lembap, dari berbagai sisi burung puyuh berkicau riang di kejauhan dengan roti yang lembab, hujan sudah reda, namun malam semakin dekat, langit dan bumi semakin gelap, di luar jalan raya, di belakang dataran rendah punggungan hutan yang bertinta, awannya bahkan lebih tebal dan lebih gelap, lebar dan nyala api merah berkobar menakutkan - dan Krasilshchikov melangkah ke pintu masuk dan meraba-raba dalam kegelapan menuju pintu ruang atas. Tapi ruangan itu gelap dan sunyi, hanya di suatu tempat jam rubel di dinding berbunyi. Dia membanting pintu, berbelok ke kiri, meraba-raba dan membuka yang lain ke dalam gubuk: sekali lagi tidak ada siapa-siapa, hanya lalat yang berdengung mengantuk dan tidak senang dalam kegelapan panas di langit-langit.

- Bagaimana mereka mati! - dia berkata dengan lantang - dan segera mendengar suara Styopa, putri pemilik, yang cepat dan merdu, setengah kekanak-kanakan, menyelinap dari tempat tidur dalam kegelapan:

- Apakah itu kamu, Vasil Likseich? Dan di sini saya sendirian, juru masak bertengkar dengan ayah dan pulang ke rumah, dan ayah membawa seorang pekerja dan pergi ke kota untuk urusan bisnis, mereka tidak mungkin kembali hari ini... Saya takut setengah mati oleh badai petir, dan kemudian aku mendengar seseorang datang, aku semakin takut... Halo, permisi, tolong...

Krasilshchikov menyalakan korek api dan menyinari mata hitam dan wajahnya yang gelap:

- Halo, bodoh. Aku juga akan ke kota ya, kamu lihat apa yang terjadi, aku mampir untuk menunggu.. Jadi kamu mengira perampok sudah datang?

Korek api mulai padam, tapi Anda masih bisa melihat wajah tersenyum malu, kalung koral di lehernya, payudara kecil di bawah gaun chintz kuning... Tingginya hampir setengah dari tinggi badannya dan tampak seperti seorang gadis biasa.

“Aku akan menyalakan lampunya sekarang,” dia berbicara dengan tergesa-gesa, semakin malu dengan tatapan tajam Krasilshchikov, dan bergegas menuju bola lampu di atas meja. “Tuhan sendiri yang mengutusmu, apa yang akan aku lakukan di sini sendirian,” katanya merdu, sambil berjinjit dan dengan canggung menarik kaca dari jeruji bola lampu yang bergerigi, dari cangkir timahnya.

Krasilshchikov menyalakan korek api lainnya, memandangi sosoknya yang terentang dan bengkok.

“Tunggu, jangan,” dia tiba-tiba berkata sambil melempar korek api dan memegang pinggangnya. - Tunggu, menoleh ke arahku sebentar...

Dia memandangnya dari balik bahunya dengan ketakutan, menjatuhkan tangannya dan berbalik. Dia menariknya ke arahnya – dia tidak meronta, dia hanya menundukkan kepalanya dengan liar dan terkejut. Dari atas, dia menatap langsung dan tegas ke matanya melalui kegelapan dan tertawa:

-Apakah kamu lebih takut?

“Vasil Likseich…” gumamnya memohon dan mengulurkan tangannya.

- Tunggu. Apakah kamu tidak menyukaiku? Karena aku tahu, aku selalu senang jika mampir.

“Tidak ada orang yang lebih baik darimu di dunia ini,” katanya pelan dan penuh semangat.

- Nah, kamu lihat...

Dia mencium bibirnya untuk waktu yang lama, dan tangannya meluncur ke bawah.

- Vasil Likseich... demi Tuhan... Kamu lupa, kudamu tetap di bawah teras... ayah akan datang... Oh, jangan!

Setengah jam kemudian, dia meninggalkan gubuk, membawa kudanya ke halaman, meletakkannya di bawah kanopi, melepas kekangnya, memberinya rumput basah yang dipotong dari gerobak yang berdiri di tengah halaman, dan kembali, memandangi bintang-bintang yang tenang di langit cerah. Orang-orang masih mengintip ke dalam kegelapan panas di gubuk yang sunyi dari berbagai tempat sisi lemah, kilat jauh. Dia berbaring di tempat tidur, meringkuk, membenamkan kepalanya di dadanya, menangis tersedu-sedu karena ngeri, gembira, dan tiba-tiba apa yang telah terjadi. Dia mencium pipinya yang basah, asin karena air mata, berbaring telentang dan meletakkan kepalanya di bahunya, memegang sebatang rokok dengan tangan kanannya. Dia berbaring dengan tenang, diam-diam; dia, merokok, dengan lembut dan tanpa sadar membelai rambutnya dengan tangan kirinya, yang menggelitik dagunya... Kemudian dia langsung tertidur. Dia berbaring di sana, memandang ke dalam kegelapan, dan menyeringai puas: “Dan ayah berangkat ke kota…” Jadi mereka berangkat untukmu! Ini buruk, dia akan segera memahami semuanya - seorang lelaki tua kurus dan gesit dengan kaus dalam abu-abu, janggut seputih salju, tetapi alisnya yang tebal masih hitam pekat, penampilannya yang luar biasa hidup, dia berbicara tanpa henti ketika dia mabuk, tapi dia melihat semuanya...

Dia berbaring terjaga sampai saat kegelapan gubuk mulai meredup samar-samar di tengah, antara langit-langit dan lantai. Memalingkan kepalanya, dia melihat bagian timur berubah menjadi putih kehijauan di luar jendela dan sudah bisa melihat dalam kegelapan sudut di atas meja, gambar besar seorang suci dalam jubah gereja, tangannya yang terangkat dan tatapan mata yang mengancam. Dia memandangnya: dia terbaring di sana, masih meringkuk, kakinya bersilang, dia telah melupakan segalanya dalam tidurnya! Gadis manis dan menyedihkan...

Ketika langit sudah terang benderang dan ayam jantan mulai berkokok dengan suara berbeda-beda di balik dinding, dia membuat gerakan untuk bangkit. Dia melompat dan, setengah duduk menyamping, dengan dada terbuka, rambutnya kusut, menatapnya dengan mata yang tidak mengerti apa pun.

“Styopa,” katanya hati-hati. - Aku harus pergi.

-Apakah kamu sedang dalam perjalanan? – dia berbisik tanpa alasan.

Dan tiba-tiba dia sadar dan memukul dadanya dengan tangannya:

-Kemana kamu pergi? Bagaimana aku bisa hidup tanpamu sekarang? Apa yang harus saya lakukan sekarang?

- Styopa, aku akan segera datang lagi...

- Tapi ayah akan ada di rumah - bagaimana aku bisa melihatmu! Saya akan datang ke hutan di luar jalan raya, tapi bagaimana saya bisa meninggalkan rumah?

Dia mengertakkan gigi dan menjatuhkannya. Dia merentangkan tangannya lebar-lebar dan berseru dengan manis, seolah-olah sekarat dalam keputusasaan: “Ah!”

Kemudian dia berdiri di depan tempat tidur, sudah mengenakan rompi, bertopi, dengan cambuk di tangannya, dengan punggung menghadap jendela, di bawah sinar matahari yang baru saja muncul, dan dia berdiri di atas lututnya. di tempat tidur dan, terisak-isak, membuka mulutnya dengan kekanak-kanakan dan jelek, tiba-tiba menegur:

- Vasil Likseich... demi Kristus... demi Raja Surgawi sendiri, nikahi aku! Aku akan menjadi budak terakhirmu! Saya akan tidur di depan pintu Anda - ambillah! Lagipula aku akan pergi untukmu, tapi siapa yang mengizinkanku masuk seperti itu! Vasil Likseich...

“Diam,” kata Krasilshchikov tegas. “Suatu hari nanti aku akan menemui ayahmu dan memberitahunya bahwa aku akan menikah denganmu.” Apakah kamu mendengar?

Dia duduk, segera menghentikan isak tangisnya, dan dengan bodohnya membuka matanya yang basah dan bersinar:

- Benarkah?

- Tentu saja itu benar.

“Aku sudah memasuki hari keenam belas di Epiphany,” katanya buru-buru.

- Ya, itu artinya kita bisa menikah enam bulan lagi...

Sekembalinya ke rumah, dia segera bersiap-siap dan pada malam harinya dia berangkat dengan troika menuju kereta api. Dua hari kemudian dia sudah berada di Kislovodsk.

Mungkin benar itu menyeramkan, tapi sekarang semuanya tampak bagus. Lagi pula, kapan ini terjadi? Sudah sekian lama semua kerajaan-negara berlalu, semua pohon oak tumbang dari jaman dulu, semua kuburan sudah rata dengan tanah. Inilah yang terjadi – para pelayan mengatakannya kata demi kata, tetapi apakah itu benar? Seolah-olah ini terjadi pada masa ratu agung, dan seolah-olah sang pangeran sedang duduk di Pegunungan Curam karena dia marah padanya karena sesuatu, memenjarakannya jauh darinya, dan dia menjadi sangat galak - terutama karena eksekusi. dari budak dan percabulannya. Dia masih sangat kuat, tapi dari segi penampilan dia sangat tampan dan seolah-olah tidak ada seorang gadis pun di rumah atau di desanya, tidak peduli gadis seperti apa yang dia tuntut untuk datang ke seraglionya untuk pertama kali. malam. Yah, dia terjatuh ke bagian terdalam dosa yang mengerikan: Aku malah tersanjung dengan pengantin baru anakku sendiri. Yang ada di St. Petersburg di kerajaan dinas militer adalah, dan ketika dia menemukan tunangannya, mendapat izin dari orang tuanya untuk menikah dan menikah, maka, oleh karena itu, dia datang bersama pengantin barunya untuk memberi penghormatan, ke Pegunungan yang sangat curam ini. Dan dia tergoda olehnya. Bukan tanpa alasan mereka bernyanyi tentang cinta, Pak:
Panasnya cinta di setiap kerajaan,
Suka sekali semuanya bersifat duniawi lingkaran...
Dan dosa macam apa yang mungkin terjadi jika genap orang tua memikirkan kekasihnya, mendesah tentangnya? Tapi di sini masalahnya benar-benar berbeda, di sini dia tampak seperti putrinya sendiri, dan dia memperluas niat serakahnya ke percabulan.
- Jadi apa?
- Sebab, Tuan, setelah menyadari niat orang tua tersebut, pangeran muda itu memutuskan untuk melarikan diri secara diam-diam. Dia membujuk para pengantin pria, memberi mereka segala macam hadiah, memerintahkan mereka untuk memanfaatkan troika pada tengah malam, dan keluar diam-diam segera setelah dia tertidur. pangeran tua, dari rumahnya, membawa keluar istri mudanya - dan itu saja. Hanya pangeran tua yang bahkan tidak berpikir untuk tidur: di malam hari dia mempelajari semuanya dari headphone-nya dan segera mengejar. Saat itu malam, ada embun beku yang tak terkatakan, sudah ada lingkaran di sekeliling bulan, ada salju di padang rumput yang lebih tinggi dari tinggi manusia, tapi dia tidak peduli sama sekali: dia terbang, semuanya digantung dengan pedang dan pistol, menunggang kuda, selanjutnya kepada pengendara kesayangannya, dan dia sudah melihat troika bersama putranya di depan. Dia berteriak seperti elang: berhenti, aku akan menembak! Tapi di sana mereka tidak mendengarkan, mereka mengendarai troika dengan segenap semangat dan semangatnya. Kemudian pangeran tua itu mulai menembaki kuda-kuda itu dan, saat mereka berlari kencang, pertama-tama dia membunuh salah satu kuda itu, yang kanan, lalu yang lain, yang kiri, dan dia baru saja hendak menjatuhkan penunggang kuda itu, tetapi dia melihat ke arah kuda itu. samping dan melihat: bergegas ke arahnya melalui salju, di bawah bulan, seekor serigala besar yang belum pernah terjadi sebelumnya, dengan mata, seperti api, merah dan bersinar di sekitar kepala! Sang pangeran mulai menembakinya, tetapi dia bahkan tidak mengedipkan mata: dia berlari ke arah sang pangeran seperti angin puyuh, bergegas ke dadanya - dan dalam sekejap memotong jakunnya dengan taringnya.
“Oh, gairah yang luar biasa, Mashenka,” kataku. - Benar-benar balada!
“Dosa, jangan ketawa pak,” jawabnya. - Tuhan punya banyak segalanya.
- Saya tidak membantah, Mashenka. Aneh sekali mereka melukis serigala ini tepat di sebelah makam pangeran yang dibunuhnya.
- Itu ditulis, Pak, oleh sesuka hati pangeran: mereka membawanya pulang masih hidup, dan sebelum kematiannya dia berhasil bertobat dan mengambil komuni, dan pada saat terakhirnya dia memerintahkan serigala itu untuk dilukis di gereja di atas kuburannya: oleh karena itu, untuk membangun semua pangeran keturunan. Siapa yang bisa tidak menaatinya pada masa itu? Dan gereja adalah rumahnya, yang dibangun olehnya.
3 Februari 1938
LANGKAH
Menjelang malam, dalam perjalanan ke Chern, pedagang muda Krasilshchikov terjebak dalam hujan lebat dan badai petir.
Dia, dalam jaket dengan kerah terangkat dan topi dalam, dari mana aliran mengalir, dengan cepat mengendarai droshky balap, duduk mengangkang di samping perisai, dengan kuat menyandarkan kakinya di sepatu bot tinggi di gandar depan, menarik-narik dengan basah, beku tangan di tali kekang yang basah dan licin, mempercepat kuda yang sudah lincah; di sebelah kirinya, dekat roda depan yang berputar di kubangan lumpur cair, sebuah penunjuk berwarna coklat berjalan mulus, lidahnya menjulur panjang.
Pada awalnya, Krasilshchikov berkendara di sepanjang jalur tanah hitam di sepanjang jalan raya, kemudian, ketika jalur itu berubah menjadi aliran abu-abu terus menerus dengan gelembung, dia berbelok ke jalan raya dan mengguncang kerikil halusnya. Baik ladang di sekitarnya maupun langit tidak terlihat lama di balik banjir ini, berbau kesegaran mentimun dan fosfor; di depan mataku, sesekali, seperti tanda akhir dunia, petir yang tajam dan bercabang akan menyala secara berliku-liku dari atas ke bawah di sepanjang tembok besar awan dengan api batu delima yang menyilaukan, dan ekor yang mendesis terbang. di atas dengan benturan, yang kemudian terkoyak oleh pukulan yang luar biasa kekuatan penghancurnya. Setiap kali kuda itu tersentak ke depan dari mereka, menekan telinganya, anjing itu sudah berjalan dengan cepat... Krasilshchikov tumbuh dan belajar di Moskow, lulus dari universitas di sana, tetapi ketika dia datang ke perkebunan Tula miliknya di musim panas, yang tampak seperti dacha kaya, dia senang merasa seperti pemilik tanah - seorang pedagang yang berasal dari latar belakang petani, minum Lafite dan merokok dari kotak rokok emas, dan mengenakan sepatu bot yang diminyaki, blus dan tunik, bangga dengan bahasa Rusianya artikel, dan sekarang, di tengah hujan deras dan gemuruh, merasakan betapa dinginnya air yang mengalir dari kaca mata dan hidungnya, dia dipenuhi dengan kesenangan energik dari kehidupan pedesaan. Musim panas ini dia sering mengingat musim panas tahun lalu, ketika, karena hubungannya dengan seorang aktris terkenal, dia menderita di Moskow hingga Juli, sebelum dia berangkat ke Kislovodsk: kemalasan, panas, bau busuk dan asap hijau dari tong besi yang menyala-nyala. aspal di jalanan yang rusak, sarapan di Troitsky Nizok bersama para aktor Teater Maly, yang juga pergi ke Kaukasus, lalu duduk di kedai kopi Tremblay, di malam hari menunggunya di apartemennya dengan furnitur bersampul, dengan lampu gantung dan lukisan dari kain muslin, dengan bau kapur barus... Malam musim panas di Moskow tidak ada habisnya, hari baru gelap pada pukul sebelas, dan Anda menunggu dan menunggu - dia masih belum sampai. Kemudian, akhirnya, bel berbunyi - dan dia, dengan semua pakaian musim panasnya, dan suaranya yang terengah-engah: “Tolong maafkan saya, saya terbaring sepanjang hari karena sakit kepala, teh mawar Anda telah layu sepenuhnya, saya berada dalam keadaan seperti itu. terburu-buru aku mengambil supir yang ugal-ugalan, aku sangat lapar…”
Ketika hujan lebat dan gemuruh guntur mulai mereda, surut, dan keadaan mulai cerah, penginapan yang akrab bagi duda tua, pedagang Pronin, muncul di depan, di sebelah kiri jalan raya. Masih ada dua puluh mil ke kota - kita harus menunggu, pikir Krasilshchikov, kudanya penuh sabun dan masih belum diketahui apa yang akan terjadi lagi, lihat betapa hitamnya ke arah itu dan masih terbakar... Di menyeberang ke penginapan, dia berbalik dan berhenti di dekat teras kayu.
- Kakek! - dia berteriak keras. - Terima tamu!
Tapi jendela rumah kayu di bawah atap besi berkarat itu gelap, dan tidak ada yang menanggapi teriakan itu. Krasilshchikov melilitkan tali kekang pada perisainya, naik ke teras setelah anjing kotor dan basah yang melompat ke sana - dia tampak gila, matanya berbinar cerah dan tidak berarti - dia menarik topinya dari dahinya yang berkeringat, melepas mantelnya, yang berat karena air, melemparkannya ke pagar teras dan, dengan tetap mengenakan satu lapisan bawah dengan ikat pinggang dalam set perak, menyeka wajahnya, berbintik-bintik dari cipratan kotor, dan mulai membersihkan kotoran dari sepatu botnya dengan cambuk. Pintu lorong terbuka, namun rumah terasa kosong. Itu benar, ternak sedang dipanen, pikirnya dan, sambil menegakkan tubuh, melihat ke ladang: haruskah dia melangkah lebih jauh? Udara sore hening dan lembap, dari berbagai sisi burung puyuh berkicau riang di kejauhan dengan roti yang lembab, hujan sudah reda, namun malam semakin dekat, langit dan bumi semakin gelap, di luar jalan raya, di belakang dataran rendah punggungan hutan yang bertinta, awannya bahkan lebih tebal dan lebih gelap, lebar dan nyala api merah berkobar menakutkan - dan Krasilshchikov melangkah ke pintu masuk dan meraba-raba dalam kegelapan menuju pintu ruang atas. Tapi ruangan itu gelap dan sunyi, hanya di suatu tempat jam rubel di dinding berbunyi. Dia membanting pintu, berbelok ke kiri, meraba-raba dan membuka yang lain ke dalam gubuk: sekali lagi tidak ada siapa-siapa, hanya lalat yang berdengung mengantuk dan tidak senang dalam kegelapan panas di langit-langit.
- Bagaimana mereka mati! - dia berkata dengan lantang - dan segera mendengar suara Styopa, putri pemilik, yang cepat dan merdu, setengah kekanak-kanakan, menyelinap dari tempat tidur dalam kegelapan:
- Apakah itu kamu, Vasil Likseich? Dan aku di sini sendirian, si juru masak berkelahi dengan pedang lebar dan pulang ke rumah, dan ayah membawa pekerja itu dan pergi ke kota untuk urusan bisnis, kecil kemungkinannya mereka akan kembali hari ini... Aku ketakutan setengah mati oleh badai petir, dan kemudian, kudengar, seseorang melaju, namun aku bahkan lebih takut... Halo, permisi, tolong...
Krasilshchikov menyalakan korek api dan menyinari mata hitam dan wajahnya yang gelap:
- Halo, bodoh. Aku juga mau ke kota ya, begini, ada apa, aku mampir untuk menunggu... Jadi kamu mengira perampok sudah datang?
Korek api mulai menyala, tapi kau masih bisa melihat wajah tersenyum malu-malu itu, kalung koral di lehernya, payudara kecilnya di balik gaun chintz kuningnya... Tingginya hampir setengah dari tinggi badannya dan tampak seperti seorang gadis biasa.
“Aku akan menyalakan lampunya sekarang,” dia berbicara dengan tergesa-gesa, semakin malu dengan tatapan tajam Krasilshchikov, dan bergegas menuju bola lampu di atas meja. “Tuhan sendiri yang mengutusmu, apa yang akan aku lakukan di sini sendirian,” katanya merdu, sambil berjinjit dan dengan canggung menarik kaca dari jeruji bola lampu yang bergerigi, dari cangkir timahnya.
Krasilshchikov menyalakan korek api lainnya, memandangi sosoknya yang terentang dan bengkok.
“Tunggu, jangan,” dia tiba-tiba berkata sambil melempar korek api dan memegang pinggangnya. Tunggu, menoleh padaku sebentar...
Dia memandangnya dari balik bahunya dengan ketakutan, menjatuhkan tangannya dan berbalik. Dia menariknya ke arahnya – dia tidak meronta, dia hanya menundukkan kepalanya dengan liar dan terkejut. Dari atas, dia menatap langsung dan tegas ke matanya melalui kegelapan dan tertawa:
-Apakah kamu lebih takut?
“Vasil Likseich…” gumamnya memohon dan mengulurkan tangannya.
- Tunggu. Apakah kamu tidak menyukaiku? Karena aku tahu, aku selalu senang jika mampir.
“Tidak ada orang yang lebih baik darimu di dunia ini,” katanya pelan dan penuh semangat.
- Nah, kamu lihat...
Dia mencium bibirnya untuk waktu yang lama, dan tangannya meluncur ke bawah.
- Vasil Likseich... demi Tuhan... Kamu lupa, kudamu tetap di bawah teras... ayah akan datang... Oh, jangan!
Setengah jam kemudian, dia meninggalkan gubuk, membawa kudanya ke halaman, meletakkannya di bawah kanopi, melepas kekangnya, memberinya rumput basah yang dipotong dari gerobak yang berdiri di tengah halaman, dan kembali, memandangi bintang-bintang yang tenang di langit cerah. Kilat samar dan jauh masih mengintip ke dalam kegelapan panas gubuk yang sunyi dari berbagai arah. Dia berbaring di tempat tidur, meringkuk, membenamkan kepalanya di dadanya, menangis tersedu-sedu karena ngeri, gembira, dan tiba-tiba apa yang telah terjadi. Dia mencium pipinya yang basah, asin karena air mata, berbaring telentang dan meletakkan kepalanya di bahunya, memegang sebatang rokok dengan tangan kanannya. Dia berbaring dengan tenang, diam-diam; dia, merokok, dengan lembut dan tanpa sadar membelai rambutnya dengan tangan kirinya, yang menggelitik dagunya... Kemudian dia langsung tertidur. Dia berbaring di sana, memandang ke dalam kegelapan, dan menyeringai puas: “Dan ayah berangkat ke kota…” Jadi mereka berangkat untukmu! Ini buruk, dia akan segera memahami semuanya - seorang lelaki tua yang kering dan gesit dengan kaus dalam abu-abu, janggut seputih salju, tetapi alisnya yang tebal masih hitam pekat, penampilannya yang luar biasa hidup, dia berbicara tanpa henti ketika dia mabuk, tapi dia melihat semuanya...
Dia berbaring terjaga sampai saat kegelapan gubuk mulai meredup samar-samar di tengah, antara langit-langit dan lantai. Memalingkan kepalanya, dia melihat bagian timur berubah menjadi putih kehijauan di luar jendela dan sudah bisa melihat dalam kegelapan sudut di atas meja, gambar besar seorang suci dalam jubah gereja, tangannya yang terangkat dan tatapan mata yang mengancam. Dia memandangnya: dia terbaring di sana, masih meringkuk, kakinya bersilang, dia telah melupakan segalanya dalam tidurnya! Gadis manis dan menyedihkan...
Ketika langit sudah terang benderang dan ayam jantan mulai berkokok dengan suara berbeda-beda di balik dinding, dia membuat gerakan untuk bangkit. Dia melompat dan, setengah duduk menyamping, dengan dada terbuka, rambutnya kusut, menatapnya dengan mata yang tidak mengerti apa pun.
“Styopa,” katanya hati-hati. - Aku harus pergi.
-Apakah kamu sedang dalam perjalanan? - dia berbisik tanpa alasan.
Dan tiba-tiba dia sadar dan memukul dadanya dengan tangannya:
-Kemana kamu pergi? Bagaimana aku bisa hidup tanpamu sekarang? Apa yang harus saya lakukan sekarang?
- Styopa, aku akan segera datang lagi...
- Tapi ayah akan ada di rumah - bagaimana aku bisa melihatmu! Saya akan datang ke hutan di luar jalan raya, tapi bagaimana saya bisa meninggalkan rumah?
Dia mengertakkan gigi dan menjatuhkannya. Dia merentangkan tangannya lebar-lebar dan berseru dengan manis, seolah-olah sekarat dalam keputusasaan: “Ah!”
Kemudian dia berdiri di depan tempat tidur, sudah mengenakan rompi, bertopi, dengan cambuk di tangannya, dengan punggung menghadap jendela, di bawah sinar matahari yang baru saja muncul, dan dia berdiri di atas lututnya. di tempat tidur dan, terisak-isak, membuka mulutnya dengan kekanak-kanakan dan jelek, tiba-tiba menegur:
- Vasil Likseich... demi Kristus... demi raja surga sendiri, nikahi aku! Aku akan menjadi budak terakhirmu! Saya akan tidur di depan pintu Anda - ambillah! Lagipula aku akan pergi untukmu, tapi siapa yang mengizinkanku masuk seperti itu! Vasil Likseich...
“Diam,” kata Krasilshchikov tegas. - Suatu hari nanti aku akan menemui ayahmu dan memberitahunya bahwa aku akan menikahimu. Apakah kamu mendengar?
Dia duduk, segera menghentikan isak tangisnya, dan dengan bodohnya membuka matanya yang basah dan bersinar:
- Benarkah?
- Tentu saja itu benar.
“Aku sudah memasuki hari keenam belas di Epiphany,” katanya buru-buru.
- Ya, itu artinya kita bisa menikah enam bulan lagi...
Sekembalinya ke rumah, dia segera bersiap-siap dan pada malam harinya dia berangkat dengan troika menuju kereta api. Dua hari kemudian dia sudah berada di Kislovodsk.
5 Oktober 1938
INSPIRASI
Saya saat itu tidak lagi berada di masa muda pertama saya, tetapi saya memutuskan untuk belajar melukis - saya selalu memiliki hasrat untuk itu - dan, meninggalkan tanah milik saya di provinsi Tambov, saya menghabiskan musim dingin di Moskow: Saya mengambil pelajaran dari orang yang biasa-biasa saja, tapi lumayan artis terkenal, seorang pria gemuk yang tidak terawat yang telah menguasai dengan sempurna segala sesuatu yang diperlukan: rambut panjang, rambut ikal besar berminyak terlempar ke belakang, pipa di giginya, jaket beludru garnet, legging abu-abu kotor di sepatunya - saya terutama membencinya - kecerobohan dalam penanganannya, pandangan merendahkan dengan mata menyipit pada pekerjaan siswa dan ini, seolah-olah untuk diri:
- Menarik, menarik... Kesuksesan yang tidak diragukan lagi...
Saya tinggal di Arbat, di sebelah restoran Praha, di kamar Ibu Kota. Siang hari aku bekerja di rumah artis dan di rumah, sering menghabiskan malamku di restoran murah bersama berbagai kenalan baru dari bohemia, baik muda maupun lusuh, tapi sama-sama setia pada billiard dan udang karang dengan bir... Aku menjalani kehidupan yang tidak menyenangkan dan membosankan kehidupan! Seniman banci dan tidak bermoral ini, bengkelnya yang “artistik” terbengkalai, dipenuhi dengan segala macam alat peraga berdebu, “Ibukota” yang suram ini... Tetap dalam ingatan saya: salju terus-menerus turun di luar jendela, trem berderak pelan, berdering di sepanjang Arbat , di malam hari, bau asam bir dan gas di restoran yang remang-remang... Saya tidak mengerti mengapa saya menjalani kehidupan yang begitu menyedihkan - saya jauh dari kata miskin saat itu.
Namun suatu hari di bulan Maret, ketika aku sedang duduk di rumah, bekerja dengan pensil, dan jendela-jendela yang terbuka pada bingkai ganda tidak lagi dipenuhi oleh kelembapan musim dingin akibat hujan es dan hujan, dentingan sepatu kuda di trotoar, dan suara bising dari sepatu kuda di trotoar. kereta kuda sepertinya berbunyi lebih nyaring, seseorang mengetuk pintu lorongku. Saya berteriak: siapa di sana? - tapi tidak ada jawaban. Saya menunggu, berteriak lagi - lagi diam, lalu ketukan lagi. Saya berdiri dan membuka pintu: berdiri di ambang pintu adalah seorang gadis jangkung dengan topi musim dingin abu-abu, mengenakan topi abu-abu mantel lurus, mengenakan sepatu bot abu-abu, menatap lurus ke depan, mata sewarna biji ek, tetesan air hujan dan salju berkilauan di bulu matanya yang panjang, di wajahnya, dan di rambut di bawah topinya; melihat dan berkata:
- Saya seorang konservatif, Muse Graf. Aku mendengar itu kamu orang yang menarik, dan datang untuk bertemu. Apakah Anda menentangnya?
Cukup terkejut, tentu saja saya menjawab dengan sopan:
- Saya sangat tersanjung, sama-sama. Saya hanya perlu memperingatkan Anda bahwa rumor yang sampai kepada Anda kemungkinan besar tidak benar: sepertinya tidak ada yang menarik tentang saya.
“Bagaimanapun, biarkan aku masuk, jangan pegang aku di depan pintu,” katanya, masih menatap lurus ke arahku. - Kami tersanjung, jadi terimalah.
Dan, setelah masuk, dia mulai, seolah-olah di rumah, melepas topinya di depan cermin abu-abu-perak saya, di beberapa tempat menghitam, meluruskan rambutnya yang berkarat, melepas dan melemparkan mantelnya ke kursi, tetap dalam kotak-kotak. gaun flanel, duduk di sofa, mengendus hidungnya yang basah karena salju dan hujan, dan memerintahkan:
- Lepaskan sepatu botku dan berikan aku saputangan dari mantelku.
Aku memberinya sapu tangan, dia menyeka tubuhnya dan mengulurkan kakinya ke arahku.
“Aku bertemu denganmu kemarin di konser Shor,” katanya acuh tak acuh.
Menahan senyum bodoh karena senang dan bingung - sungguh tamu yang aneh! - Aku dengan patuh melepas sepatu botku satu per satu. Udara masih tercium segar darinya, dan aku terpesona oleh aroma ini, gembira dengan kombinasi maskulinitasnya dengan seluruh kemudaan feminin yang ada di wajahnya, di matanya yang lurus, di matanya yang besar dan besar. tangan yang indah, - dalam segala hal yang saya lihat dan rasakan, melepas sepatu bot dari balik gaunnya, di mana lututnya bulat dan montok, melihat betisnya yang menonjol dengan stoking abu-abu tipis dan kaki memanjang dengan sepatu kulit paten terbuka.
Kemudian dia duduk dengan nyaman di sofa, sepertinya tidak berniat untuk segera pergi. Karena tidak tahu harus berkata apa, saya mulai bertanya dari siapa dan apa yang dia dengar tentang saya dan siapa dia, di mana dan dengan siapa dia tinggal. Dia menjawab.
- Dari siapa dan apa yang saya dengar, tidak masalah. Saya pergi lebih banyak karena saya melihatnya di konser. Kamu cukup cantik. Dan saya putri seorang dokter, saya tinggal tidak jauh dari Anda, di Prechistensky Boulevard.
Dia berbicara entah bagaimana secara tidak terduga dan singkat. Sekali lagi, karena tidak tahu harus berkata apa, saya bertanya:
- Apakah kamu ingin teh?
“Aku ingin,” katanya. - Dan pesanlah, jika Anda punya uang, untuk membeli apel ranet dari Belov - di sini, di Arbat. Cepat saja pelayannya, aku sudah tidak sabar.
- Dan kamu tampak sangat tenang.
- Kamu tidak pernah tahu seperti apa rasanya...
Ketika pelayan membawa samovar dan sekantong apel, dia membuat teh, menyemir cangkir dan sendok...
Dan setelah makan apel dan minum secangkir teh, dia bergerak lebih dalam ke sofa dan menepuk tangan di sampingnya:
- Sekarang duduklah bersamaku.
Aku duduk, dia memelukku, perlahan mencium bibirku, menarik diri, memandang dan, seolah yakin bahwa aku layak, menutup matanya dan menciumku lagi - dengan rajin, untuk waktu yang lama.
"Yah," katanya, seolah lega. - Tidak ada lagi yang mungkin untuk saat ini. Besok lusa.
Ruangan sudah benar-benar gelap, hanya cahaya redup dari lentera dari jalan. Sangat mudah untuk membayangkan bagaimana perasaan saya. Dari mana tiba-tiba datangnya kebahagiaan seperti itu! Muda, kuat, rasa dan bentuk bibirnya luar biasa... Seolah-olah dalam mimpi, aku mendengar dering kuda yang monoton, gemerincing kuku kaki...
“Aku ingin makan siang bersamamu di Praha lusa,” katanya. - Saya belum pernah ke sana dan secara umum saya sangat tidak berpengalaman. Saya membayangkan apa yang Anda pikirkan tentang saya. Tapi nyatanya, kamu adalah cinta pertamaku.
- Cinta?
- Apa nama lain dari ini?
Tentu saja, saya segera meninggalkan studi saya, tetapi dia tetap melanjutkan studinya. Kami tidak pernah berpisah, kami hidup seperti pengantin baru, kami berjalan-jalan galeri seni, di pameran, mendengarkan konser dan bahkan untuk beberapa alasan kuliah umum... Pada bulan Mei, saya pindah, atas permintaannya, ke sebuah perkebunan tua dekat Moskow, di mana dacha-dacha kecil didirikan dan disewakan, dan dia mulai datang ke saya, kembali ke Moskow pada jam satu malam. Saya juga tidak pernah mengharapkan hal ini - sebuah dacha dekat Moskow: Saya belum pernah tinggal sebagai penghuni musim panas, tanpa bisnis apa pun, di perkebunan yang sangat berbeda dari perkebunan stepa kami, dan dalam iklim seperti itu.
Hujan turun sepanjang waktu, di mana-mana hutan pinus. Sesekali, dalam warna biru cerah, awan putih menumpuk di atasnya, guntur bergemuruh tinggi, lalu hujan cemerlang mulai turun menembus matahari, dengan cepat berubah dari panas menjadi uap pinus yang harum... Semuanya basah, berminyak, seperti cermin- seperti... Di taman perkebunan, pepohonan begitu besar sehingga dacha yang dibangun di sana-sini tampak kecil di bawahnya, seperti rumah di bawah pohon di negara-negara tropis. Kolam itu berdiri seperti cermin hitam besar, setengahnya ditutupi rumput bebek hijau... Saya tinggal di pinggiran taman, di hutan. Pondok kayu saya belum sepenuhnya selesai - dinding tidak dilapisi, lantai tidak rata, kompor tanpa peredam, hampir tidak ada perabotan. Dan karena kelembapan yang terus-menerus, sepatu bot saya, yang tergeletak di bawah tempat tidur, ditumbuhi jamur beludru.
Hari menjadi gelap di malam hari hanya pada tengah malam: cahaya separuh dari barat berdiri dan berdiri menembus hutan yang sunyi dan tak bergerak. DI DALAM malam yang diterangi cahaya bulan cahaya redup ini mengganggu secara aneh sinar bulan, juga tidak bergerak, terpesona. Dan dari ketenangan yang menyelimuti dimana-mana, dari kemurnian langit dan udara, sepertinya tidak akan ada lagi hujan. Tapi kemudian aku tertidur, setelah mengantarnya ke stasiun, dan tiba-tiba aku mendengar: hujan deras disertai petir kembali turun di atap, kegelapan menyelimuti dan petir menyambar secara vertikal... Di pagi hari, di tanah ungu di gang-gang yang lembab ada bayang-bayang yang menyilaukan dan bintik-bintik matahari yang menyilaukan, burung-burung berkicau, disebut flycatcher, burung murai berceloteh parau. Menjelang siang sudah terapung kembali, awan muncul dan hujan mulai turun. Sebelum matahari terbenam, hari menjadi cerah, di dinding kayu saya, jaring kristal keemasan dari sinar matahari rendah bergetar, jatuh ke jendela melalui dedaunan. Lalu saya pergi ke stasiun untuk menemuinya. Kereta mendekat, penghuni musim panas yang tak terhitung jumlahnya berhamburan ke peron, baunya batu bara lokomotif uap dan kesegaran hutan yang lembap, ia muncul di tengah keramaian, dengan jaring berisi sekantong jajanan, buah-buahan, sebotol Madeira... Kami makan bersama sambil bertatap muka. Sebelum keberangkatannya yang terlambat, kami berjalan-jalan di sekitar taman. Dia menjadi somnambulistik dan berjalan dengan kepala di bahu saya. Sebuah kolam hitam, pepohonan berusia berabad-abad membentang hingga langit berbintang... Malam yang mempesona, cerah, sunyi tanpa henti, dengan bayang-bayang pepohonan yang panjang tak berujung di padang rumput perak yang terlihat seperti danau.
Pada bulan Juni, dia pergi bersama saya ke desa saya - tanpa menikah, dia mulai tinggal bersama saya sebagai seorang istri, dan mulai mengurus berbagai hal. Saya menghabiskan musim gugur yang panjang dengan tidak bosan, dalam kekhawatiran sehari-hari, membaca. Di antara tetangga kami, yang paling sering mengunjungi kami adalah seorang Zavistovsky, seorang pemilik tanah miskin yang kesepian yang tinggal sekitar dua ayat dari kami, lemah, berambut merah, pemalu, berpikiran sempit - dan bukan musisi yang buruk. Di musim dingin, dia mulai muncul bersama kami hampir setiap malam. Aku sudah mengenalnya sejak kecil, tapi sekarang aku sudah begitu terbiasa dengannya sehingga malam tanpa dia terasa asing bagiku. Kami bermain catur dengannya, atau dia bermain empat tangan dengannya di piano.
Sebelum Natal saya pernah pergi ke kota. Dia kembali di bawah sinar bulan. Dan, memasuki rumah, dia tidak menemukannya di mana pun. Saya duduk di samovar sendirian.
- Dimana wanita itu, Dunya? Apakah kamu pergi jalan-jalan?
- Saya tidak tahu, Pak. Mereka belum pulang sejak sarapan.
“Berpakaianlah dan pergi,” kata pengasuhku yang lama dengan muram, berjalan melewati ruang makan dan tanpa mengangkat kepalanya.
“Memang benar dia pergi menemui Zavistovsky,” pikirku, “memang benar dia akan segera ikut dengannya - ini sudah jam tujuh…” Dan aku pergi dan berbaring di kantor dan tiba-tiba tertidur dan kedinginan sepanjang hari di jalan. Dan tiba-tiba dia terbangun satu jam kemudian - dengan pemikiran yang jernih dan liar: "Tapi dia meninggalkanku! Dia mempekerjakan seorang pria di desa dan pergi ke stasiun, ke Moskow - semuanya akan terjadi darinya! Tapi mungkin dia kembali." ?” Saya berjalan di sekitar rumah - tidak, saya tidak kembali. Malu pada para pelayan...
Sekitar pukul sepuluh, karena tidak tahu harus berbuat apa, saya mengenakan mantel kulit domba, mengambil pistol karena suatu alasan dan berjalan di sepanjang jalan raya menuju Zavistovsky, berpikir: “Seolah-olah sengaja, dia tidak datang hari ini, dan aku masih mengalami malam yang mengerikan di hadapanku! Benarkah itu terjadi?” Aku berjalan, berderit di sepanjang jalan setapak yang sudah usang di antara salju, ladang salju di sebelah kiri berkilauan di bawah bulan yang rendah dan malang... Aku mematikan jalan raya, pergi ke perkebunan Zavistovsky: sebuah gang dengan pepohonan gundul menuju ke sana melintasi ladang, lalu pintu masuk ke halaman, di sebelah kiri adalah sebuah rumah tua yang malang, rumahnya gelap... Dia naik ke teras yang sedingin es, dengan susah payah membuka pintu yang berat dengan potongan-potongan kain pelapis - di lorong, kompor yang terbuka dan terbakar berubah menjadi merah, hangat dan gelap... Tapi di aula juga gelap.
- Vikenty Vikentich!
Dan dia diam-diam, dengan sepatu bot bulu, muncul di ambang pintu kantor, juga hanya diterangi cahaya bulan melalui tiga jendela.
- Oh, itu kamu... Silakan masuk, silakan masuk... Dan saya, seperti yang Anda lihat, saat senja, menghabiskan malam tanpa api...
Aku masuk dan duduk di sofa yang tidak rata.
- Membayangkan. Muse telah menghilang entah kemana...
Dia tidak mengatakan apa-apa. Kemudian dengan suara yang hampir tak terdengar:
- Ya, ya, aku memahamimu...
- Artinya, apa yang kamu mengerti?
Dan segera, juga diam-diam, juga dengan sepatu bot, dengan selendang di pundaknya, Muse keluar dari kamar tidur yang bersebelahan dengan kantor.
“Kamu punya pistol,” katanya. - Jika kamu ingin menembak, tembak bukan ke arahnya, tapi ke arahku.
Dan dia duduk di sofa lain, di seberangnya.
Saya melihat sepatu botnya, di lututnya di bawah rok abu-abu - semuanya terlihat jelas dalam cahaya keemasan yang jatuh dari jendela - saya ingin berteriak: “Saya tidak bisa hidup tanpamu, untuk lutut ini, untuk rok ini, untuk sepatu bot ini aku siap memberikan hidupku.”
“Masalahnya sudah jelas dan selesai,” katanya. - Adegannya tidak ada gunanya.
“Kamu sangat kejam,” kataku dengan susah payah.
“Beri aku sebatang rokok,” katanya pada Zavistovsky.
Dia dengan pengecut mencondongkan tubuh ke arahnya, menyerahkan kotak rokok padanya, mulai mengobrak-abrik sakunya untuk mencari korek api...
“Kamu sudah berbicara kepadaku dengan menggunakan nama depan,” kataku, terengah-engah, “setidaknya kamu tidak boleh berbicara dengannya dengan menggunakan nama depan di depanku.”
- Mengapa? - dia bertanya sambil mengangkat alisnya, mengangkat rokoknya di udara.
Jantungku sudah berdebar kencang di tenggorokanku, berdetak di pelipisku. Aku berdiri dan terhuyung keluar.
17 Oktober 1938
JAM TERLAMBAT
Oh, sudah lama sekali aku tidak ke sana, kataku dalam hati. Sejak usia sembilan belas tahun. Saya pernah tinggal di Rusia, merasa bahwa Rusia adalah milik saya sendiri, mempunyai kebebasan penuh untuk bepergian ke mana pun, dan tidak sulit untuk melakukan perjalanan hanya sejauh tiga ratus mil. Tapi aku tidak pergi, aku terus menundanya. Dan tahun demi tahun berlalu. Tapi sekarang kita tidak bisa menundanya lebih lama lagi: sekarang atau tidak sama sekali. Saya harus memanfaatkan satu-satunya kesempatan terakhir, karena waktunya sudah larut dan tidak ada yang akan menemui saya.
Dan saya berjalan melintasi jembatan di atas sungai, dari kejauhan melihat segala sesuatu di sekitar dalam cahaya bulan Juli yang terang selama sebulan.
Jembatan itu begitu familiar, sama seperti sebelumnya, seolah-olah saya pernah melihatnya kemarin: sangat kuno, bungkuk dan seolah-olah bukan batu, tetapi entah bagaimana membatu dari waktu ke waktu hingga tidak dapat dihancurkan selamanya - sebagai siswa sekolah menengah saya pikir jembatan itu masih di bawah Batu. Namun, hanya beberapa jejak tembok kota di tebing di bawah katedral dan jembatan ini yang menunjukkan kekunoan kota tersebut. Segala sesuatu yang lain sudah tua, provinsial, tidak lebih. Ada satu hal yang aneh, ada satu hal yang menunjukkan bahwa, bagaimanapun juga, ada sesuatu yang berubah di dunia sejak saya masih kecil, remaja.

kereta api

Pada awalnya, Krasilshchikov berkendara di sepanjang jalur tanah hitam di sepanjang jalan raya, kemudian, ketika jalur itu berubah menjadi aliran abu-abu terus menerus dengan gelembung, dia berbelok ke jalan raya dan mengguncang kerikil halusnya. Baik ladang di sekitarnya maupun langit tidak terlihat lama di balik banjir ini, berbau kesegaran mentimun dan fosfor; di depan mataku, sesekali, seperti tanda akhir dunia, petir yang tajam dan bercabang akan menyala secara berliku-liku dari atas ke bawah di sepanjang tembok besar awan dengan api batu delima yang menyilaukan, dan ekor yang mendesis terbang. di atas dengan benturan, yang kemudian terkoyak oleh pukulan yang luar biasa kekuatan penghancurnya. Setiap kali kuda itu tersentak ke depan dari mereka, menekan telinganya, anjing itu sudah berjalan dengan cepat... Krasilshchikov tumbuh dan belajar di Moskow, lulus dari universitas di sana, tetapi ketika dia datang ke perkebunan Tula miliknya di musim panas, yang tampak seperti dacha kaya, dia suka merasa seperti pedagang-pemilik tanah, berasal dari latar belakang petani, dia minum Lafite dan merokok dari kotak rokok emas, dan mengenakan sepatu bot berminyak, blus dan jaket, bangga dengan bahasa Rusia-nya artikel, dan sekarang, di tengah hujan lebat dan suara gemuruh, merasakan betapa dinginnya air yang mengalir dari kaca mata dan hidungnya, dia dipenuhi dengan kesenangan energik kehidupan desa. Musim panas ini dia sering mengingat musim panas tahun lalu, ketika, karena hubungannya dengan seorang aktris terkenal, dia menderita di Moskow hingga Juli, sebelum dia berangkat ke Kislovodsk: kemalasan, panas, bau busuk dan asap hijau dari tong besi yang menyala-nyala. aspal di jalanan yang rusak, sarapan di Troitsky Nizok bersama para aktor Teater Maly, yang juga pergi ke Kaukasus, lalu duduk di kedai kopi Tremblay, di malam hari menunggunya di apartemennya dengan furnitur bersampul, dengan lampu gantung dan lukisan dari kain muslin, dengan bau kapur barus... Musim panas Moskow malam hari tidak ada habisnya, hari baru gelap pada pukul sebelas, dan Anda menunggu dan menunggu - dia masih belum ada di sana. Kemudian, akhirnya, bel berbunyi - dan dia, dengan semua pakaian musim panasnya, dan suaranya yang terengah-engah: “Tolong maafkan saya, saya terbaring sepanjang hari karena sakit kepala, teh mawar Anda telah layu sepenuhnya, saya berada dalam keadaan seperti itu. terburu-buru aku mengambil supir yang ugal-ugalan, aku sangat lapar…”

Ketika hujan lebat dan gemuruh guntur mulai mereda, surut, dan keadaan mulai cerah, penginapan yang akrab bagi duda tua, pedagang Pronin, muncul di depan, di sebelah kiri jalan raya. Masih ada dua puluh mil lagi ke kota - kita harus menunggu, pikir Krasilshchikov, kudanya berlumuran sabun dan masih belum diketahui apa yang akan terjadi lagi, lihat betapa hitamnya ke arah itu dan masih terbakar.. Di persimpangan menuju penginapan, dia berbalik dan berhenti di dekat teras kayu.

Kakek! - dia berteriak keras. - Terima tamu!

Bagaimana mereka mati! - dia berkata dengan lantang - dan segera mendengar suara Styopa, putri pemilik, yang cepat dan merdu, setengah kekanak-kanakan, menyelinap dari tempat tidur dalam kegelapan:

Apakah itu kamu, Vasil Likseich? Dan di sini saya sendirian, juru masak berkelahi dengan pedang lebar dan pulang ke rumah, dan ayah membawa pekerja itu dan pergi ke kota untuk urusan bisnis, mereka tidak mungkin kembali hari ini... Saya takut setengah mati oleh badai petir, dan lalu aku mendengar seseorang datang, aku semakin takut...Halo, permisi...

Krasilshchikov menyalakan korek api dan menyinari mata hitam dan wajahnya yang gelap:

Halo bodoh. Aku juga akan ke kota ya, kamu lihat apa yang terjadi, aku mampir untuk menunggu.. Jadi kamu mengira perampok sudah datang?

Krasilshchikov menyalakan korek api lainnya, memandangi sosoknya yang terentang dan bengkok.

Tunggu, jangan,” tiba-tiba dia berkata sambil melempar korek api dan memegang pinggangnya. - Tunggu, menoleh ke arahku sebentar...

Apakah kamu lebih takut lagi?

Vasil Likseich... - dia bergumam memohon dan mengulurkan tangannya.

Tunggu. Apakah kamu tidak menyukaiku? Karena aku tahu, aku selalu senang jika mampir.

Tidak ada orang yang lebih baik darimu di dunia ini,” katanya pelan dan penuh semangat.

Nah, Anda lihat...

Dia mencium bibirnya untuk waktu yang lama, dan tangannya meluncur ke bawah.

Vasil Likseich... demi Tuhan... Kamu lupa, kudamu tetap di bawah teras... ayah akan datang... Oh, jangan!

Setengah jam kemudian, dia meninggalkan gubuk, membawa kudanya ke halaman, meletakkannya di bawah kanopi, melepas kekangnya, memberinya rumput basah yang dipotong dari gerobak yang berdiri di tengah halaman, dan kembali, memandangi bintang-bintang yang tenang di langit cerah. Kilat samar dan jauh masih mengintip ke dalam kegelapan panas gubuk yang sunyi dari berbagai arah. Dia berbaring di tempat tidur, meringkuk, membenamkan kepalanya di dadanya, menangis tersedu-sedu karena ngeri, gembira, dan tiba-tiba apa yang telah terjadi. Dia mencium pipinya yang basah, asin karena air mata, berbaring telentang dan meletakkan kepalanya di bahunya, memegang sebatang rokok dengan tangan kanannya. Dia berbaring dengan tenang, diam-diam; dia, merokok, dengan lembut dan tanpa sadar membelai rambutnya dengan tangan kirinya, yang menggelitik dagunya... Kemudian dia langsung tertidur. Dia berbaring di sana, memandang ke dalam kegelapan, dan menyeringai puas: “Dan ayah berangkat ke kota…” Jadi mereka berangkat untukmu! Ini buruk, dia akan segera memahami semuanya - seorang lelaki tua yang kering dan gesit dengan kaus dalam abu-abu, janggut seputih salju, tetapi alisnya yang tebal masih hitam pekat, penampilannya yang luar biasa hidup, dia berbicara tanpa henti ketika dia mabuk, tapi dia melihat semuanya...

Styopa,” katanya hati-hati. - Aku harus pergi.

Apakah kamu sedang dalam perjalanan? - dia berbisik tanpa alasan.

Dan tiba-tiba dia sadar dan memukul dadanya dengan tangannya:

Kemana kamu pergi? Bagaimana aku bisa hidup tanpamu sekarang? Apa yang harus saya lakukan sekarang?

Styopa, aku akan segera datang lagi...

Tapi ayah akan ada di rumah - bagaimana aku bisa melihatmu! Saya akan datang ke hutan di luar jalan raya, tapi bagaimana saya bisa meninggalkan rumah?

Dia mengertakkan gigi dan menjatuhkannya. Dia merentangkan tangannya lebar-lebar dan berseru dengan manis, seolah-olah sekarat dalam keputusasaan: “Ah!”

Vasil Likseich... demi Kristus... demi raja surga sendiri, nikahkan aku! Aku akan menjadi budak terakhirmu! Saya akan tidur di depan pintu Anda - ambillah! Lagipula aku akan pergi untukmu, tapi siapa yang mengizinkanku masuk seperti itu! Vasil Likseich...

Diam,” kata Krasilshchikov tegas. - Suatu hari nanti aku akan menemui ayahmu dan memberitahunya bahwa aku akan menikahimu. Apakah kamu mendengar?

Dia duduk, segera menghentikan isak tangisnya, dan dengan bodohnya membuka matanya yang basah dan bersinar:

Dia duduk, segera menghentikan isak tangisnya, dan dengan bodohnya membukanya

Aku sudah memasuki hari keenam belas di Epiphany,” katanya buru-buru.

Artinya kita bisa menikah enam bulan lagi...

Sekembalinya ke rumah, dia segera bersiap-siap dan pada malam harinya dia berangkat dengan troika menuju kereta api. Dua hari kemudian dia sudah berada di Kislovodsk.

- Bagaimana mereka mati! - dia berkata dengan lantang - dan segera mendengar suara Styopa, putri pemilik, yang cepat dan merdu, setengah kekanak-kanakan, menyelinap dari tempat tidur dalam kegelapan:

Krasilshchikov menyalakan korek api dan menyinari mata hitam dan wajahnya yang gelap:

- Halo, bodoh. Aku juga akan ke kota ya, kamu lihat apa yang terjadi, aku mampir untuk menunggu.. Jadi kamu mengira perampok sudah datang?

Krasilshchikov menyalakan korek api lainnya, memandangi sosoknya yang terentang dan bengkok.

“Tunggu, jangan,” dia tiba-tiba berkata sambil melempar korek api dan memegang pinggangnya. - Tunggu, menoleh ke arahku sebentar...

-Apakah kamu lebih takut?

“Vasil Likseich…” gumamnya memohon dan mengulurkan tangannya.

- Tunggu. Apakah kamu tidak menyukaiku? Karena aku tahu, aku selalu senang jika mampir.

“Tidak ada orang yang lebih baik darimu di dunia ini,” katanya pelan dan penuh semangat.

- Nah, kamu lihat...

Dia mencium bibirnya untuk waktu yang lama, dan tangannya meluncur ke bawah.

- Vasil Likseich... demi Tuhan... Kamu lupa, kudamu tetap di bawah teras... ayah akan datang... Oh, jangan!

Setengah jam kemudian, dia meninggalkan gubuk, membawa kudanya ke halaman, meletakkannya di bawah kanopi, melepas kekangnya, memberinya rumput basah yang dipotong dari gerobak yang berdiri di tengah halaman, dan kembali, memandangi bintang-bintang yang tenang di langit cerah. Kilat samar dan jauh masih mengintip ke dalam kegelapan panas gubuk yang sunyi dari berbagai arah. Dia berbaring di tempat tidur, meringkuk, membenamkan kepalanya di dadanya, menangis tersedu-sedu karena ngeri, gembira, dan tiba-tiba apa yang telah terjadi. Dia mencium pipinya yang basah, asin karena air mata, berbaring telentang dan meletakkan kepalanya di bahunya, memegang sebatang rokok dengan tangan kanannya. Dia berbaring dengan tenang, diam-diam; dia, merokok, dengan lembut dan tanpa sadar membelai rambutnya dengan tangan kirinya, yang menggelitik dagunya... Kemudian dia langsung tertidur. Dia berbaring di sana, memandang ke dalam kegelapan, dan menyeringai puas: “Dan ayah berangkat ke kota…” Jadi mereka berangkat untukmu! Ini buruk, dia akan segera memahami semuanya - seorang lelaki tua kurus dan gesit dengan kaus dalam abu-abu, janggut seputih salju, tetapi alisnya yang tebal masih hitam pekat, penampilannya yang luar biasa hidup, dia berbicara tanpa henti ketika dia mabuk, tapi dia melihat semuanya...

“Styopa,” katanya hati-hati. - Aku harus pergi.

-Apakah kamu sedang dalam perjalanan? – dia berbisik tanpa alasan.

Dan tiba-tiba dia sadar dan memukul dadanya dengan tangannya:

-Kemana kamu pergi? Bagaimana aku bisa hidup tanpamu sekarang? Apa yang harus saya lakukan sekarang?

- Styopa, aku akan segera datang lagi...

- Tapi ayah akan ada di rumah - bagaimana aku bisa melihatmu! Saya akan datang ke hutan di luar jalan raya, tapi bagaimana saya bisa meninggalkan rumah?

Dia mengertakkan gigi dan menjatuhkannya. Dia merentangkan tangannya lebar-lebar dan berseru dengan manis, seolah-olah sekarat dalam keputusasaan: “Ah!”

“Diam,” kata Krasilshchikov tegas. “Suatu hari nanti aku akan menemui ayahmu dan memberitahunya bahwa aku akan menikah denganmu.” Apakah kamu mendengar?

Dia duduk, segera menghentikan isak tangisnya, dan dengan bodohnya membuka matanya yang basah dan bersinar:

- Benarkah?

- Tentu saja itu benar.

“Aku sudah memasuki hari keenam belas di Epiphany,” katanya buru-buru.

- Ya, itu artinya kita bisa menikah enam bulan lagi...

Sekembalinya ke rumah, dia segera bersiap-siap dan pada malam harinya dia berangkat dengan troika menuju kereta api. Dua hari kemudian dia sudah berada di Kislovodsk.

Saya saat itu tidak lagi berada di masa muda pertama saya, tetapi saya memutuskan untuk belajar melukis - saya selalu memiliki hasrat untuk itu - dan, meninggalkan tanah milik saya di provinsi Tambov, saya menghabiskan musim dingin di Moskow: Saya mengambil pelajaran dari orang yang biasa-biasa saja, tapi artis yang cukup terkenal, pria gemuk yang tidak terawat, yang dengan sempurna menguasai semua yang diperlukan: rambut panjang, ikal besar berminyak, pipa di giginya, jaket beludru garnet, legging abu-abu kotor di sepatunya - saya terutama membencinya - kecerobohan dalam penanganan, pandangan merendahkan dengan mata menyipit pada siswa yang bekerja dan seolah-olah pada dirinya sendiri:

- Menarik, menarik... Kesuksesan yang tidak diragukan lagi...

Saya tinggal di Arbat, di sebelah restoran Praha, di kamar Ibu Kota. Pada siang hari saya bekerja di rumah artis dan di rumah, sering menghabiskan malam saya di restoran murah dengan berbagai kenalan bohemian baru, baik muda maupun lusuh, tetapi sama-sama setia pada biliar dan udang karang dengan bir... Saya menjalani kehidupan yang tidak menyenangkan dan membosankan ! Seniman banci dan tidak bermoral ini, bengkelnya yang “artistik” terbengkalai, dipenuhi dengan segala macam alat peraga berdebu, “Ibukota” yang suram ini... Saya ingat: salju terus-menerus turun di luar jendela, trem teredam, berdering di sepanjang Arbat , di malam hari, bau asam bir dan gas di restoran yang remang-remang... Saya tidak mengerti mengapa saya menjalani kehidupan yang begitu menyedihkan - saya jauh dari kata miskin saat itu.

Namun suatu hari di bulan Maret, ketika aku sedang duduk di rumah, bekerja dengan pensil, dan jendela-jendela yang terbuka pada bingkai ganda tidak lagi dipenuhi oleh kelembapan musim dingin akibat hujan es dan hujan, dentingan sepatu kuda di trotoar, dan suara bising dari sepatu kuda di trotoar. kereta kuda sepertinya berbunyi lebih nyaring, seseorang mengetuk pintu lorongku. Saya berteriak: siapa di sana? – tapi tidak ada jawaban. Saya menunggu, berteriak lagi - lagi diam, lalu ketukan lagi. Aku berdiri dan membuka pintu: berdiri di ambang pintu adalah seorang gadis jangkung dengan topi musim dingin abu-abu, dalam mantel abu-abu lurus, dalam sepatu bot abu-abu, menatap lurus ke depan, mata berwarna biji ek, tetesan hujan dan salju berkilauan di tubuhnya. bulu mata panjang, di wajah dan di rambut di bawah topi; melihat dan berkata:

– Saya seorang konservatif, Muse Graf. Saya mendengar bahwa Anda adalah orang yang menarik, dan saya datang menemui Anda. Apakah Anda menentangnya?

Cukup terkejut, tentu saja saya menjawab dengan sopan:

– Saya sangat tersanjung, sama-sama. Saya hanya perlu memperingatkan Anda bahwa rumor yang sampai kepada Anda kemungkinan besar tidak benar: sepertinya tidak ada yang menarik tentang saya.

“Bagaimanapun, biarkan aku masuk, jangan pegang aku di depan pintu,” katanya, masih menatap lurus ke arahku. – Kami tersanjung, jadi terimalah.