การอ่านหนังสือ Little Hero Fyodor Mikhailovich Dostoevsky ทางออนไลน์ ฮีโร่ตัวน้อย


ฟีโอดอร์ มิคาอิโลวิช ดอสโตเยฟสกี

ฮีโร่ตัวน้อย

จากความทรงจำที่ไม่รู้จัก

ตอนนั้นฉันอายุเกือบสิบเอ็ดปี ในเดือนกรกฎาคม พวกเขาให้ฉันไปเยี่ยมหมู่บ้านใกล้มอสโกวกับญาติของฉัน T-vu ซึ่งตอนนั้นมีแขกประมาณห้าสิบคนหรืออาจจะมากกว่านั้น... ฉันจำไม่ได้ฉันไม่นับ มันมีเสียงดังและสนุกสนาน ดูเหมือนเป็นวันหยุดที่เริ่มต้นด้วยสิ่งนั้นอย่างไม่มีวันสิ้นสุด ดูเหมือนว่าเจ้าของของเราสัญญากับตัวเองว่าจะใช้จ่ายโชคลาภมหาศาลทั้งหมดของเขาให้เร็วที่สุดและเมื่อเร็ว ๆ นี้เขาก็สามารถพิสูจน์การเดานี้ได้นั่นคือเพื่อใช้จ่ายทุกอย่างให้หมดไปจนเหลือชิปตัวสุดท้าย มีแขกใหม่ๆ เข้ามาเรื่อยๆ แต่มอสโกอยู่ห่างออกไปสองก้าว ดังนั้นผู้ที่จากไปจึงเพียงหลีกทางให้กับคนอื่นๆ เท่านั้น และวันหยุดก็ดำเนินไปตามปกติ ความสนุกสนานถูกแทนที่ด้วยสิ่งอื่น และไม่มีจุดสิ้นสุด ไม่ว่าจะขี่ม้าไปรอบๆ บริเวณโดยรอบ หรือทั้งปาร์ตี้ หรือจะเดินเล่นในป่าหรือริมแม่น้ำ ปิกนิก รับประทานอาหารกลางวันในทุ่งนา รับประทานอาหารค่ำบนระเบียงใหญ่ของบ้านประดับด้วยดอกไม้ล้ำค่าสามแถว อโรม่าอบอวลไปด้วยอากาศยามค่ำคืนอันสดชื่น ภายใต้แสงอันเจิดจ้า ซึ่งบรรดาสาว ๆ ของเราซึ่งสวยเกือบทุกคนก็ดูมีเสน่ห์มากยิ่งขึ้นด้วยใบหน้าที่เคลื่อนไหวด้วย ความประทับใจของวันด้วยดวงตาที่เป็นประกายด้วยไม้กางเขนคำพูดที่ร่าเริงแวววาวด้วยเสียงหัวเราะดังกริ่ง การเต้นรำ ดนตรี การร้องเพลง; หากท้องฟ้าขมวดคิ้ว รูปภาพที่มีชีวิตชีวา ปริศนา และสุภาษิตก็ถูกแต่งขึ้นมา ปักหลัก โฮมเธียเตอร์- นักพูด นักเล่าเรื่อง และนักพูดที่มีวาจาไพเราะปรากฏตัว

ใบหน้าหลายหน้าปรากฏขึ้นอย่างรวดเร็วในเบื้องหน้า แน่นอนว่าการใส่ร้ายและการนินทาก็ดำเนินไป เนื่องจากหากไม่มีพวกเขาโลกก็ไม่สามารถยืนหยัดได้และผู้คนนับล้านก็จะตายด้วยความเบื่อหน่ายเหมือนแมลงวัน แต่ตั้งแต่ฉันอายุสิบเอ็ดขวบ ฉันไม่ได้สังเกตเห็นคนเหล่านี้ด้วยซ้ำ ถูกรบกวนด้วยบางสิ่งที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง และแม้ว่าฉันจะสังเกตเห็นบางสิ่งบางอย่าง มันก็ไม่ใช่ทั้งหมด หลังจากนั้นฉันต้องจำอะไรบางอย่าง มีเพียงด้านเดียวของภาพเท่านั้นที่สามารถดึงดูดสายตาลูก ๆ ของฉันได้ และแอนิเมชั่นทั่วไป ความฉลาด เสียง - ทั้งหมดนี้ฉันมองไม่เห็นและไม่เคยได้ยินมาจนบัดนี้ ทำให้ฉันประหลาดใจมากจนในวันแรกฉันรู้สึกสับสนอย่างสิ้นเชิงและหัวเล็ก ๆ ของฉัน กำลังหมุน

แต่ฉันเอาแต่พูดถึงสิบเอ็ดปีของฉัน และแน่นอนว่า ฉันเป็นเด็ก ไม่มีอะไรมากไปกว่าเด็ก หญิงสาวสวยหลายคนเหล่านี้ในขณะที่กอดรัดฉันอยู่นั้นยังไม่ได้คิดที่จะรับมือกับอายุขัยของฉันเลย แต่ - ของแปลก! - ความรู้สึกบางอย่างที่ฉันไม่สามารถเข้าใจได้เข้าครอบครองฉันแล้ว มีบางอย่างกำลังดังก้องอยู่ในใจของฉันซึ่งยังไม่คุ้นเคยและไม่รู้จักสำหรับเขา แต่ทำไมบางครั้งมันถึงไหม้และทุบตีราวกับหวาดกลัว และบ่อยครั้งที่ใบหน้าของฉันแดงก่ำด้วยความที่ไม่คาดคิด บางครั้งฉันรู้สึกละอายใจและรู้สึกขุ่นเคืองกับสิทธิพิเศษต่างๆ ในวัยเด็ก อีกครั้งหนึ่งเหมือนมีเรื่องประหลาดใจเกิดขึ้นกับข้าพเจ้า และข้าพเจ้าไปที่ไหนสักแห่งที่พวกเขามองไม่เห็นข้าพเจ้า ราวกับจะหายใจเข้านึกอะไรสักอย่างได้ บางอย่างที่ดูเหมือนข้าพเจ้าจะจำได้ดีจนบัดนี้ ทันใดนั้นข้าพเจ้าก็นึกขึ้นได้ ลืมมันไป แต่ถ้าไม่มีสิ่งนั้นฉันก็ไม่สามารถปรากฏและอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีมัน

ในที่สุดฉันก็ดูเหมือนว่าฉันกำลังซ่อนบางสิ่งบางอย่างจากทุกคน แต่ฉันไม่เคยบอกใครเกี่ยวกับเรื่องนี้เลยทำให้ฉันละอายใจ ชายร่างเล็กน้ำตาไหล. ไม่นาน ท่ามกลางลมบ้าหมูที่ล้อมรอบตัวฉัน ฉันก็รู้สึกถึงความเหงาบางอย่าง มีเด็กคนอื่นๆ อยู่ที่นี่ แต่พวกเขาทั้งหมดอายุน้อยกว่าหรือแก่กว่าฉันมาก ใช่ แต่ฉันไม่มีเวลาสำหรับพวกเขา แน่นอนว่าจะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับฉันหากฉันไม่ได้ตกอยู่ในสถานการณ์พิเศษ ในสายตาของสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด ผู้หญิงสวยฉันยังคงเป็นสิ่งมีชีวิตตัวเล็ก ๆ ที่ไม่อาจนิยามได้ซึ่งบางครั้งพวกมันชอบที่จะกอดรัดและเล่นกับใครก็ได้ เหมือนตุ๊กตาตัวน้อย โดยเฉพาะหนึ่งในนั้น สาวผมบลอนด์ทรงเสน่ห์และส่วนโค้งเว้า ผมหนาซึ่งฉันไม่เคยเห็นตั้งแต่นั้นมาและคงจะไม่มีวันได้เห็น ดูเหมือนจะสาบานว่าจะไม่ให้ความสงบสุขแก่ฉัน ฉันรู้สึกเขินอาย แต่เธอรู้สึกขบขันกับเสียงหัวเราะที่ได้ยินรอบตัวเราซึ่งเธอมักก่อด้วยการแสดงตลกที่เฉียบแหลมและแปลกประหลาดกับฉันซึ่งเห็นได้ชัดว่าทำให้เธอมีความสุขมาก ในโรงเรียนประจำ ในหมู่เพื่อนๆ ของเธอ เธอคงถูกเรียกว่าเด็กนักเรียนหญิง เธอสวยมากและมีบางอย่างเกี่ยวกับความงามของเธอที่ดึงดูดสายตาคุณตั้งแต่แรกเห็น และแน่นอนว่า เธอไม่เหมือนกับสาวผมบลอนด์ขี้อายตัวน้อยๆ ที่มีสีขาวราวปุยปุยและอ่อนโยนเหมือนหนูขาวหรือลูกสาวของศิษยาภิบาล เธอมีรูปร่างเตี้ยและอวบเล็กน้อย แต่มีใบหน้าที่ละเอียดอ่อนและละเอียดและมีเสน่ห์ มีบางสิ่งที่เปล่งประกายราวกับสายฟ้าบนใบหน้านั้น และทุกสิ่งก็เหมือนกับไฟ มีชีวิต รวดเร็ว สว่าง ของใหญ่ของเธอ เปิดตาราวกับว่าประกายไฟกำลังตกลงมา พวกมันเปล่งประกายราวกับเพชร และฉันจะไม่เปลี่ยนดวงตาสีฟ้าเป็นประกายเช่นนี้กับดวงตาสีดำใด ๆ แม้ว่าพวกเขาจะดำกว่าการจ้องมองอันดาลูเซียที่ดำที่สุดและผมบลอนด์ของฉันก็คุ้มค่ากับผมสีน้ำตาลผู้โด่งดังซึ่งร้องโดยผู้มีชื่อเสียงและยอดเยี่ยมคนหนึ่ง กวีและผู้ที่ในโองการที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้เขาสาบานต่อหน้าชาวคาสตีลทั้งหมดว่าเขาพร้อมที่จะหักกระดูกของเขาหากพวกเขาอนุญาตให้เขาสัมผัสเสื้อคลุมแห่งความงามของเขาด้วยปลายนิ้วของเขาเท่านั้น เพิ่มไปนั้น ของฉันความงามนั้นร่าเริงที่สุดในบรรดาความงามทั้งหมดในโลก เป็นคนหัวเราะที่แปลกประหลาดที่สุด ขี้เล่นเหมือนเด็ก แม้ว่าเธอจะแต่งงานมาห้าปีแล้วก็ตาม เสียงหัวเราะไม่หลุดออกจากริมฝีปากของเธอ สดชื่นเหมือนดอกกุหลาบยามเช้าที่เพิ่งจะบานออกพร้อมกับแสงแรกของดวงอาทิตย์ ดอกตูมสีแดงสดที่มีกลิ่นหอม ซึ่งหยาดน้ำค้างขนาดใหญ่อันเย็นเยียบยังไม่แห้ง

ฉันจำได้ว่าในวันที่สองที่ฉันมาถึง ได้มีการติดตั้งโฮมเธียเตอร์ อย่างที่พวกเขาพูดกันว่าห้องโถงเต็มไปหมด ไม่มีที่นั่งว่างสักแห่ง และด้วยเหตุผลบางอย่างที่ทำให้ฉันมาสาย ฉันจึงถูกบังคับให้เพลิดเพลินไปกับการแสดงขณะยืน แต่ เกมที่สนุกดึงฉันไปข้างหน้ามากขึ้นเรื่อยๆ และฉันก็เดินไปแถวแรกอย่างเงียบๆ ในที่สุดฉันก็ยืนพิงเก้าอี้ที่มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่ มันเป็นสีบลอนด์ของฉัน; แต่เรายังไม่รู้จักกันเลย ดังนั้นโดยบังเอิญฉันจ้องมองไปที่ไหล่ที่โค้งมนอย่างน่าพิศวงของเธอเต็มไปด้วยสีขาวเหมือนนมเดือดแม้ว่าฉันจะไม่สนใจที่จะมองอย่างแน่นอน: ที่ไหล่ของผู้หญิงที่ยอดเยี่ยมหรือที่หมวกที่มีริบบิ้นที่ลุกเป็นไฟที่ซ่อน ผมหงอกของสตรีผู้มีเกียรติท่านหนึ่งอยู่แถวหน้า ถัดจากสาวผมบลอนด์มีหญิงสาวที่สุกงอมคนหนึ่งซึ่งตามที่ฉันสังเกตเห็นในภายหลังมักจะรวมตัวกันที่ไหนสักแห่งที่ใกล้กับหญิงสาวและสวยที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้โดยเลือกผู้ที่ไม่ชอบขับไล่คนหนุ่มสาว แต่นั่นไม่ใช่ประเด็น มีเพียงผู้หญิงคนนี้เท่านั้นที่สังเกตเห็นข้อสังเกตของฉัน โน้มตัวไปหาเพื่อนบ้าน แล้วหัวเราะคิกคัก และกระซิบบางอย่างข้างหูเธอ ทันใดนั้นเพื่อนบ้านก็หันกลับมา และฉันจำได้ว่าดวงตาที่ลุกเป็นไฟของเธอส่องมาที่ฉันมากในความมืดมิดจนตัวฉันเองไม่ได้เตรียมไว้สำหรับการประชุม ตัวสั่นราวกับถูกไฟคลอก คนสวยก็ยิ้ม

ฟีโอดอร์ ดอสโตเยฟสกี้

ฮีโร่ตัวน้อย

(จากความทรงจำที่ไม่รู้จัก)

ตอนนั้นฉันอายุเกือบสิบเอ็ดปี ในเดือนกรกฎาคม พวกเขาให้ฉันไปเยี่ยมหมู่บ้านใกล้มอสโกวกับญาติของฉัน T - vu ซึ่งตอนนั้นมีแขกประมาณห้าสิบคนหรืออาจจะมากกว่านั้น... ฉันจำไม่ได้ฉันไม่นับ มันมีเสียงดังและสนุกสนาน ดูเหมือนเป็นวันหยุดที่เริ่มต้นด้วยสิ่งนั้นอย่างไม่มีวันสิ้นสุด ดูเหมือนว่าเจ้าของของเราสัญญากับตัวเองว่าจะใช้จ่ายโชคลาภมหาศาลทั้งหมดของเขาให้เร็วที่สุดและเมื่อเร็ว ๆ นี้เขาก็สามารถพิสูจน์การเดานี้ได้นั่นคือเพื่อใช้จ่ายทุกอย่างให้หมดไปจนเหลือชิปตัวสุดท้าย มีแขกใหม่ๆ เข้ามาเรื่อยๆ แต่มอสโกอยู่ห่างออกไปสองก้าว ดังนั้นผู้ที่จากไปจึงเพียงหลีกทางให้กับคนอื่นๆ เท่านั้น และวันหยุดก็ดำเนินไปตามปกติ ความสนุกสนานถูกแทนที่ด้วยสิ่งอื่น และไม่มีจุดสิ้นสุด ไม่ว่าจะขี่ม้าไปรอบๆ บริเวณโดยรอบ หรือทั้งปาร์ตี้ หรือจะเดินเล่นในป่าหรือริมแม่น้ำ ปิกนิก รับประทานอาหารกลางวันในทุ่งนา รับประทานอาหารค่ำบนระเบียงใหญ่ของบ้านประดับด้วยดอกไม้ล้ำค่าสามแถว อโรม่าอบอวลไปด้วยอากาศยามค่ำคืนอันสดชื่น ภายใต้แสงอันเจิดจ้า ซึ่งบรรดาสาว ๆ ของเราซึ่งสวยเกือบทุกคนก็ดูมีเสน่ห์มากยิ่งขึ้นด้วยใบหน้าที่เคลื่อนไหวด้วย ความประทับใจของวันด้วยดวงตาที่เปล่งประกายด้วยไม้กางเขนคำพูดที่ร่าเริงแวววาวด้วยเสียงหัวเราะดังกึกก้องเหมือนระฆัง การเต้นรำ ดนตรี การร้องเพลง; หากท้องฟ้าขมวดคิ้ว รูปภาพที่มีชีวิตชีวา ปริศนา และสุภาษิตก็ถูกแต่งขึ้นมา มีการติดตั้งโฮมเธียเตอร์ นักพูด นักเล่าเรื่อง และนักพูดที่มีวาจาไพเราะปรากฏตัว

ใบหน้าหลายหน้าปรากฏขึ้นอย่างรวดเร็วในเบื้องหน้า แน่นอนว่าการใส่ร้ายและการนินทาก็ดำเนินไป เนื่องจากหากไม่มีพวกเขาโลกก็ไม่สามารถยืนหยัดได้และผู้คนนับล้านก็จะตายด้วยความเบื่อหน่ายเหมือนแมลงวัน แต่ตั้งแต่ฉันอายุสิบเอ็ดขวบ ฉันไม่ได้สังเกตเห็นคนเหล่านี้เลยด้วยซ้ำ ถูกรบกวนด้วยบางสิ่งที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง และแม้ว่าฉันจะสังเกตเห็นบางสิ่ง นั่นไม่ใช่ทั้งหมด หลังจากนั้นฉันต้องจำอะไรบางอย่าง มีเพียงด้านเดียวของภาพเท่านั้นที่สามารถดึงดูดสายตาลูก ๆ ของฉันได้ และแอนิเมชั่นทั่วไป ความฉลาด เสียง - ทั้งหมดนี้ฉันมองไม่เห็นและไม่เคยได้ยินมาจนบัดนี้ ทำให้ฉันประหลาดใจมากจนในวันแรกฉันรู้สึกสับสนอย่างสิ้นเชิงและหัวเล็ก ๆ ของฉัน กำลังหมุน

แต่ฉันเอาแต่พูดถึงสิบเอ็ดปีของฉัน และแน่นอนว่า ฉันเป็นเด็ก ไม่มีอะไรมากไปกว่าเด็ก หญิงสาวสวยหลายคนเหล่านี้ในขณะที่กอดรัดฉันอยู่นั้นยังไม่ได้คิดที่จะรับมือกับอายุขัยของฉันเลย แต่ - ของแปลก! - ความรู้สึกบางอย่างที่ฉันไม่สามารถเข้าใจได้เข้าครอบครองฉันแล้ว มีบางอย่างดังก้องอยู่ในใจของฉันและยังไม่คุ้นเคย และไม่รู้จักเขา แต่ทำไมบางครั้งมันถึงไหม้และทุบตีราวกับหวาดกลัว และบ่อยครั้งที่ใบหน้าของฉันแดงก่ำด้วยความที่ไม่คาดคิด บางครั้งฉันรู้สึกละอายใจและรู้สึกขุ่นเคืองกับสิทธิพิเศษต่างๆ ในวัยเด็ก อีกครั้งหนึ่งเหมือนมีเรื่องประหลาดใจเกิดขึ้นกับข้าพเจ้า และข้าพเจ้าไปที่ไหนสักแห่งที่พวกเขามองไม่เห็นข้าพเจ้า ราวกับจะหายใจเข้านึกอะไรสักอย่างได้ บางอย่างที่ดูเหมือนข้าพเจ้าจะจำได้ดีจนบัดนี้ ทันใดนั้นข้าพเจ้าก็นึกขึ้นได้ ลืมมันไป แต่ถ้าไม่มีสิ่งนั้นฉันก็ไม่สามารถปรากฏและอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีมัน

ในที่สุดฉันก็ดูเหมือนว่าฉันกำลังซ่อนบางสิ่งบางอย่างจากทุกคน แต่ฉันไม่เคยบอกใครเกี่ยวกับเรื่องนี้เลยเพราะฉันซึ่งเป็นคนตัวเล็กรู้สึกละอายใจจนน้ำตาไหล ไม่นาน ท่ามกลางลมบ้าหมูที่ล้อมรอบตัวฉัน ฉันก็รู้สึกถึงความเหงาบางอย่าง มีเด็กคนอื่นๆ อยู่ที่นี่ แต่พวกเขาทั้งหมดอายุน้อยกว่าหรือแก่กว่าฉันมาก ใช่ แต่ฉันไม่มีเวลาสำหรับพวกเขา แน่นอนว่าจะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับฉันหากฉันไม่ได้ตกอยู่ในสถานการณ์พิเศษ ในสายตาของหญิงสาวสวยเหล่านี้ ฉันยังคงเป็นสิ่งมีชีวิตตัวเล็ก ๆ ที่ไม่อาจนิยามได้ ซึ่งบางครั้งพวกเขาก็ชอบที่จะกอดรัด และเล่นกับคนที่พวกเขาสามารถเล่นเหมือนตุ๊กตาตัวน้อยได้ โดยเฉพาะหนึ่งในนั้น ผมบลอนด์ทรงเสน่ห์ ผมหนาสลวย แบบที่ฉันไม่เคยเห็นและอาจจะไม่เคยเห็น ดูเหมือนจะสาบานว่าจะไม่มอบมันให้ฉัน ความสงบ. ฉันรู้สึกเขินอาย แต่เธอรู้สึกขบขันกับเสียงหัวเราะที่ได้ยินรอบตัวเราซึ่งเธอมักก่อด้วยการแสดงตลกที่เฉียบแหลมและแปลกประหลาดกับฉันซึ่งเห็นได้ชัดว่าทำให้เธอมีความสุขมาก ในโรงเรียนประจำ ในหมู่เพื่อนๆ ของเธอ เธอคงถูกเรียกว่าเด็กนักเรียนหญิง เธอสวยมากและมีบางอย่างเกี่ยวกับความงามของเธอที่ดึงดูดสายตาคุณตั้งแต่แรกเห็น และแน่นอนว่า เธอไม่เหมือนกับสาวผมบลอนด์ขี้อายตัวน้อยๆ ที่มีสีขาวราวปุยปุยและอ่อนโยนเหมือนหนูขาวหรือลูกสาวของศิษยาภิบาล เธอมีรูปร่างเตี้ยและอวบเล็กน้อย แต่มีใบหน้าที่ละเอียดอ่อนและละเอียดและมีเสน่ห์ มีบางสิ่งที่เปล่งประกายราวกับสายฟ้าบนใบหน้านั้น และทุกสิ่งก็เหมือนกับไฟ มีชีวิต รวดเร็ว สว่าง ราวกับว่าประกายไฟหล่นลงมาจากดวงตาที่เปิดกว้างของเธอ พวกมันเปล่งประกายราวกับเพชร และฉันจะไม่เปลี่ยนดวงตาสีฟ้าเป็นประกายเช่นนี้กับดวงตาสีดำใด ๆ แม้ว่าพวกเขาจะดำกว่าการจ้องมองอันดาลูเซียที่ดำที่สุดและผมบลอนด์ของฉันก็คุ้มค่ากับผมสีน้ำตาลผู้โด่งดังซึ่งร้องโดยผู้มีชื่อเสียงและยอดเยี่ยมคนหนึ่ง กวีและผู้ที่ในโองการที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้เขาสาบานต่อหน้าชาวคาสตีลทั้งหมดว่าเขาพร้อมที่จะหักกระดูกของเขาหากพวกเขาอนุญาตให้เขาสัมผัสเสื้อคลุมแห่งความงามของเขาด้วยปลายนิ้วของเขาเท่านั้น เพิ่มไปนั้น ของฉันความงามนั้นร่าเริงที่สุดในบรรดาความงามทั้งหมดในโลก เป็นคนหัวเราะที่แปลกประหลาดที่สุด ขี้เล่นเหมือนเด็ก แม้ว่าเธอจะแต่งงานมาห้าปีแล้วก็ตาม เสียงหัวเราะไม่เคยหายไปจากริมฝีปากของเธอ สดชื่นเหมือนดอกกุหลาบยามเช้าที่เพิ่งเปิดออก ท่ามกลางแสงแรกของดวงอาทิตย์ ดอกตูมสีแดงสดมีกลิ่นหอม น้ำค้างหยดใหญ่อันเย็นเยียบยังไม่แห้ง

ฉันจำได้ว่าในวันที่สองที่ฉันมาถึง ได้มีการติดตั้งโฮมเธียเตอร์ อย่างที่พวกเขาพูดกันว่าห้องโถงเต็มไปหมด ไม่มีที่นั่งว่างสักแห่ง และด้วยเหตุผลบางอย่างที่ทำให้ฉันมาสาย ฉันจึงถูกบังคับให้เพลิดเพลินไปกับการแสดงขณะยืน แต่เกมที่ร่าเริงทำให้ฉันก้าวไปข้างหน้ามากขึ้นเรื่อยๆ และฉันก็เดินไปแถวแรกอย่างเงียบๆ ซึ่งในที่สุดฉันก็ยืนพิงเก้าอี้ที่มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่ มันเป็นสีบลอนด์ของฉัน; แต่เรายังไม่รู้จักกันเลย ดังนั้นโดยบังเอิญฉันจ้องมองไปที่ไหล่ที่โค้งมนและเย้ายวนของเธอเต็มไปด้วยสีขาวเหมือนนมเดือดแม้ว่าฉันยังต้องดูอย่างแน่นอน: ที่ไหล่ของผู้หญิงที่ยอดเยี่ยมหรือที่หมวกที่มีริบบิ้นที่ลุกเป็นไฟซึ่งซ่อนผมหงอก ของสตรีผู้มีเกียรติท่านหนึ่งอยู่แถวหน้า ถัดจากสาวผมบลอนด์มีหญิงสาวที่สุกงอมคนหนึ่งซึ่งตามที่ฉันสังเกตเห็นในภายหลังมักจะรวมตัวกันที่ไหนสักแห่งที่ใกล้กับหญิงสาวและสวยที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้โดยเลือกผู้ที่ไม่ชอบขับไล่คนหนุ่มสาว แต่นั่นไม่ใช่ประเด็น มีเพียงผู้หญิงคนนี้เท่านั้นที่สังเกตเห็นข้อสังเกตของฉัน โน้มตัวไปหาเพื่อนบ้าน แล้วหัวเราะคิกคัก และกระซิบบางอย่างในหูของเธอ ทันใดนั้นเพื่อนบ้านก็หันกลับมา และฉันจำได้ว่าดวงตาที่ลุกเป็นไฟของเธอส่องมาที่ฉันมากในความมืดมิดจนตัวฉันเองไม่ได้เตรียมไว้สำหรับการประชุม ตัวสั่นราวกับถูกไฟคลอก คนสวยก็ยิ้ม

– คุณชอบสิ่งที่พวกเขากำลังเล่นหรือไม่? – เธอถาม มองตาฉันอย่างเจ้าเล่ห์และเยาะเย้ย

“ ใช่” ฉันตอบโดยยังคงมองเธอด้วยความประหลาดใจซึ่งเห็นได้ชัดว่าเธอชอบ

- ทำไมคุณถึงยืน? ดังนั้นคุณจะเหนื่อย ไม่มีที่ว่างสำหรับคุณเหรอ?

“ก็แค่นั้นแหละ ไม่” ฉันตอบ คราวนี้หมกมุ่นอยู่กับความกังวลมากกว่าดวงตาที่เปล่งประกายแห่งความงาม และดีใจอย่างยิ่งที่ในที่สุดฉันก็พบ ใจดีที่คุณสามารถเปิดเผยความเศร้าโศกของคุณได้ “ฉันมองหาแล้ว แต่เก้าอี้ถูกครอบครองหมดแล้ว” ฉันกล่าวเสริม ราวกับบ่นกับเธอว่าเก้าอี้ถูกครอบครองหมดแล้ว

“มาที่นี่” เธอพูดอย่างรวดเร็วและตอบสนองต่อการตัดสินใจทั้งหมด รวมถึงความคิดฟุ่มเฟือยใดๆ ที่แวบขึ้นมาในหัวที่แปลกประหลาดของเธอ “มาที่นี่หาฉันและนั่งบนตักของฉัน”

“คุกเข่าลงเหรอ?” ฉันพูดซ้ำด้วยความงุนงง

ฉันได้กล่าวไปแล้วว่าสิทธิพิเศษของฉันเริ่มทำให้ฉันขุ่นเคืองและมีมโนธรรมอย่างจริงจัง อันนี้เหมือนหัวเราะไปไกลไม่เหมือนอันอื่น นอกจากนี้ฉันซึ่งเป็นเด็กขี้อายและขี้อายมาโดยตลอดตอนนี้เริ่มขี้อายเป็นพิเศษต่อหน้าผู้หญิงและด้วยเหตุนี้จึงรู้สึกเขินอายมาก

เมื่อวันที่ 18 กรกฎาคม พ.ศ. 2392 ดอสโตเยฟสกีเขียนถึงพี่ชายของเขาจากป้อมปราการซึ่งเขาถูกจำคุกหลังจากถูกจับกุมเนื่องจากเกี่ยวข้องกับคดีนี้ เพตราเชฟต์ซี: “ฉันไม่เสียเวลา: ฉันคิดได้สามเรื่องและนวนิยายสองเรื่อง; ตอนนี้ฉันกำลังเขียนหนึ่งในนั้น…” แต่จากงานที่วางแผนไว้ทั้งหมดมีเพียงงานเดียวเท่านั้นที่เสร็จสมบูรณ์ - "เทพนิยายสำหรับเด็ก" จดหมายที่ดอสโตเยฟสกีประกาศจุดจบของ "เทพนิยายสำหรับเด็ก" นั้นเต็มไปด้วยอารมณ์ร่าเริง ความกระตือรือร้นของเยาวชนที่แผ่ซ่านไปทั่วงาน: "พี่ชาย! ฉันไม่เศร้าหรือท้อแท้ ชีวิตคือชีวิตทุกที่ ชีวิตอยู่ในตัวเรา ไม่ใช่ภายนอก จะมีคนอยู่ข้างๆฉันและก็จะมี บุคคลระหว่างผู้คนและอยู่ตลอดไปในโชคร้ายใด ๆ ไม่ท้อแท้และไม่ล้ม - นั่นคือสิ่งที่ชีวิตเป็นนั่นคือหน้าที่ของมัน ฉันตระหนักถึงสิ่งนี้... ตอนนี้เกี่ยวกับการสั่งซื้อวัสดุ... ต้นฉบับของฉันหลายแผ่น ร่างแผนสำหรับละครและนวนิยาย (และเรื่องราวที่เสร็จสมบูรณ์ "เทพนิยายสำหรับเด็ก") ถูกพรากไปจากฉันและจะเป็นไปได้ทั้งหมด ไปหาคุณ” จริงๆ แล้ว "เทพนิยายสำหรับเด็ก" ยังคงอยู่กับ M. M. Dostoevsky และปรากฏในสิ่งพิมพ์แปดปีต่อมาภายใต้ชื่อ "The Little Hero" ข่าวการตีพิมพ์ "Children's Race" ทำให้ผู้เขียนไม่พอใจ: "ฉันคิดมานานแล้วว่าจะสร้างมันขึ้นมาใหม่และสร้างใหม่ให้ดี" เขาสารภาพกับพี่ชายของเขา "และประการแรกทุกสิ่งที่ไร้ค่าก็เริ่มถูกโยนทิ้งไป แต่จะทำอย่างไร? มันถูกพิมพ์ออกมา คุณไม่สามารถย้อนกลับได้” เมื่อเตรียม The Little Hero เพื่อตีพิมพ์ในปี 1860 Dostoevsky ได้ทำการเปลี่ยนแปลงหลายประการ คำนำถูกละเว้นโดยสิ้นเชิง - คำอุทธรณ์ที่ซาบซึ้งของผู้บรรยายต่อ Mashenka หญิงสาวที่รักของเขาซึ่งเขาเตรียมเรื่องราวของเขาไว้ให้ ดังนั้นการอุทธรณ์อื่น ๆ ทั้งหมดต่อ Mashenka ในระหว่างเรื่องราวจึงไม่รวมอยู่ในข้อความ

ฟีโอดอร์ ดอสโตเยฟสกี้. ฮีโร่ตัวน้อย หนังสือเสียง

“ ฮีโร่ตัวน้อย” มีความสนใจอย่างไม่ต้องสงสัยในการทำความเข้าใจโลกทัศน์ของดอสโตเยฟสกีในวัยเยาว์ศรัทธาของเขาในมนุษย์แม้จะมีข้อสงสัยและความลังเลก็ตาม

ภาพลักษณ์ของเด็กครอบครอง สถานที่ที่ดีในงานของนักเขียนตลอดชีวิตของเขา เด็กที่วาดโดย Dostoevsky ส่วนใหญ่มักเป็นผู้ประสบภัยเพียงเล็กน้อยซึ่งปราศจากความเป็นเด็กโดยสิ้นเชิง ตามที่ผู้เขียนกล่าวว่าความทุกข์ทรมานของเด็กไร้เดียงสายังคงเป็นการตำหนิอย่างไม่อาจปฏิเสธได้สำหรับทุกคนที่คิดว่าชั่วร้าย สภาพปกติ สังคมมนุษย์- วิเคราะห์จิตวิทยาเด็กทุกครั้งจนถึง” พี่น้องคารามาซอฟ" บังคับให้ Dostoevsky สงสัยในความถูกต้องของมุมมองที่ไม่เชื่อต่อธรรมชาติของมนุษย์ ภาพเด็กใน "The Little Hero" ไม่ใช่เรื่องปกติสำหรับ Dostoevsky แต่เป็นภาพที่สดใสและกลมกลืนกันอย่างผิดปกติ ฮีโร่ของเรื่องแสดงให้เห็นในวัยที่มีความสุขเมื่อ "ความประทับใจของชีวิตเป็นสิ่งใหม่" สำหรับเขา เขารู้วิธีชื่นชมความงามของธรรมชาติและความงาม ใบหน้าของมนุษย์สว่างไสวด้วยชีวิตฝ่ายวิญญาณที่ยิ่งใหญ่ (นี่คือทัศนคติของฮีโร่ที่มีต่อ m-me M. ) ตัวเขาเองรู้วิธีที่จะรักอยู่แล้ว บางทีอาจยังไม่ตระหนักถึงความรู้สึกแรกของเขาอย่างเต็มที่ แต่ในความรักของเขาไม่มีความเห็นแก่ตัว มีเพียงบทกวี ความกล้าหาญที่แท้จริง และความพร้อมสำหรับความกล้าหาญ ความรักของเขาไม่ต้องการรางวัล มันเหมือนกับความรักของวีรบุรุษ ชิลเลอร์– Delorge และ Togenburg ผู้อ่านชาวรัสเซียที่รู้จักกันดีจากการแปลของ Zhukovsky แนวโรแมนติกของชิลเลอร์รวบรวมความกล้าหาญของดอสโตเยฟสกีในช่วงทศวรรษที่ 1840 ความรู้สึกของมนุษย์อุดมคติของความ “สูงส่ง และงดงาม”

“ ฉันจำชิลเลอร์พูดคุยกับพวกเขาและคลั่งไคล้เขา” เขารายงานในจดหมายถึงพี่ชายของเขาในปี พ.ศ. 2383 หลายปีต่อมา Dostoevsky ในบันทึกร่างฉบับหนึ่งของเขาตั้งข้อสังเกตถึงความจำเป็นสำหรับนักประวัติศาสตร์วรรณคดีรัสเซียและ ความคิดทางสังคมศึกษาอิทธิพลของชิลเลอร์ แปลโดย Zhukovsky: “Zhukovsky และอิทธิพลของ Schiller ที่มีกับเขา – นั่นเป็นพลังไม่ใช่หรือ?”

สร้างขึ้นในห้อง ป้อมปีเตอร์และพอลในช่วงเวลาที่ยากลำบากและน่าตกใจสำหรับดอสโตเยฟสกี เรื่องราวตื้นตันใจด้วยการมองโลกในแง่ดีเป็นพิเศษ ผู้เขียนใส่ปากของฮีโร่ตัวเล็กถึงข้อกล่าวหาว่าไร้วิญญาณและหน้าซื่อใจคด สังคมฆราวาสซึ่งเกือบจะถือว่าเป็นหน้าที่ของการดูถูกทุกสิ่งที่สวยงามอย่างแท้จริงและ "ลงโทษแนวโรแมนติกอย่างไม่หยุดหย่อน" อย่างที่มิสเตอร์เอ็มทำเกี่ยวกับภรรยาผู้โชคร้ายของเขา “พวกเขาโทรหาเขา คนฉลาดในบางวงการพวกเขาเรียกมนุษยชาติสายพันธุ์พิเศษสายพันธุ์หนึ่งที่อ้วนขึ้นโดยที่คนอื่นต้องแบกรับ ใครไม่ทำอะไรเลย ใครไม่อยากทำอะไรเลย และใครเนื่องจากความเกียจคร้านชั่วนิรันดร์และไม่ทำอะไรเลย จึงมีไขมันชิ้นหนึ่ง แทนที่จะเป็นหัวใจ... เช่น พวกเขาเกือบจะแน่ใจว่าเกือบทั้งโลกให้เช่า พระองค์ทรงอยู่กับเขาเหมือนหอยนางรมซึ่งเขาเก็บเอาไว้ ว่าทุกคนยกเว้นพวกเขาเป็นคนโง่ ที่ทุกคนเป็นเหมือนส้มหรือฟองน้ำที่จะคั้นออกมาจนต้องการคั้นน้ำ” และนอกจากนี้ Dostoevsky ผู้เข้าร่วมล่าสุดในการประชุม Petrashevsky เรียกคนประเภทนี้โดยกำเนิด ทาร์ตตัฟเปรียบเทียบไอดอลปัจเจกชนกับโมโลชและบาอัล

หน้าปัจจุบัน: 1 (หนังสือมีทั้งหมด 4 หน้า)

ฟีโอดอร์ มิคาอิโลวิช ดอสโตเยฟสกี

ฮีโร่ตัวน้อย

จากความทรงจำที่ไม่รู้จัก

ตอนนั้นฉันอายุเกือบสิบเอ็ดปี ในเดือนกรกฎาคม พวกเขาให้ฉันไปเยี่ยมหมู่บ้านใกล้มอสโกวกับญาติของฉัน T-vu ซึ่งตอนนั้นมีแขกประมาณห้าสิบคนหรืออาจจะมากกว่านั้น... ฉันจำไม่ได้ฉันไม่นับ มันมีเสียงดังและสนุกสนาน ดูเหมือนเป็นวันหยุดที่เริ่มต้นด้วยสิ่งนั้นอย่างไม่มีวันสิ้นสุด ดูเหมือนว่าเจ้าของของเราสัญญากับตัวเองว่าจะใช้จ่ายโชคลาภมหาศาลทั้งหมดของเขาให้เร็วที่สุดและเมื่อเร็ว ๆ นี้เขาก็สามารถพิสูจน์การเดานี้ได้นั่นคือเพื่อใช้จ่ายทุกอย่างให้หมดไปจนเหลือชิปตัวสุดท้าย มีแขกใหม่ๆ เข้ามาเรื่อยๆ แต่มอสโกอยู่ห่างออกไปสองก้าว ดังนั้นผู้ที่จากไปจึงเพียงหลีกทางให้กับคนอื่นๆ เท่านั้น และวันหยุดก็ดำเนินไปตามปกติ ความสนุกสนานถูกแทนที่ด้วยสิ่งอื่น และไม่มีจุดสิ้นสุด ไม่ว่าจะขี่ม้าไปรอบๆ บริเวณโดยรอบ หรือทั้งปาร์ตี้ หรือจะเดินเล่นในป่าหรือริมแม่น้ำ ปิกนิก รับประทานอาหารกลางวันในทุ่งนา รับประทานอาหารค่ำบนระเบียงใหญ่ของบ้านประดับด้วยดอกไม้ล้ำค่าสามแถว อโรม่าอบอวลไปด้วยอากาศยามค่ำคืนอันสดชื่น ภายใต้แสงอันเจิดจ้า ซึ่งบรรดาสาว ๆ ของเราซึ่งสวยเกือบทุกคนก็ดูมีเสน่ห์มากยิ่งขึ้นด้วยใบหน้าที่เคลื่อนไหวด้วย ความประทับใจของวันด้วยดวงตาที่เป็นประกายด้วยไม้กางเขนคำพูดที่ร่าเริงแวววาวด้วยเสียงหัวเราะดังกริ่ง การเต้นรำ ดนตรี การร้องเพลง; หากท้องฟ้าขมวดคิ้ว รูปภาพที่มีชีวิตชีวา ปริศนา และสุภาษิตก็ถูกแต่งขึ้นมา มีการติดตั้งโฮมเธียเตอร์ นักพูด นักเล่าเรื่อง และนักพูดที่มีวาจาไพเราะปรากฏตัว

ใบหน้าหลายหน้าปรากฏขึ้นอย่างรวดเร็วในเบื้องหน้า แน่นอนว่าการใส่ร้ายและการนินทาก็ดำเนินไป เนื่องจากหากไม่มีพวกเขาโลกก็ไม่สามารถยืนหยัดได้และผู้คนนับล้านก็จะตายด้วยความเบื่อหน่ายเหมือนแมลงวัน แต่ตั้งแต่ฉันอายุสิบเอ็ดขวบ ฉันไม่ได้สังเกตเห็นคนเหล่านี้ด้วยซ้ำ ถูกรบกวนด้วยบางสิ่งที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง และแม้ว่าฉันจะสังเกตเห็นบางสิ่งบางอย่าง มันก็ไม่ใช่ทั้งหมด หลังจากนั้นฉันต้องจำอะไรบางอย่าง มีเพียงด้านเดียวของภาพเท่านั้นที่สามารถดึงดูดสายตาลูก ๆ ของฉันได้ และแอนิเมชั่นทั่วไป ความฉลาด เสียง - ทั้งหมดนี้ฉันมองไม่เห็นและไม่เคยได้ยินมาจนบัดนี้ ทำให้ฉันประหลาดใจมากจนในวันแรกฉันรู้สึกสับสนอย่างสิ้นเชิงและหัวเล็ก ๆ ของฉัน กำลังหมุน

แต่ฉันเอาแต่พูดถึงสิบเอ็ดปีของฉัน และแน่นอนว่า ฉันเป็นเด็ก ไม่มีอะไรมากไปกว่าเด็ก หญิงสาวสวยหลายคนเหล่านี้ในขณะที่กอดรัดฉันอยู่นั้นยังไม่ได้คิดที่จะรับมือกับอายุขัยของฉันเลย แต่ - ของแปลก! - ความรู้สึกบางอย่างที่ฉันไม่สามารถเข้าใจได้เข้าครอบครองฉันแล้ว มีบางอย่างกำลังดังก้องอยู่ในใจของฉันซึ่งยังไม่คุ้นเคยและไม่รู้จักสำหรับเขา แต่ทำไมบางครั้งมันถึงไหม้และทุบตีราวกับหวาดกลัว และบ่อยครั้งที่ใบหน้าของฉันแดงก่ำด้วยความที่ไม่คาดคิด บางครั้งฉันรู้สึกละอายใจและรู้สึกขุ่นเคืองกับสิทธิพิเศษต่างๆ ในวัยเด็ก อีกครั้งหนึ่งเหมือนมีเรื่องประหลาดใจเกิดขึ้นกับข้าพเจ้า และข้าพเจ้าไปที่ไหนสักแห่งที่พวกเขามองไม่เห็นข้าพเจ้า ราวกับจะหายใจเข้านึกอะไรสักอย่างได้ บางอย่างที่ดูเหมือนข้าพเจ้าจะจำได้ดีจนบัดนี้ ทันใดนั้นข้าพเจ้าก็นึกขึ้นได้ ลืมมันไป แต่ถ้าไม่มีสิ่งนั้นฉันก็ไม่สามารถปรากฏและอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีมัน

ในที่สุดฉันก็ดูเหมือนว่าฉันกำลังซ่อนบางสิ่งบางอย่างจากทุกคน แต่ฉันไม่เคยบอกใครเกี่ยวกับเรื่องนี้เลยซึ่งทำให้ฉันเป็นคนตัวเล็กจนรู้สึกละอายใจจนน้ำตาไหล ไม่นาน ท่ามกลางลมบ้าหมูที่ล้อมรอบตัวฉัน ฉันก็รู้สึกถึงความเหงาบางอย่าง มีเด็กคนอื่นๆ อยู่ที่นี่ แต่พวกเขาทั้งหมดอายุน้อยกว่าหรือแก่กว่าฉันมาก ใช่ แต่ฉันไม่มีเวลาสำหรับพวกเขา แน่นอนว่าจะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับฉันหากฉันไม่ได้ตกอยู่ในสถานการณ์พิเศษ ในสายตาของผู้หญิงสวยเหล่านี้ ฉันยังคงเป็นสิ่งมีชีวิตตัวเล็ก ๆ ที่ไม่อาจนิยามได้ ซึ่งบางครั้งพวกเขาก็ชอบที่จะกอดรัดและเล่นกับคนที่พวกเขาสามารถเล่นได้เหมือนตุ๊กตาตัวเล็ก ๆ โดยเฉพาะหนึ่งในนั้น ผมบลอนด์ทรงเสน่ห์ ผมหนาสลวย แบบที่ฉันไม่เคยเห็นและอาจจะไม่เคยเห็น ดูเหมือนจะสาบานว่าจะไม่ทำให้ฉันสงบ ฉันรู้สึกเขินอาย แต่เธอรู้สึกขบขันกับเสียงหัวเราะที่ได้ยินรอบตัวเราซึ่งเธอมักก่อด้วยการแสดงตลกที่เฉียบแหลมและแปลกประหลาดกับฉันซึ่งเห็นได้ชัดว่าทำให้เธอมีความสุขมาก ในโรงเรียนประจำ ในหมู่เพื่อนๆ ของเธอ เธอคงถูกเรียกว่าเด็กนักเรียนหญิง เธอสวยมากและมีบางอย่างเกี่ยวกับความงามของเธอที่ดึงดูดสายตาคุณตั้งแต่แรกเห็น และแน่นอนว่า เธอไม่เหมือนกับสาวผมบลอนด์ขี้อายตัวน้อยๆ ที่มีสีขาวราวปุยปุยและอ่อนโยนเหมือนหนูขาวหรือลูกสาวของศิษยาภิบาล เธอมีรูปร่างเตี้ยและอวบเล็กน้อย แต่มีใบหน้าที่ละเอียดอ่อนและละเอียดและมีเสน่ห์ มีบางสิ่งที่เปล่งประกายราวกับสายฟ้าบนใบหน้านั้น และทุกสิ่งก็เหมือนกับไฟ มีชีวิต รวดเร็ว สว่าง ราวกับว่าประกายไฟหล่นลงมาจากดวงตาที่เปิดกว้างของเธอ พวกมันเปล่งประกายราวกับเพชร และฉันจะไม่เปลี่ยนดวงตาสีฟ้าเป็นประกายเช่นนี้กับดวงตาสีดำใด ๆ แม้ว่าพวกเขาจะดำกว่าการจ้องมองอันดาลูเซียที่ดำที่สุดและผมบลอนด์ของฉันก็คุ้มค่ากับผมสีน้ำตาลผู้โด่งดังซึ่งร้องโดยผู้มีชื่อเสียงและยอดเยี่ยมคนหนึ่ง กวีและผู้ที่ในโองการที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้เขาสาบานต่อหน้าชาวคาสตีลทั้งหมดว่าเขาพร้อมที่จะหักกระดูกของเขาหากพวกเขาอนุญาตให้เขาสัมผัสเสื้อคลุมแห่งความงามของเขาด้วยปลายนิ้วของเขาเท่านั้น เพิ่มไปนั้น ของฉันความงามนั้นร่าเริงที่สุดในบรรดาความงามทั้งหมดในโลก เป็นคนหัวเราะที่แปลกประหลาดที่สุด ขี้เล่นเหมือนเด็ก แม้ว่าเธอจะแต่งงานมาห้าปีแล้วก็ตาม เสียงหัวเราะไม่หลุดออกจากริมฝีปากของเธอ สดชื่นเหมือนดอกกุหลาบยามเช้าที่เพิ่งจะบานออกพร้อมกับแสงแรกของดวงอาทิตย์ ดอกตูมสีแดงสดที่มีกลิ่นหอม ซึ่งหยาดน้ำค้างขนาดใหญ่อันเย็นเยียบยังไม่แห้ง

ฉันจำได้ว่าในวันที่สองที่ฉันมาถึง ได้มีการติดตั้งโฮมเธียเตอร์ อย่างที่พวกเขาพูดกันว่าห้องโถงเต็มไปหมด ไม่มีที่นั่งว่างสักแห่ง และด้วยเหตุผลบางอย่างที่ทำให้ฉันมาสาย ฉันจึงถูกบังคับให้เพลิดเพลินไปกับการแสดงขณะยืน แต่เกมที่ร่าเริงทำให้ฉันก้าวไปข้างหน้ามากขึ้นเรื่อยๆ และฉันก็เดินไปแถวแรกอย่างเงียบๆ ซึ่งในที่สุดฉันก็ยืนพิงเก้าอี้ที่มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่ มันเป็นสีบลอนด์ของฉัน; แต่เรายังไม่รู้จักกันเลย ดังนั้นโดยบังเอิญฉันจ้องมองไปที่ไหล่ที่โค้งมนอย่างน่าพิศวงของเธอเต็มไปด้วยสีขาวเหมือนนมเดือดแม้ว่าฉันจะไม่สนใจที่จะมองอย่างแน่นอน: ที่ไหล่ของผู้หญิงที่ยอดเยี่ยมหรือที่หมวกที่มีริบบิ้นที่ลุกเป็นไฟที่ซ่อน ผมหงอกของสตรีผู้มีเกียรติท่านหนึ่งอยู่แถวหน้า ถัดจากสาวผมบลอนด์มีหญิงสาวที่สุกงอมคนหนึ่งซึ่งตามที่ฉันสังเกตเห็นในภายหลังมักจะรวมตัวกันที่ไหนสักแห่งที่ใกล้กับหญิงสาวและสวยที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้โดยเลือกผู้ที่ไม่ชอบขับไล่คนหนุ่มสาว แต่นั่นไม่ใช่ประเด็น มีเพียงผู้หญิงคนนี้เท่านั้นที่สังเกตเห็นข้อสังเกตของฉัน โน้มตัวไปหาเพื่อนบ้าน แล้วหัวเราะคิกคัก และกระซิบบางอย่างในหูของเธอ ทันใดนั้นเพื่อนบ้านก็หันกลับมา และฉันจำได้ว่าดวงตาที่ลุกเป็นไฟของเธอส่องมาที่ฉันมากในความมืดมิดจนตัวฉันเองไม่ได้เตรียมไว้สำหรับการประชุม ตัวสั่นราวกับถูกไฟคลอก คนสวยก็ยิ้ม

– คุณชอบสิ่งที่พวกเขากำลังเล่นหรือไม่? – เธอถาม มองตาฉันอย่างเจ้าเล่ห์และเยาะเย้ย

“ ใช่” ฉันตอบโดยยังคงมองเธอด้วยความประหลาดใจซึ่งเห็นได้ชัดว่าเธอชอบ

- ทำไมคุณถึงยืน? ดังนั้นคุณจะเหนื่อย ไม่มีที่ว่างสำหรับคุณเหรอ?

“ก็แค่นั้นแหละ ไม่” ฉันตอบ คราวนี้หมกมุ่นอยู่กับความกังวลมากกว่าดวงตาที่เปล่งประกายของความงาม และดีใจอย่างยิ่งที่ในที่สุดฉันก็พบจิตใจที่ใจดีที่ฉันสามารถเปิดเผยความเศร้าโศกของฉันได้ “ฉันมองหาแล้ว แต่เก้าอี้ถูกครอบครองหมดแล้ว” ฉันกล่าวเสริม ราวกับบ่นกับเธอว่าเก้าอี้ถูกครอบครองหมดแล้ว

“มาที่นี่” เธอพูดอย่างรวดเร็วและตอบสนองต่อการตัดสินใจทั้งหมด รวมถึงความคิดฟุ่มเฟือยใดๆ ที่แวบขึ้นมาในหัวที่แปลกประหลาดของเธอ “มาที่นี่หาฉันและนั่งบนตักของฉัน”

“คุกเข่าลงเหรอ?..” ฉันพูดซ้ำด้วยความงุนงง

ฉันได้กล่าวไปแล้วว่าสิทธิพิเศษของฉันเริ่มทำให้ฉันขุ่นเคืองและมีมโนธรรมอย่างจริงจัง อันนี้เหมือนหัวเราะไปไกลไม่เหมือนอันอื่น นอกจากนี้ฉันซึ่งเป็นเด็กขี้อายและขี้อายมาโดยตลอดตอนนี้เริ่มขี้อายเป็นพิเศษต่อหน้าผู้หญิงและด้วยเหตุนี้จึงรู้สึกเขินอายมาก

- ใช่แล้ว คุกเข่าลง! ทำไมคุณไม่อยากนั่งบนตักของฉัน? - เธอยืนกราน เริ่มหัวเราะหนักขึ้นเรื่อยๆ จนในที่สุดเธอก็เริ่มหัวเราะพระเจ้ารู้อะไร อาจเป็นสิ่งประดิษฐ์ของเธอเอง หรือดีใจที่ฉันเขินอายมาก แต่นั่นคือสิ่งที่เธอต้องการ

ฉันหน้าแดงและมองไปรอบๆ ด้วยความเขินอาย มองหาที่ไหนสักแห่งที่จะไป แต่เธอได้เตือนฉันแล้ว แม้จะจัดการจับมือของฉันไว้อย่างแม่นยำเพื่อที่ฉันจะไม่จากไป และดึงเธอเข้าหาเธอ จู่ๆ ฉันก็ทำให้ฉันประหลาดใจอย่างไม่คาดคิด เธอบีบมันอย่างเจ็บปวดด้วยนิ้วที่ขี้เล่นและร้อนแรงของเธอและ ฉันเริ่มหักนิ้ว แต่มันเจ็บมากจนฉันพยายามอย่างเต็มที่ที่จะไม่กรีดร้องและในขณะเดียวกันก็ทำหน้าตาบูดบึ้งอย่างตลกขบขัน นอกจากนี้ฉันรู้สึกประหลาดใจสับสนและสยองขวัญที่สุดแม้ว่าฉันจะรู้ว่ามีผู้หญิงที่ตลกและชั่วร้ายที่คุยกับเด็กผู้ชายเกี่ยวกับเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ เหล่านี้และยังหยิกตัวเองอย่างเจ็บปวดพระเจ้าก็รู้ว่าทำไมและต่อหน้าทุกคน . ใบหน้าที่ไม่มีความสุขของฉันอาจสะท้อนถึงความสับสนทั้งหมดของฉัน เพราะสาวจัดจ้านหัวเราะในดวงตาของฉันอย่างบ้าคลั่ง และในขณะเดียวกันเธอก็บีบนิ้วที่น่าสงสารของฉันหักมากขึ้นเรื่อยๆ เธออยู่เคียงข้างตัวเองด้วยความยินดีที่เธอเล่นกลได้ ทำให้เด็กชายผู้น่าสงสารสับสน และทำให้เขากลายเป็นฝุ่นผง สถานการณ์ของฉันสิ้นหวัง ประการแรก ฉันรู้สึกละอายใจเพราะเกือบทุกคนรอบตัวเราหันมาหาเรา บางคนสับสน คนอื่นๆ หัวเราะ และตระหนักได้ทันทีว่าคนสวยทำอะไรผิดไป นอกจากนี้ ฉันอยากจะกรีดร้องจริงๆ เพราะเธอหักนิ้วของฉันด้วยความดุร้ายบางอย่าง เพราะฉันไม่ได้กรีดร้อง และฉันก็เหมือนกับชาวสปาร์ตันที่ตัดสินใจทนต่อความเจ็บปวด กลัวว่าจะทำให้เกิดความวุ่นวายด้วยการกรีดร้องหลังจากนั้น ซึ่งฉันไม่รู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับฉัน ด้วยความสิ้นหวังอย่างยิ่ง ในที่สุดฉันก็เริ่มดิ้นรนและเริ่มดึงตัวเองออกมา มือของตัวเองแต่ทรราชของฉันแข็งแกร่งกว่าฉันมาก ในที่สุดฉันก็ทนไม่ไหวอีกต่อไปและกรีดร้อง—นั่นคือสิ่งที่ฉันกำลังรอ! ทันใดนั้นเธอก็ทิ้งฉันแล้วเบือนหน้าหนี ราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น ราวกับว่าไม่ใช่เธอที่ก่อเหตุร้าย แต่มีคนอื่นเหมือนเด็กนักเรียนบางคนที่พอครูหันหลังกลับนิดหน่อยก็เล่นได้แล้ว ก่อเหตุร้ายที่ไหนสักแห่งในละแวกนั้น หยิกเด็กน้อยอ่อนแอ ตบ เตะ ดันศอกแล้วหันกลับมาทันที ยืดตัวขึ้น ซุกหน้าลงในหนังสือ เริ่มใช้ค้อนทุบบทเรียนของเขา และด้วยเหตุนี้ ปล่อยให้อาจารย์โกรธรีบวิ่งเหมือนเหยี่ยวเพื่อส่งเสียงดัง - ด้วยจมูกที่ยาวมากและคาดไม่ถึง

แต่เพื่อความสุขของฉัน ความสนใจทั่วไปขณะนั้นข้าพเจ้าหลงใหลในการแสดงอันเชี่ยวชาญของพิธีกรของเรา ผู้แสดงในละครที่เขาเล่นอยู่ ละครตลกบางเรื่องจากอาลักษณ์ บทบาทหลัก- ทุกคนปรบมือ ภายใต้เสียงรบกวนฉันเล็ดลอดออกจากแถวแล้ววิ่งไปที่ปลายสุดของห้องโถงไปยังมุมตรงข้ามจากที่ซึ่งซ่อนตัวอยู่หลังเสาฉันมองด้วยความสยดสยองที่ซึ่งความงามที่ทรยศนั่งอยู่ เธอยังคงหัวเราะเอาผ้าเช็ดหน้าปิดริมฝีปากของเธอ และเป็นเวลานานที่เธอหันกลับมามองฉันจากทุกมุม - อาจเสียใจมากที่การต่อสู้อันบ้าคลั่งของเราจบลงเร็ว ๆ นี้และคิดว่าจะทำอย่างอื่น

นี่เป็นการเริ่มความคุ้นเคยของเรา และตั้งแต่เย็นวันนั้นเธอก็ไม่ล้าหลังฉันแม้แต่ก้าวเดียว เธอข่มเหงฉันอย่างไร้ขอบเขตและมโนธรรม เธอกลายเป็นผู้ข่มเหงฉัน ผู้เผด็จการของฉัน ความตลกขบขันที่เธอเล่นแผลง ๆ กับฉันนั้นอยู่ที่ว่าเธอบอกว่าเธอหลงรักฉันอย่างหัวปักหัวปำและตัดฉันต่อหน้าทุกคน แน่นอนสำหรับฉันคนป่าเถื่อนอย่างจริงจังทั้งหมดนี้เจ็บปวดและน่ารำคาญจนน้ำตาไหลดังนั้นหลายครั้งที่ฉันตกอยู่ในสถานการณ์ที่ร้ายแรงและวิกฤติเช่นนี้ซึ่งฉันพร้อมที่จะต่อสู้กับผู้ชื่นชมที่ร้ายกาจของฉัน ความสับสนไร้เดียงสาของฉัน ความเศร้าโศกที่สิ้นหวังของฉันดูเหมือนจะเป็นแรงบันดาลใจให้เธอไล่ตามฉันไปจนถึงจุดจบ เธอไม่รู้จักความสงสาร และฉันไม่รู้ว่าจะต้องไปจากเธอที่ไหน เสียงหัวเราะที่ได้ยินรอบตัวเราและที่เธอรู้วิธีปลุกเร้า ทำให้เธอลุกเป็นไฟสำหรับการเล่นตลกครั้งใหม่ แต่ในที่สุดพวกเขาก็เริ่มพบว่าเรื่องตลกของเธอไกลเกินไปเล็กน้อย และแท้จริงแล้ว อย่างที่ฉันต้องจำได้ตอนนี้ เธอยอมให้ตัวเองมากเกินไปกับเด็กอย่างฉันแล้ว

แต่นั่นคือตัวละครของเธอ เธอเป็นคนที่เอาแต่ใจทุกรูปลักษณ์ ฉันได้ยินมาในภายหลังว่าฉันตามใจเธอมากกว่าสิ่งอื่นใด สามีของตัวเองชายร่างท้วมมาก เตี้ยมากและมีสีแดงมาก ร่ำรวยมากและมีลักษณะธุรกิจมาก อย่างน้อยก็รูปร่างหน้าตา อยู่ไม่สุข ยุ่งมาก เขาไม่สามารถอยู่ในที่แห่งเดียวได้เป็นเวลาสองชั่วโมง ทุกวันเขาเดินทางจากเราไปมอสโคว์ บางครั้งสองครั้ง และทั้งหมดตามที่เขามั่นใจในเรื่องธุรกิจ คงเป็นเรื่องยากที่จะหาใบหน้าที่ร่าเริงและมีอัธยาศัยดีมากกว่าการ์ตูนเรื่องนี้และยังมีโหงวเฮ้งที่ดีอยู่เสมอ เขาไม่เพียงแต่รักภรรยาจนถึงจุดอ่อน แต่ยังสงสาร เขายังบูชาเธอเหมือนเทวรูปอีกด้วย

เขาไม่ได้ทำให้เธออับอายแต่อย่างใด เธอมีเพื่อนและแฟนมากมาย ประการแรก มีเพียงไม่กี่คนที่ไม่ชอบเธอ และประการที่สอง เธอเป็นดอกไม้ทะเล และตัวเธอเองไม่ได้จู้จี้จุกจิกเกินไปในการเลือกเพื่อน แม้ว่าพื้นฐานของตัวละครของเธอจะจริงจังมากกว่าใครจะคิดได้ก็ตาม เมื่อพิจารณาจากสิ่งที่ฉันได้บอกไปแล้ว แต่ในบรรดาเพื่อนทั้งหมดของเธอ เธอรักและชื่นชมหญิงสาวคนหนึ่งมากที่สุด ซึ่งเป็นญาติห่างๆ ของเธอ ซึ่งตอนนี้อยู่ในบริษัทของเราด้วย มีความเชื่อมโยงที่ละเอียดอ่อนและละเอียดอ่อนระหว่างพวกเขา หนึ่งในความสัมพันธ์ที่บางครั้งเกิดขึ้นเมื่อตัวละครสองตัวมาพบกัน ซึ่งมักจะตรงกันข้ามกันโดยสิ้นเชิง แต่หนึ่งในนั้นเข้มงวดกว่า ลึกซึ้งกว่า และบริสุทธิ์กว่าอีกตัวหนึ่ง ในขณะที่อีกตัวหนึ่ง ด้วยความถ่อมตนอย่างสูงส่งและความรู้สึกภาคภูมิใจในตนเองสูงส่งต่อเขาด้วยความรักรู้สึกถึงความเหนือกว่าตัวเองทั้งหมดและสรุปมิตรภาพของเขาไว้ในใจของเธอเป็นความสุข จากนั้นการปรับแต่งที่อ่อนโยนและสูงส่งนี้เริ่มต้นในความสัมพันธ์ของตัวละครดังกล่าว: ความรักและความอ่อนน้อมถ่อมตนจนถึงที่สุดในด้านหนึ่งคือความรักและความเคารพในอีกด้านหนึ่งความเคารพถึงจุดที่น่ากลัวบางอย่างความกลัวในตัวเอง สายตาของผู้ที่เป็นเช่นนั้น พระองค์ทรงให้คุณค่าเขาอย่างสูง และถึงขั้นอิจฉาริษยา ความปรารถนาอันโลภ ที่จะเข้ามาใกล้หัวใจของเขามากขึ้นทุกย่างก้าวในชีวิต เพื่อนทั้งสองคนมีอายุเท่ากัน แต่ในทุกเรื่องมีความแตกต่างกันอย่างนับไม่ถ้วนเริ่มต้นจากความสวยงาม M-me M* ก็สวยมากเช่นกัน แต่มีบางสิ่งที่พิเศษเกี่ยวกับความงามของเธอที่แยกเธอออกจากกลุ่มผู้หญิงสวยอย่างมาก มีบางอย่างบนใบหน้าของเธอที่ดึงดูดความเห็นอกเห็นใจทั้งหมดอย่างไม่อาจต้านทานได้ในทันทีหรือดีกว่าที่จะพูดที่ปลุกความเห็นอกเห็นใจอันสูงส่งและประเสริฐในผู้ที่พบเธอ มีบ้าง ใบหน้าที่มีความสุข- ทุกคนที่อยู่รอบตัวเธอรู้สึกดีขึ้น เป็นอิสระมากขึ้น อบอุ่นขึ้น แต่ทว่าเธอก็โศกเศร้า ตาโตเต็มไปด้วยไฟและความแข็งแกร่งพวกเขามองอย่างขี้อายและกระสับกระส่ายราวกับว่าอยู่ภายใต้ความกลัวอย่างต่อเนื่องของบางสิ่งที่ไม่เป็นมิตรและเป็นอันตรายและความขี้ขลาดแปลก ๆ ที่มีความสิ้นหวังเช่นนี้บางครั้งก็ปกคลุมใบหน้าที่เงียบสงบและอ่อนโยนของเธอชวนให้นึกถึงใบหน้าที่สดใส มาดอนน่าชาวอิตาลีเมื่อมองดูเธอ ในไม่ช้าเขาก็กลายเป็นคนเศร้าเช่นเดียวกับตัวเขาเอง เช่นเดียวกับความเศร้าตามธรรมชาติของเขา ใบหน้าที่ซีดและผอมลงนี้ ซึ่งด้วยความงามไร้ที่ติของเส้นสายที่สะอาดตาและความรุนแรงของความเศร้าโศกที่หม่นหมองและซ่อนเร้น ลักษณะดั้งเดิมที่ดูอ่อนเยาว์และชัดเจนยังคงส่องผ่านบ่อยครั้ง - ภาพของปีที่ผ่านมาที่ยังคงไว้วางใจและ บางทีความสุขไร้เดียงสา รอยยิ้มที่เงียบสงบ แต่ขี้อายและลังเล - ทั้งหมดนี้ทำให้เกิดความเห็นอกเห็นใจโดยไม่รู้ตัวต่อผู้หญิงคนนี้ซึ่งความกังวลอันแสนหวานและอบอุ่นเกิดขึ้นในใจของทุกคนโดยไม่ได้ตั้งใจซึ่งพูดเสียงดังเพื่อเธอจากระยะไกลและทำให้เธอใกล้ชิดกับเธอมากขึ้นแม้ในคนแปลกหน้า แต่ความงามนั้นดูเงียบงัน ลึกลับ แม้ว่าแน่นอนว่าไม่มีสิ่งมีชีวิตที่เอาใจใส่และรักอีกต่อไปเมื่อมีคนต้องการความเห็นอกเห็นใจ มีผู้หญิงที่เป็นพี่น้องกันแห่งความเมตตาในชีวิตอย่างแน่นอน คุณไม่จำเป็นต้องซ่อนสิ่งใดไว้ตรงหน้าพวกเขา อย่างน้อยก็ไม่มีอะไรที่ป่วยและบาดเจ็บในจิตวิญญาณของคุณ ใครก็ตามที่มีความทุกข์ จงไปหาพวกเขาอย่างกล้าหาญและด้วยความหวัง และอย่ากลัวที่จะเป็นภาระ เพราะน้อยคนนักที่จะรู้ว่าความรัก ความเห็นอกเห็นใจ และการให้อภัยนั้นอดทนอย่างไม่สิ้นสุดในสิ่งอื่นได้อย่างไร หัวใจของผู้หญิง- สมบัติทั้งความเห็นอกเห็นใจ ปลอบโยน ความหวัง เก็บไว้ในใจที่บริสุทธิ์เหล่านี้ มักบาดเจ็บ เพราะใจที่รักมาก เสียใจมาก แต่ปิดแผลอย่างระมัดระวังด้วยสายตาอยากรู้อยากเห็น เพราะเสียใจลึก ๆ บ่อยที่สุด เงียบและซ่อนเร้น ทั้งบาดแผลลึก หนอง และกลิ่นเหม็นของมันจะไม่ทำให้พวกเขาหวาดกลัว ใช่แล้ว ดูเหมือนว่าพวกเขาจะเกิดมาเพื่อความสำเร็จ... M-me M* สูง ยืดหยุ่น และเรียวยาว แต่ค่อนข้างผอม การเคลื่อนไหวทั้งหมดของเธอไม่สม่ำเสมอ บางครั้งก็ช้า ราบรื่นและมีความสำคัญ บางครั้งก็รวดเร็วแบบเด็ก ๆ และในขณะเดียวกันก็มีการแสดงความอ่อนน้อมถ่อมตนขี้อายบางอย่างในท่าทางของเธอ บางอย่างราวกับตัวสั่นและไม่มีการป้องกัน แต่ไม่ขอหรือร้องขอการปกป้อง จากใครก็ตาม

ฉันได้กล่าวไปแล้วว่าคำกล่าวอ้างอันน่าอับอายของสาวผมบลอนด์ผู้ร้ายกาจทำให้ฉันอับอาย เชือดฉัน ต่อยฉันจนเลือดออก แต่ยังมีเหตุผลที่เป็นความลับแปลกและโง่เขลาสำหรับสิ่งนี้ซึ่งฉันซ่อนไว้ซึ่งฉันก็สั่นสะท้านเหมือนคาชชีและแม้จะคิดแค่เพียงลำพังโดยที่หัวของฉันถูกโยนกลับไปที่ไหนสักแห่งในมุมมืดลึกลับที่ฉัน ไม่ล่วงละเมิดการสอบสวน ดูเยาะเย้ย ไม่ใช่คนพาลตาสีฟ้า แค่คิดถึงเรื่องนี้ ฉันก็แทบสำลักด้วยความอับอาย ความละอาย และความกลัว พูดได้คำเดียวว่า ฉันกำลังมีความรัก นั่นคือ สมมติว่าฉันพูดเรื่องไร้สาระ : นี่ไม่สามารถเป็นได้; แต่ทำไมใบหน้าที่อยู่รอบตัวฉันถึงมีเพียงใบหน้าเดียวเท่านั้นที่ดึงดูดความสนใจของฉัน? ทำไมฉันถึงชอบที่จะติดตามเธอด้วยสายตาของฉัน แม้ว่าฉันจะไม่มีอารมณ์เลยที่จะมองหาผู้หญิงและทำความรู้จักกับพวกเขา? สิ่งนี้เกิดขึ้นบ่อยที่สุดในตอนเย็น เมื่อสภาพอากาศเลวร้ายทำให้ทุกคนอยู่ในห้องของพวกเขา และเมื่อฉันซ่อนตัวอยู่ที่ไหนสักแห่งตรงมุมห้องโถงอย่างโดดเดี่ยว มองไปรอบ ๆ อย่างไร้จุดหมาย ไม่พบสิ่งอื่นใดที่จะทำเลย เพราะแทบไม่มีใครคุยกับฉันเลย ยกเว้นผู้ข่มเหงข้าพเจ้า และในเย็นวันนั้นข้าพเจ้ารู้สึกเบื่อหน่ายเหลือทน แล้วฉันก็มองดูใบหน้ารอบตัวฉัน ฟังบทสนทนา ซึ่งฉันมักจะไม่เข้าใจคำศัพท์ และในขณะนั้น สายตาอันเงียบสงบ รอยยิ้มอันอ่อนโยน และใบหน้าที่สวยงามของ M-me M* (เพราะเป็นเธอ) ) พระเจ้ารู้ดีว่าทำไมพวกเขาถึงได้รับความสนใจที่น่าหลงใหลของฉันและความประทับใจอันแสนหวานที่แปลกประหลาดคลุมเครือ แต่ไม่อาจเข้าใจของฉันนี้ไม่ได้ถูกลบออก บ่อยครั้งตลอดทั้งชั่วโมงดูเหมือนว่าฉันไม่สามารถแยกตัวออกจากเธอได้ ฉันจดจำทุกท่าทาง ทุกการเคลื่อนไหวของเธอ ฟังทุกแรงสั่นสะเทือนของเธอ เสียงหนา สีเงิน แต่ค่อนข้างอู้อี้ และ - สิ่งแปลกประหลาด! - จากการสังเกตทั้งหมดของฉันฉันได้ดึงเอาความอยากรู้อยากเห็นที่ไม่อาจเข้าใจบางอย่างออกมาพร้อมกับความประทับใจที่ขี้อายและอ่อนหวาน ดูเหมือนฉันพยายามค้นหาความลับบางอย่าง...

สิ่งที่เจ็บปวดที่สุดสำหรับฉันคือการเยาะเย้ยต่อหน้า m-me M* ในความคิดของฉันการเยาะเย้ยและการประหัตประหารแบบตลกขบขันเหล่านี้ทำให้ฉันอับอายด้วยซ้ำ ครั้นเมื่อข้าพเจ้าได้หัวเราะเยาะกันทั่วหน้า ซึ่งแม้ข้าพเจ้า M* บางครั้งก็ร่วมด้วยโดยไม่รู้ตัว ข้าพเจ้าจึงหลุดพ้นจากพวกเผด็จการแล้ววิ่งขึ้นไปชั้นบนด้วยความสิ้นหวัง ข้าพเจ้าก็วิ่งหนีอย่างบ้าคลั่ง ตลอดทั้งวันไม่กล้าแสดงหน้าในห้องโถง อย่างไรก็ตาม ตัวฉันเองยังไม่เข้าใจทั้งความอับอายหรือความตื่นเต้นของตัวเอง กระบวนการทั้งหมดเกิดขึ้นกับฉันโดยไม่รู้ตัว ด้วย m-me M* ฉันแทบไม่ได้พูดอีกสองคำเลย และแน่นอน ฉันคงไม่กล้าพูดออกไป แต่แล้วเย็นวันหนึ่ง หลังจากที่ฉันทนไม่ไหวมาทั้งวัน ฉันก็เดินไปตามหลังคนอื่นๆ เหนื่อยมาก และเดินกลับบ้านผ่านสวน บนม้านั่งตัวหนึ่ง ในตรอกอันเงียบสงบ ฉันเห็น m-me M* เธอนั่งอยู่คนเดียว ราวกับว่าเธอจงใจเลือกสถานที่อันเงียบสงบเช่นนี้ โดยก้มศีรษะลงบนหน้าอกและใช้นิ้วผ้าเช็ดหน้าในมือ เธอคิดลึกมากจนไม่ได้ยินฉันมาหาเธอด้วยซ้ำ

เมื่อสังเกตเห็นฉันเธอก็รีบลุกขึ้นจากม้านั่งหันหลังกลับและฉันเห็นผ้าเช็ดหน้าเช็ดตาของเธออย่างเร่งรีบ เธอกำลังร้องไห้ เธอยิ้มให้ฉันแล้วกลับบ้านพร้อมกับฉันจนตาแห้ง ฉันจำไม่ได้ว่าเราคุยกันเรื่องอะไร แต่เธอก็ส่งฉันไปโดยมีข้ออ้างต่าง ๆ อยู่ตลอดเวลา: เธอขอให้ฉันหยิบดอกไม้ให้เธอหรือดูว่าใครขี่ม้าอยู่ในตรอกใกล้เคียง และเมื่อฉันจากเธอไปแล้วเธอก็ยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นที่ดวงตาของเธออีกครั้งทันทีและเช็ดน้ำตาที่ไม่เชื่อฟังซึ่งไม่ต้องการจากเธอออกไป เดือดดาลในใจของเธอครั้งแล้วครั้งเล่าและไหลออกมาจากดวงตาที่น่าสงสารของเธอ ฉันเข้าใจว่าเห็นได้ชัดว่าฉันเป็นภาระหนักสำหรับเธอเมื่อเธอส่งฉันไปบ่อยครั้งและเธอเองก็เห็นแล้วว่าฉันสังเกตเห็นทุกอย่าง แต่เธอก็อดไม่ได้และสิ่งนี้ทำให้ฉันทรมานเธอมากยิ่งขึ้น ตอนนั้นฉันโกรธตัวเองจนแทบสิ้นหวัง สาปแช่งตัวเองที่งุ่มง่ามและขาดไหวพริบ แต่ฉันก็ไม่รู้ว่าจะทิ้งเธอไว้ข้างหลังอย่างช่ำชองอย่างไรโดยไม่แสดงให้เห็นว่าฉันสังเกตเห็นความเศร้าโศกของเธอ แต่ฉัน เดินเคียงข้างเธอด้วยความประหลาดใจอย่างน่าเศร้าแม้จะหวาดกลัวสับสนไปหมดและไม่สามารถหาคำพูดใดมาสนับสนุนการสนทนาที่ยากจนของเราได้

การพบกันครั้งนี้ทำให้ฉันทึ่งมากจนตลอดทั้งเย็นฉันติดตาม m-me M* อย่างเงียบๆ ด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างละโมบ และไม่ละสายตาจากเธอ แต่บังเอิญเธอทำให้ฉันประหลาดใจสองครั้งระหว่างที่ฉันสังเกต และครั้งที่สองเมื่อเธอสังเกตเห็นฉันเธอก็ยิ้ม มันเป็นเพียงรอยยิ้มของเธอตลอดทั้งคืน ความโศกเศร้ายังไม่หายไปจากใบหน้าของเธอซึ่งตอนนี้ซีดมาก ตลอดเวลาที่เธอพูดคุยกับหญิงชราคนหนึ่งอย่างเงียบ ๆ เป็นหญิงชราขี้โมโหขี้โมโหซึ่งไม่มีใครชอบการสอดแนมและการนินทาของเธอ แต่ใคร ๆ ต่างก็เกรงกลัวจึงถูกบังคับให้ทำให้เธอพอใจทุกวิถีทางโดยจำใจ ...

ประมาณสิบโมงเช้า สามีของเอ็มก็มาถึง จนถึงตอนนี้ฉันเฝ้าดูเธออย่างใกล้ชิดโดยไม่ละสายตาจากใบหน้าเศร้าโศกของเธอ บัดนี้เมื่อมาถึงทางเข้าที่คาดไม่ถึงของสามี ฉันเห็นเธอตัวสั่นไปหมด ใบหน้าที่ซีดอยู่แล้วก็ขาวขึ้นราวกับผ้าพันคอ เป็นที่น่าสังเกตมากจนคนอื่นสังเกตเห็น: ฉันได้ยินการสนทนาที่ไม่เป็นชิ้นเป็นอันจากด้านข้างซึ่งฉันก็เดาได้ว่า m-me M* ที่น่าสงสารนั้นไม่ค่อยสบายนัก พวกเขาบอกว่าสามีของเธออิจฉาเหมือนคนผิวดำ ไม่ใช่เพราะความรัก แต่ด้วยความหยิ่งผยอง ประการแรก เขาเป็นชาวยุโรป เป็นคนสมัยใหม่ มีตัวอย่างแนวคิดใหม่ๆ และไร้ประโยชน์เกี่ยวกับแนวคิดของเขา รูปร่างหน้าตา เขาเป็นสุภาพบุรุษผมสีดำ ตัวสูงและจัดหนักเป็นพิเศษ มีจอนยุโรป ใบหน้าที่ร่าเริง ใบหน้าแดงก่ำ ฟันขาวราวน้ำตาล และท่าทางสุภาพบุรุษไร้ที่ติ พวกเขาโทรหาเขา คนฉลาดในบางวงการพวกเขาเรียกมนุษยชาติสายพันธุ์พิเศษสายพันธุ์หนึ่งที่อ้วนขึ้นโดยที่คนอื่นต้องแบกรับ ใครไม่ทำอะไรเลย ใครไม่อยากทำอะไรเลย และใครเนื่องจากความเกียจคร้านชั่วนิรันดร์และไม่ทำอะไรเลย จึงมีไขมันชิ้นหนึ่ง แทนที่จะเป็นหัวใจ คุณได้ยินจากพวกเขาอยู่ตลอดเวลาว่าพวกเขาไม่มีอะไรจะทำเนื่องจากสถานการณ์ที่ซับซ้อนและไม่เป็นมิตรซึ่งทำให้ "ความอัจฉริยะของพวกเขาเบื่อหน่าย" และด้วยเหตุนี้พวกเขาจึง "เศร้าใจเมื่อมองดู" นี่เป็นวลีโอ้อวดที่ยอมรับสำหรับพวกเขา mot d'ordre รหัสผ่านและสโลแกนของพวกเขา วลีที่คนอ้วนที่เลี้ยงอย่างดีของฉันฟุ่มเฟือยทุกที่ทุกนาทีซึ่งเริ่มน่าเบื่อมานานแล้วเช่น Tartuffe ที่ว่างเปล่าและความว่างเปล่า อย่างไรก็ตาม คนตลกเหล่านี้บางคนที่หาอะไรทำไม่ได้ - ซึ่งไม่เคยมองหา - มุ่งเป้าไปที่สิ่งนี้อย่างแม่นยำเพื่อให้ทุกคนคิดว่าแทนที่จะเป็นหัวใจพวกเขาไม่ได้อ้วน แต่ ในทางตรงกันข้าม โดยทั่วไปแล้ว บางสิ่งบางอย่าง ลึกมากแต่อะไรกันแน่ - ศัลยแพทย์ที่อาวุโสที่สุดจะไม่พูดอะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้แน่นอนด้วยความสุภาพ สุภาพบุรุษเหล่านี้เดินทางในโลกนี้โดยมุ่งสัญชาตญาณทั้งหมดไปสู่การเยาะเย้ยที่หยาบคาย การประณามสายตาสั้นที่สุด และความภาคภูมิใจอันประเมินค่าไม่ได้ เนื่องจากพวกเขาไม่มีอะไรทำนอกจากสังเกตและยืนยันข้อผิดพลาดและจุดอ่อนของผู้อื่นและในนั้นด้วย ความรู้สึกที่ดีเท่าที่มอบให้กับหอยนางรมก็ไม่ใช่เรื่องยากสำหรับพวกเขาด้วยมาตรการป้องกันดังกล่าวที่จะใช้ชีวิตร่วมกับผู้คนอย่างระมัดระวัง สิ่งนี้ทำให้พวกเขาไร้ประโยชน์มากเกินไป ตัวอย่างเช่น พวกเขาเกือบจะแน่ใจว่าพวกเขามีค่าเช่าเกือบทั้งโลก ว่าเขาเป็นเหมือนหอยนางรมสำหรับพวกเขาซึ่งพวกเขาเก็บไว้ ว่าทุกคนยกเว้นพวกเขาเป็นคนโง่ ว่าทุกคนเป็นเหมือนส้มหรือฟองน้ำที่จะคั้นจนต้องการคั้นน้ำ ว่าพวกเขาเป็นนายของทุกสิ่งและลำดับที่น่ายกย่องทั้งหมดนี้เกิดขึ้นอย่างแม่นยำเพราะพวกเขาฉลาดมากและ คนที่มีลักษณะเฉพาะ- ด้วยความภาคภูมิใจอันยิ่งใหญ่ พวกเขาไม่ยอมให้มีข้อบกพร่องในตัวเอง พวกเขาคล้ายกับกลโกงในชีวิตประจำวันโดยกำเนิด Tartuffes และ Falstaffs ซึ่งหลงทางจนในที่สุดพวกเขาก็เชื่อมั่นว่านี่คือวิธีที่ควรจะเป็นนั่นคือเพื่อที่จะมีชีวิตอยู่และโกง ก่อนที่พวกเขาจะยืนยันกับทุกคนว่าพวกเขา คนที่ซื่อสัตย์ในที่สุดพวกเขาก็มั่นใจว่าพวกเขาเป็นคนซื่อสัตย์อย่างแท้จริงและการโกงของพวกเขาเป็นเรื่องซื่อสัตย์ สิ่งเหล่านี้จะไม่เพียงพอสำหรับการตัดสินภายในอย่างมีมโนธรรม สำหรับการเห็นคุณค่าในตนเองอันสูงส่ง: สำหรับสิ่งอื่น ๆ พวกเขาก็หนาเกินไป ในเบื้องหน้าพวกเขามักจะมีบุคคลสีทองเป็นของตัวเองเสมอและในทุกสิ่ง ได้แก่ Moloch และ Baal ที่งดงามของพวกเขา ฉัน.ธรรมชาติทั้งหมด โลกทั้งใบสำหรับพวกเขานั้นไม่มีอะไรมากไปกว่ากระจกอันงดงามเพียงบานเดียวซึ่งถูกสร้างขึ้นเพื่อให้พระเจ้าตัวน้อยของฉันชื่นชมตัวเองในนั้นอยู่ตลอดเวลาและไม่เห็นใครหรือสิ่งใดเลยเพราะตัวเขาเอง หลังจากนี้ ก็ไม่น่าแปลกใจที่เขาจะเห็นทุกสิ่งในโลกในรูปแบบที่น่าเกลียดเช่นนี้ เขามีวลีสำเร็จรูปสำหรับทุกสิ่งและซึ่งเป็นวลีที่ทันสมัยที่สุดซึ่งก็คือความชำนาญในส่วนของพวกเขา แม้ว่าพวกเขาจะมีส่วนสนับสนุนแฟชั่นนี้ โดยแพร่กระจายความคิดที่ว่าพวกเขาสัมผัสถึงความสำเร็จไปจนทั่วทุกทางอย่างไม่มีมูล พวกเขามีสัญชาตญาณที่จะสูดดมวลีที่ทันสมัยและนำมาใช้ต่อหน้าคนอื่นเพื่อให้ดูเหมือนว่ามันมาจากพวกเขา โดยเฉพาะอย่างยิ่งพวกเขาได้จัดเตรียมวลีเพื่อแสดงความเห็นอกเห็นใจอย่างสุดซึ้งต่อมนุษยชาติ เพื่อกำหนดว่าอะไรคือความใจบุญสุนทานที่ถูกต้องและสมเหตุสมผลที่สุด และสุดท้ายคือการลงโทษลัทธิโรแมนติกอย่างไม่สิ้นสุด ซึ่งมักเป็นทุกสิ่งที่สวยงามและเป็นความจริง แต่ละอะตอมซึ่ง มีราคาแพงกว่าทากทุกสายพันธุ์ แต่พวกเขาไม่รู้จักความจริงอย่างหยาบคายในรูปแบบที่หลบเลี่ยง เปลี่ยนผ่าน และยังไม่พร้อม และผลักไสทุกสิ่งที่ยังไม่สุกงอม ยังไม่ลงตัว และกำลังเร่ร่อนออกไป ผู้ชายที่กินอาหารดีนั้นใช้ชีวิตอย่างเมามายมาทั้งชีวิต เตรียมทุกอย่างให้พร้อม เขาไม่ได้ทำอะไรเลย และไม่รู้ว่าการทำอะไรนั้นยากแค่ไหน ดังนั้นจึงเป็นหายนะหากความหยาบบางอย่างทำร้ายความรู้สึกอ้วน ๆ ของเขา ด้วยเหตุนี้เขา จะไม่มีวันให้อภัย เขาจะจดจำและแก้แค้นอย่างมีความสุขตลอดไป สิ่งที่สำคัญที่สุดคือฮีโร่ของฉันไม่มีอะไรน้อยไปกว่ากระเป๋าใบใหญ่โตที่เต็มไปด้วยคติพจน์วลีที่ทันสมัยและฉลากทุกประเภทและหลากหลาย

อย่างไรก็ตาม มิสเตอร์ M* ก็มีลักษณะพิเศษเช่นกัน เขาเป็นคนที่น่าทึ่ง เขาเป็นคนมีไหวพริบ เป็นนักพูดและนักเล่าเรื่อง และมีวงกลมล้อมรอบเขาในห้องนั่งเล่นเสมอ เย็นวันนั้นเขาสามารถสร้างความประทับใจได้เป็นพิเศษ เขาเชี่ยวชาญการสนทนา เขาอารมณ์ดี ร่าเริง มีความสุขกับบางสิ่งบางอย่างและทำให้ทุกคนมองเขา แต่ m-me M* เหมือนป่วยตลอดเวลา ใบหน้าของเธอเศร้ามากจนดูเหมือนว่าทุกนาทีน้ำตาแห่งอดีตจะสั่นไหวบนขนตายาวของเธอ อย่างที่ฉันพูดทั้งหมดนี้ทำให้ฉันประหลาดใจและประหลาดใจอย่างมาก ฉันจากไปพร้อมกับความรู้สึกอยากรู้อยากเห็นแปลกๆ และทั้งคืนฉันก็ฝันถึงมิสเตอร์เอ็ม* แต่ก่อนหน้านั้นฉันแทบไม่เคยเห็นฝันน่าเกลียดเลย

วันรุ่งขึ้นในตอนเช้าพวกเขาเรียกฉันไปซ้อมภาพสดซึ่งฉันก็มีบทบาทด้วย การแสดงภาพวาด การแสดงละคร และงานบอล - ทั้งหมดในเย็นวันเดียว มีกำหนดไว้ไม่เกิน 5 วันต่อมา เนื่องในโอกาสวันหยุดที่บ้าน - วันเกิด ลูกสาวคนเล็กเจ้าของของเรา แขกอีกประมาณร้อยคนได้รับเชิญให้เข้าร่วมวันหยุดชั่วคราวนี้จากมอสโกวและเดชาโดยรอบดังนั้นจึงเกิดความยุ่งยากปัญหาและความวุ่นวายมากมาย การซ้อมหรือดีกว่านั้นคือ การทบทวนเครื่องแต่งกาย ถูกกำหนดผิดเวลาในตอนเช้า เพราะผู้กำกับของเรา ศิลปินชื่อดัง R* เพื่อนและแขกของเจ้าบ้านของเรา ผู้ซึ่งตกลงกันด้วยความเป็นเพื่อนจะเป็นคนเขียนและจัดฉากภาพ และในขณะเดียวกัน การฝึกอบรมของเราก็รีบไปในเมืองเพื่อซื้ออุปกรณ์ประกอบฉากและดำเนินการขั้นสุดท้าย การเตรียมการสำหรับวันหยุดจึงไม่มีเวลาให้เสียเปล่าไม่มีเวลา ฉันเคยร่วมแสดงภาพยนตร์เรื่องหนึ่งร่วมกับ m-me M* ภาพวาดแสดงถึงฉากจาก ชีวิตในยุคกลางและถูกเรียกว่า “เลดี้แห่งปราสาทและเพจของเธอ”

ฉันรู้สึกเขินอายอย่างอธิบายไม่ถูกเมื่อได้พบกับ m-me M* ในการซ้อม สำหรับฉันดูเหมือนว่าเธอจะอ่านความคิดความสงสัยและการเดาทั้งหมดที่เกิดขึ้นในหัวของฉันตั้งแต่เมื่อวานจากสายตาของฉันทันที นอกจากนี้สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันมีความผิดต่อหน้าเธอด้วยน้ำตาของเธอเมื่อวานนี้และรบกวนความเศร้าโศกของเธอเพื่อที่เธอจะต้องมองมาที่ฉันอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ราวกับว่าฉันเป็นพยานที่ไม่พึงประสงค์และผู้เข้าร่วมที่ไม่ได้รับเชิญใน ความลับของเธอ แต่ขอบคุณพระเจ้า มันผ่านไปได้โดยไม่มีปัญหาอะไรมาก พวกเขาไม่ได้สังเกตเห็นฉันเลย ดูเหมือนว่าเธอจะไม่มีเวลาให้ฉันหรือการซ้อมเลย เธอเป็นคนเหม่อลอย เศร้า และครุ่นคิดอย่างเศร้าหมอง เห็นได้ชัดว่าเธอรู้สึกทรมานจากความกังวลอย่างมาก หลังจากจบบทบาทแล้ว ฉันก็วิ่งไปเปลี่ยนเสื้อผ้า และสิบนาทีต่อมาก็ออกไปที่ระเบียงในสวน เกือบจะพร้อมๆ กัน m-me M* ก็ออกมาจากประตูอื่นๆ เช่นกัน และสามีขี้ระแวงของหล่อนก็ปรากฏตัวตรงข้ามกับเราซึ่งกำลังกลับมาจากสวน โดยพาผู้หญิงทั้งกลุ่มไปที่นั่นและจัดการส่งพวกเธอไปที่นั่น ไปหาคนรับใช้ทหารม้าที่ไม่ได้ใช้งาน การพบกันของสามีภรรยาเป็นเรื่องที่ไม่คาดคิดอย่างเห็นได้ชัด M-me M* จู่ๆ ก็เขินอายขึ้นมาด้วยไม่ทราบสาเหตุ และความรำคาญเล็กน้อยปรากฏขึ้นผ่านการเคลื่อนไหวที่ไร้ความอดทนของเธอ สามีซึ่งผิวปากอาเรียอย่างไม่ใส่ใจและดูแลจอนของเขาอย่างพิถีพิถัน บัดนี้เมื่อพบกับภรรยาของเขา ก็ขมวดคิ้วและมองดูเธออย่างที่ฉันจำได้ตอนนี้ด้วยสายตาสงสัยอย่างแน่วแน่

- คุณจะไปสวนไหม? เขาถามโดยสังเกตเห็นออมเบรและหนังสือในมือภรรยาของเขา

“ไม่ ไปในป่า” เธอตอบพร้อมกับหน้าแดงเล็กน้อย

“กับเขา...” m-me M* พูดพร้อมชี้มาที่ฉัน “ตอนเช้าฉันเดินคนเดียว” เธอกล่าวเสริมด้วยน้ำเสียงที่ไม่สม่ำเสมอและคลุมเครือ ตรงกับเวลาที่มีคนโกหกเป็นครั้งแรกในชีวิต

- อืม... ฉันเพิ่งพาทั้งบริษัทไปที่นั่น ทุกคนมารวมตัวกันที่ศาลาดอกไม้เพื่อชม N-go เขากำลังเดินทางอยู่นะรู้มั้ย... มีปัญหาบางอย่างเกิดขึ้นกับเขาที่นั่นในโอเดสซา... ลูกพี่ลูกน้องของคุณ (เขาพูดถึงสาวผมบลอนด์) กำลังหัวเราะและแทบจะร้องไห้ คุณไม่สามารถทำให้เธอออกไปได้ในคราวเดียว เธอบอกฉันว่าคุณโกรธ N-th เพราะอะไรบางอย่าง และนั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมคุณถึงไม่ไปเจอเขา แน่นอนว่ามันเป็นเรื่องไร้สาระ?

“เธอหัวเราะ” m-me M* ตอบขณะลงมาจากขั้นบันไดระเบียง

– นี่คือทหารม้ารับใช้ของคุณทุกวันเหรอ? – มิสเตอร์เอ็ม* เสริม บิดปากแล้วชี้โลแกนเนตต์มาที่ฉัน

- หน้าหนังสือ! - ฉันตะโกนด้วยความโกรธเพราะ lorgnette และเยาะเย้ย และหัวเราะต่อหน้าเขา แล้วกระโดดข้ามระเบียงสามขั้นทันที...

- การเดินทางที่มีความสุข! - พึมพำคุณ M* แล้วเดินไป

แน่นอน ฉันรีบไปหา m-me M* ทันทีที่เธอชี้ให้ฉันไปหาสามีของเธอ และดูราวกับว่าเธอชวนฉันไปแล้วเมื่อชั่วโมงที่แล้ว และราวกับว่าฉันได้ไปเดินเล่นกับเธอในตอนเช้า ตลอดทั้งเดือน แต่ฉันไม่สามารถรู้ได้ว่าทำไมเธอถึงเขินอายและเขินอายและเธอคิดอะไรอยู่เมื่อเธอตัดสินใจใช้คำโกหกเล็ก ๆ น้อย ๆ ของเธอ? ทำไมเธอไม่บอกว่าจะไปคนเดียวล่ะ? ตอนนี้ฉันไม่รู้จะมองเธออย่างไร แต่ด้วยความประหลาดใจ ฉันจึงเริ่มมองหน้าเธอทีละน้อยอย่างไร้เดียงสา แต่เหมือนเมื่อชั่วโมงที่แล้วในการซ้อม เธอไม่สังเกตเห็นคนมองหรือคำถามเงียบๆ ของฉันเลย ความกังวลอันเจ็บปวดแบบเดียวกันนี้ แต่ชัดเจนยิ่งกว่านั้น ลึกลงไปกว่านั้น สะท้อนให้เห็นบนใบหน้าของเธอ ในความตื่นเต้นของเธอ ในการเดินของเธอ เธอกำลังรีบอยู่ที่ไหนสักแห่ง เร่งฝีเท้ามากขึ้นเรื่อยๆ และมองเข้าไปในทุกซอยอย่างกระวนกระวายใจ เข้าไปในทุกพื้นที่โล่งของป่าไม้ และหันไปทางด้านข้างของสวน และฉันก็คาดหวังอะไรบางอย่างด้วย ทันใดนั้นก็มีเสียงม้าดังขึ้นข้างหลังเรา มันเป็นการหลั่งไหลของนักขี่และนักขี่ที่มองเห็น N-go นั้นซึ่งจู่ๆ ก็ออกจากสังคมของเราไป

ฟีโอดอร์ มิคาอิโลวิช ดอสโตเยฟสกี

จากความทรงจำที่ไม่รู้จัก

ตอนนั้นฉันอายุเกือบสิบเอ็ดปี ในเดือนกรกฎาคม พวกเขาให้ฉันไปเยี่ยมหมู่บ้านใกล้มอสโกวกับญาติของฉัน T-vu ซึ่งตอนนั้นมีแขกประมาณห้าสิบคนหรืออาจจะมากกว่านั้น... ฉันจำไม่ได้ฉันไม่นับ มันมีเสียงดังและสนุกสนาน ดูเหมือนเป็นวันหยุดที่เริ่มต้นด้วยสิ่งนั้นอย่างไม่มีวันสิ้นสุด ดูเหมือนว่าเจ้าของของเราสัญญากับตัวเองว่าจะใช้จ่ายโชคลาภมหาศาลทั้งหมดของเขาให้เร็วที่สุดและเมื่อเร็ว ๆ นี้เขาก็สามารถพิสูจน์การเดานี้ได้นั่นคือเพื่อใช้จ่ายทุกอย่างให้หมดไปจนเหลือชิปตัวสุดท้าย มีแขกใหม่ๆ เข้ามาเรื่อยๆ แต่มอสโกอยู่ห่างออกไปสองก้าว ดังนั้นผู้ที่จากไปจึงเพียงหลีกทางให้กับคนอื่นๆ เท่านั้น และวันหยุดก็ดำเนินไปตามปกติ ความสนุกสนานถูกแทนที่ด้วยสิ่งอื่น และไม่มีจุดสิ้นสุด ไม่ว่าจะขี่ม้าไปรอบๆ บริเวณโดยรอบ หรือทั้งปาร์ตี้ หรือจะเดินเล่นในป่าหรือริมแม่น้ำ ปิกนิก รับประทานอาหารกลางวันในทุ่งนา รับประทานอาหารค่ำบนระเบียงใหญ่ของบ้านประดับด้วยดอกไม้ล้ำค่าสามแถว อโรม่าอบอวลไปด้วยอากาศยามค่ำคืนอันสดชื่น ภายใต้แสงอันเจิดจ้า ซึ่งบรรดาสาว ๆ ของเราซึ่งสวยเกือบทุกคนก็ดูมีเสน่ห์มากยิ่งขึ้นด้วยใบหน้าที่เคลื่อนไหวด้วย ความประทับใจของวันด้วยดวงตาที่เป็นประกายด้วยไม้กางเขนคำพูดที่ร่าเริงแวววาวด้วยเสียงหัวเราะดังกริ่ง การเต้นรำ ดนตรี การร้องเพลง; หากท้องฟ้าขมวดคิ้ว รูปภาพที่มีชีวิตชีวา ปริศนา และสุภาษิตก็ถูกแต่งขึ้นมา มีการติดตั้งโฮมเธียเตอร์ นักพูด นักเล่าเรื่อง และนักพูดที่มีวาจาไพเราะปรากฏตัว

ใบหน้าหลายหน้าปรากฏขึ้นอย่างรวดเร็วในเบื้องหน้า แน่นอนว่าการใส่ร้ายและการนินทาก็ดำเนินไป เนื่องจากหากไม่มีพวกเขาโลกก็ไม่สามารถยืนหยัดได้และผู้คนนับล้านก็จะตายด้วยความเบื่อหน่ายเหมือนแมลงวัน แต่ตั้งแต่ฉันอายุสิบเอ็ดขวบ ฉันไม่ได้สังเกตเห็นคนเหล่านี้ด้วยซ้ำ ถูกรบกวนด้วยบางสิ่งที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง และแม้ว่าฉันจะสังเกตเห็นบางสิ่งบางอย่าง มันก็ไม่ใช่ทั้งหมด หลังจากนั้นฉันต้องจำอะไรบางอย่าง มีเพียงด้านเดียวของภาพเท่านั้นที่สามารถดึงดูดสายตาลูก ๆ ของฉันได้ และแอนิเมชั่นทั่วไป ความฉลาด เสียง - ทั้งหมดนี้ฉันมองไม่เห็นและไม่เคยได้ยินมาจนบัดนี้ ทำให้ฉันประหลาดใจมากจนในวันแรกฉันรู้สึกสับสนอย่างสิ้นเชิงและหัวเล็ก ๆ ของฉัน กำลังหมุน

แต่ฉันเอาแต่พูดถึงสิบเอ็ดปีของฉัน และแน่นอนว่า ฉันเป็นเด็ก ไม่มีอะไรมากไปกว่าเด็ก หญิงสาวสวยหลายคนเหล่านี้ในขณะที่กอดรัดฉันอยู่นั้นยังไม่ได้คิดที่จะรับมือกับอายุขัยของฉันเลย แต่ - ของแปลก! - ความรู้สึกบางอย่างที่ฉันไม่สามารถเข้าใจได้เข้าครอบครองฉันแล้ว มีบางอย่างกำลังดังก้องอยู่ในใจของฉันซึ่งยังไม่คุ้นเคยและไม่รู้จักสำหรับเขา แต่ทำไมบางครั้งมันถึงไหม้และทุบตีราวกับหวาดกลัว และบ่อยครั้งที่ใบหน้าของฉันแดงก่ำด้วยความที่ไม่คาดคิด บางครั้งฉันรู้สึกละอายใจและรู้สึกขุ่นเคืองกับสิทธิพิเศษต่างๆ ในวัยเด็ก อีกครั้งหนึ่งเหมือนมีเรื่องประหลาดใจเกิดขึ้นกับข้าพเจ้า และข้าพเจ้าไปที่ไหนสักแห่งที่พวกเขามองไม่เห็นข้าพเจ้า ราวกับจะหายใจเข้านึกอะไรสักอย่างได้ บางอย่างที่ดูเหมือนข้าพเจ้าจะจำได้ดีจนบัดนี้ ทันใดนั้นข้าพเจ้าก็นึกขึ้นได้ ลืมมันไป แต่ถ้าไม่มีสิ่งนั้นฉันก็ไม่สามารถปรากฏและอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีมัน

ในที่สุดฉันก็ดูเหมือนว่าฉันกำลังซ่อนบางสิ่งบางอย่างจากทุกคน แต่ฉันไม่เคยบอกใครเกี่ยวกับเรื่องนี้เลยซึ่งทำให้ฉันเป็นคนตัวเล็กจนรู้สึกละอายใจจนน้ำตาไหล ไม่นาน ท่ามกลางลมบ้าหมูที่ล้อมรอบตัวฉัน ฉันก็รู้สึกถึงความเหงาบางอย่าง มีเด็กคนอื่นๆ อยู่ที่นี่ แต่พวกเขาทั้งหมดอายุน้อยกว่าหรือแก่กว่าฉันมาก ใช่ แต่ฉันไม่มีเวลาสำหรับพวกเขา แน่นอนว่าจะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับฉันหากฉันไม่ได้ตกอยู่ในสถานการณ์พิเศษ ในสายตาของผู้หญิงสวยเหล่านี้ ฉันยังคงเป็นสิ่งมีชีวิตตัวเล็ก ๆ ที่ไม่อาจนิยามได้ ซึ่งบางครั้งพวกเขาก็ชอบที่จะกอดรัดและเล่นกับคนที่พวกเขาสามารถเล่นได้เหมือนตุ๊กตาตัวเล็ก ๆ โดยเฉพาะหนึ่งในนั้น ผมบลอนด์ทรงเสน่ห์ ผมหนาสลวย แบบที่ฉันไม่เคยเห็นและอาจจะไม่เคยเห็น ดูเหมือนจะสาบานว่าจะไม่ทำให้ฉันสงบ ฉันรู้สึกเขินอาย แต่เธอรู้สึกขบขันกับเสียงหัวเราะที่ได้ยินรอบตัวเราซึ่งเธอมักก่อด้วยการแสดงตลกที่เฉียบแหลมและแปลกประหลาดกับฉันซึ่งเห็นได้ชัดว่าทำให้เธอมีความสุขมาก ในโรงเรียนประจำ ในหมู่เพื่อนๆ ของเธอ เธอคงถูกเรียกว่าเด็กนักเรียนหญิง เธอสวยมากและมีบางอย่างเกี่ยวกับความงามของเธอที่ดึงดูดสายตาคุณตั้งแต่แรกเห็น และแน่นอนว่า เธอไม่เหมือนกับสาวผมบลอนด์ขี้อายตัวน้อยๆ ที่มีสีขาวราวปุยปุยและอ่อนโยนเหมือนหนูขาวหรือลูกสาวของศิษยาภิบาล เธอมีรูปร่างเตี้ยและอวบเล็กน้อย แต่มีใบหน้าที่ละเอียดอ่อนและละเอียดและมีเสน่ห์ มีบางสิ่งที่เปล่งประกายราวกับสายฟ้าบนใบหน้านั้น และทุกสิ่งก็เหมือนกับไฟ มีชีวิต รวดเร็ว สว่าง ราวกับว่าประกายไฟหล่นลงมาจากดวงตาที่เปิดกว้างของเธอ พวกมันเปล่งประกายราวกับเพชร และฉันจะไม่เปลี่ยนดวงตาสีฟ้าเป็นประกายเช่นนี้กับดวงตาสีดำใด ๆ แม้ว่าพวกเขาจะดำกว่าการจ้องมองอันดาลูเซียที่ดำที่สุดและผมบลอนด์ของฉันก็คุ้มค่ากับผมสีน้ำตาลผู้โด่งดังซึ่งร้องโดยผู้มีชื่อเสียงและยอดเยี่ยมคนหนึ่ง กวีและผู้ที่ในโองการที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้เขาสาบานต่อหน้าชาวคาสตีลทั้งหมดว่าเขาพร้อมที่จะหักกระดูกของเขาหากพวกเขาอนุญาตให้เขาสัมผัสเสื้อคลุมแห่งความงามของเขาด้วยปลายนิ้วของเขาเท่านั้น เพิ่มไปนั้น ของฉันความงามนั้นร่าเริงที่สุดในบรรดาความงามทั้งหมดในโลก เป็นคนหัวเราะที่แปลกประหลาดที่สุด ขี้เล่นเหมือนเด็ก แม้ว่าเธอจะแต่งงานมาห้าปีแล้วก็ตาม เสียงหัวเราะไม่หลุดออกจากริมฝีปากของเธอ สดชื่นเหมือนดอกกุหลาบยามเช้าที่เพิ่งจะบานออกพร้อมกับแสงแรกของดวงอาทิตย์ ดอกตูมสีแดงสดที่มีกลิ่นหอม ซึ่งหยาดน้ำค้างขนาดใหญ่อันเย็นเยียบยังไม่แห้ง

ฉันจำได้ว่าในวันที่สองที่ฉันมาถึง ได้มีการติดตั้งโฮมเธียเตอร์ อย่างที่พวกเขาพูดกันว่าห้องโถงเต็มไปหมด ไม่มีที่นั่งว่างสักแห่ง และด้วยเหตุผลบางอย่างที่ทำให้ฉันมาสาย ฉันจึงถูกบังคับให้เพลิดเพลินไปกับการแสดงขณะยืน แต่เกมที่ร่าเริงทำให้ฉันก้าวไปข้างหน้ามากขึ้นเรื่อยๆ และฉันก็เดินไปแถวแรกอย่างเงียบๆ ซึ่งในที่สุดฉันก็ยืนพิงเก้าอี้ที่มีผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่ มันเป็นสีบลอนด์ของฉัน; แต่เรายังไม่รู้จักกันเลย ดังนั้นโดยบังเอิญฉันจ้องมองไปที่ไหล่ที่โค้งมนอย่างน่าพิศวงของเธอเต็มไปด้วยสีขาวเหมือนนมเดือดแม้ว่าฉันจะไม่สนใจที่จะมองอย่างแน่นอน: ที่ไหล่ของผู้หญิงที่ยอดเยี่ยมหรือที่หมวกที่มีริบบิ้นที่ลุกเป็นไฟที่ซ่อน ผมหงอกของสตรีผู้มีเกียรติท่านหนึ่งอยู่แถวหน้า ถัดจากสาวผมบลอนด์มีหญิงสาวที่สุกงอมคนหนึ่งซึ่งตามที่ฉันสังเกตเห็นในภายหลังมักจะรวมตัวกันที่ไหนสักแห่งที่ใกล้กับหญิงสาวและสวยที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้โดยเลือกผู้ที่ไม่ชอบขับไล่คนหนุ่มสาว แต่นั่นไม่ใช่ประเด็น มีเพียงผู้หญิงคนนี้เท่านั้นที่สังเกตเห็นข้อสังเกตของฉัน โน้มตัวไปหาเพื่อนบ้าน แล้วหัวเราะคิกคัก และกระซิบบางอย่างในหูของเธอ ทันใดนั้นเพื่อนบ้านก็หันกลับมา และฉันจำได้ว่าดวงตาที่ลุกเป็นไฟของเธอส่องมาที่ฉันมากในความมืดมิดจนตัวฉันเองไม่ได้เตรียมไว้สำหรับการประชุม ตัวสั่นราวกับถูกไฟคลอก คนสวยก็ยิ้ม

– คุณชอบสิ่งที่พวกเขากำลังเล่นหรือไม่? – เธอถาม มองตาฉันอย่างเจ้าเล่ห์และเยาะเย้ย

“ ใช่” ฉันตอบโดยยังคงมองเธอด้วยความประหลาดใจซึ่งเห็นได้ชัดว่าเธอชอบ

- ทำไมคุณถึงยืน? ดังนั้นคุณจะเหนื่อย ไม่มีที่ว่างสำหรับคุณเหรอ?

“ก็แค่นั้นแหละ ไม่” ฉันตอบ คราวนี้หมกมุ่นอยู่กับความกังวลมากกว่าดวงตาที่เปล่งประกายของความงาม และดีใจอย่างยิ่งที่ในที่สุดฉันก็พบจิตใจที่ใจดีที่ฉันสามารถเปิดเผยความเศร้าโศกของฉันได้ “ฉันมองหาแล้ว แต่เก้าอี้ถูกครอบครองหมดแล้ว” ฉันกล่าวเสริม ราวกับบ่นกับเธอว่าเก้าอี้ถูกครอบครองหมดแล้ว

“มาที่นี่” เธอพูดอย่างรวดเร็วและตอบสนองต่อการตัดสินใจทั้งหมด รวมถึงความคิดฟุ่มเฟือยใดๆ ที่แวบขึ้นมาในหัวที่แปลกประหลาดของเธอ “มาที่นี่หาฉันและนั่งบนตักของฉัน”

- คุกเข่าลง – ฉันพูดซ้ำด้วยความงุนงง

ฉันได้กล่าวไปแล้วว่าสิทธิพิเศษของฉันเริ่มทำให้ฉันขุ่นเคืองและมีมโนธรรมอย่างจริงจัง อันนี้เหมือนหัวเราะไปไกลไม่เหมือนอันอื่น นอกจากนี้ฉันซึ่งเป็นเด็กขี้อายและขี้อายมาโดยตลอดตอนนี้เริ่มขี้อายเป็นพิเศษต่อหน้าผู้หญิงและด้วยเหตุนี้จึงรู้สึกเขินอายมาก

- ใช่แล้ว คุกเข่าลง! ทำไมคุณไม่อยากนั่งบนตักของฉัน? - เธอยืนกราน เริ่มหัวเราะหนักขึ้นเรื่อยๆ จนในที่สุดเธอก็เริ่มหัวเราะพระเจ้ารู้อะไร อาจเป็นสิ่งประดิษฐ์ของเธอเอง หรือดีใจที่ฉันเขินอายมาก แต่นั่นคือสิ่งที่เธอต้องการ