Korunk lovagja keletkezésének története. A regény narratívájának poétikája „Korunk lovagja” c.
Karamzin N M
Korunk lovagja
Nyikolaj Mihajlovics Karamzin
Korunk lovagja
BEVEZETÉS
Egy ideje már divatosak a történelmi regények. A nyughatatlan emberfaj, amelyet szerzőknek neveznek, megzavarja Num*, Aurelianusok*, Alfrédek*, Carlomanok* szent hamvait, és élve a saját időktől fogva kapott jogával (aligha helyes), ősi hősöket hív a sajátjaikból. szűk ház (ahogy Ossian mondja) a Színpadra léptek és szórakoztattak minket történeteikkel. Csodálatos bábkomédia! Az egyik hosszú római tógában emelkedik ki a koporsóból, szürke fejjel; egy másik rövid spanyol egyenruhában, fekete bajusszal – és mindegyik a szemét dörzsölve kezdi történetét Leda golyóival*. Csak miután megszokták a sír mély álmát, gyakran ásítanak; és velük... e történelmi mesék olvasói. Soha nem voltam az öltözködési divatok lelkes követője; A szerzőségben sem akarok divatot követni; Nem akarom felébreszteni az emberiség eltávozott óriásait; Nem szeretem, ha az olvasóim ásítoznak, és ehhez egy történelmi regény helyett arra gondolok, hogy elmesélem valamelyik barátom romantikus történetét. Azonban ne csak hallgass, de ne avatkozz bele kreativitásodba: ez az én ártatlan szabályom!
HŐSEM SZÜLETÉSE
Ha megkérdezed, ki ő? akkor én... nem mondom el. „A név nem személy” – mondták régen az oroszok. De olyan élénken, elevenen leírom neked a barátom tulajdonságait, minden tulajdonságát - arcvonásait, magasságát, járását -, hogy nevetni fogsz, és ujjal mutogatsz rá... - Következésképpen él? Kétséget kizáróan; és ha kell, be tudja bizonyítani, hogy nem vagyok hazug, és nem találtam ki ellene szót vagy tettet - se nem szomorú, se nem vicces. Azonban... neveznünk kell valaminek; a gyakori névmások az oroszban kellemetlenek: nevezzük Leonnak.
A Volga réti oldalán, ahol az átlátszó Szvijaga folyó ömlik bele, és ahol Natalja, a bojár lánya* történetéből ismeretes, Ljuboszlavszkij bojár ártatlan száműzöttként élt és halt meg - ott, egy kis faluban. , Leonov dédapja, nagyapja, édesapja született; Leon maga is ott született, abban az időben, amikor a természet, mint egy kedves kacér, aki a vécén üldögél, rendet rakott és legszebb tavaszi ruhájába öltözött; kifehéredett, kipirult... tavaszi virágokkal; mosolyogva nézett a tükörbe... az átlátszó vizekre és felgöndörítette fürtjeit... a fák tetejére - vagyis májusban, és abban a pillanatban, Mint a földi fény első sugara megérintette a szemhártyáját, a dióbokrokban és egy vörösbegyben hirtelen énekelni kezdett egy csalogány, a nyírfaligetben pedig hirtelen felsikoltott egy bagoly és egy kakukk: jó és rossz előjel, amely szerint a nyolcvanéves bába, aki Vidám vigyorral és szomorú sóhajjal karjaiba vette Leont, boldogságot és szerencsétlenséget jósolt neki az életben, vödröt és rossz időt, gazdagságot és szegénységet, barátokat és ellenségeket, sikereket a szerelemben és alkalmanként szarvakat. Az olvasó látni fogja, hogy a bölcs nagymamának tulajdonképpen megvolt a prófétálás ajándéka... De nem akarjuk előre felfedni a jövőt.
Leonov apja orosz származású nemes volt, megsebesült nyugdíjas kapitány, ötven év körüli férfi, se nem gazdag, se nem szegény, és – ami a legfontosabb – a legkedvesebb ember; jellemében azonban egyáltalán nem hasonlít Tristram híres nagybátyjához, Shandihoz* - a maga módján kedves és oroszossá válni. A török és svéd hadjáratok után hazájába visszatérve úgy döntött, hogy megnősül - vagyis nem egészen a megfelelő időben -, és feleségül vett egy húszéves szépséget, legközelebbi szomszédja lányát, aki fiatal kora ellenére években elképesztő hajlam volt a melankóliára, így egész nap; mély gondolatokba merülhetett; amikor beszélt, intelligensen, folyékonyan, sőt feltűnő ékesszólással beszélt; s ha egy emberre nézett, mindenki magára akarta állítani a tekintetét: olyan barátságosak és édesek voltak!.. Korunk szépségei! Nyugodj meg: nem akarom veled összehasonlítani – de lelki kedvességének magyarázatára fel kell tárnom a titkot, hogy kegyetlen dolgokat tudott; rányomta pecsétjét a kegyetlen - s hősünk anyja soha nem lett volna apjának felesége, ha a kegyetlen áprilisban leszedi az első ibolyát a Sviyaga partján!.. Az olvasó már sejtette; és ha nem, akkor talán várj. Az idő lerántja a fátylat minden sötét tokról. Maradjunk annyiban, hogy vidéki szépségünk lélekben-testben makulátlanul ment férjhez; és hogy őszintén szerette férjét, egyrészt a jó természete miatt, másrészt azért, mert a szíve nem volt más... már elfoglalt.
MI SZÜLETETT?
Fiatal házastársak, édes türelmetlenséggel, várják gyengéd házasságotok gyümölcsét! Ha fiat akarsz, milyennek képzeled el? Gyönyörű?.. Leon volt az. Fehér, kövérkés, rózsaszín ajkakkal, görög orrral, fekete szemekkel, kerek fején kávészínű szőrszálak: nem igaz?.. Leon volt. Most van egy ötleted róla: gondolatban csókold meg, és gyengéd mosollyal biztasd a babát, hogy éljen a világban, engem pedig, hogy legyek a történésze!
ELSŐ GYALOGSÁGA
De mi a helyzet a csecsemőkorban? Túl egyszerű, túl ártatlan, ezért számunkra, elkényeztetett emberek számára teljesen érdektelen. Nem vitatom, hogy bizonyos értelemben boldog időszaknak, az élet igazi Árkádiájának* nevezhető; de éppen ezért nincs mit írni róla. Szenvedély, szenvedély! Bármilyen kegyetlen is vagy, bármennyire árt is békénknek, nélküled nincsen semmi kedves a világon; nélküled édes víz az életünk, az ember pedig baba; nélküled nincs sem megható történet, sem szórakoztató regény. Nevezzük a csecsemőkort szép rétnek, amelyre jó ránézni, amit jó két-három szóban dicsérni, de amelyet részletesen leírni egyetlen költőnek sem tanácsolom. Szörnyű vad sziklák, zajos folyók, fekete erdők, afrikai sivatagok jobban hatnak a képzeletre, mint a Tempe völgyei. Hogyan? Miért? Nem tudom; de tudom, hogy a gyermekek leggyengédebb barátja, aki ártatlanságukat, boldogságukat dicséri és dicséri, hamarosan ásít és elbóbiskol, ha valami teljesen ellentétes ezzel az ártatlansággal, ez a boldogság nem jelenik meg szemében vagy gondolatában. Az olvasó azonban megsért, ha azt gondolja, hogy egy ilyen recenzióval képzeletem homokos sterilitását akarom leplezni, és gyorsan véget vetni ennek. Nem nem! Esküszöm Apollóra, hogy elég virágot gyűjthettem volna, hogy díszítsem ezt a fejezetet; anélkül, hogy eltérnénk a történelmi igazságtól, élő színekkel tudná leírni Leon anyjának gyengédségét; akár az arisztotelészi, akár a horatiusi szabályok* megsértése nélkül, tízszer megváltoztathatja a szótagot, gyorsan felfelé és simán leesve - most ceruzával rajzol, most ecsettel fest - az elme számára fontos gondolatokat a szív megható vonásaival keverte össze. ; mondhatná például:
„Akkor még nem volt „Emile”, amelyben Jean-Jacques Rousseau olyan ékesszólóan, olyan meggyőzően beszél az anyák szent kötelességéről és olvasmányairól, amelyeket a gyönyörű Emilie, a drága Lydia most megtagad a ragyogó találkozásoktól, és nem szándékosan nyitja ki gyengéd melleit. hogy elcsábítsa a fiatal szenzualisták szemét, hanem azért, hogy ezzel táplálja a babáját; Rousseau még nem beszélt, de a természet már beszélt, és hősünk édesanyja maga volt az ápolója. Így nem meglepő, hogy Leon kb. élete hajnala sírt, sikoltozott, és nem tudott erre ritkábban, mint más babák: a gyengéd szülők teje a gyerekek számára a legjobb táplálék és a legjobb gyógyszer. A bölcsőtől a kiságyig, a bádogcsörgőtől a a kis festett ló, a hang első diszharmonikus hangjaitól a szavak tiszta kiejtéséig Leon nem ismerte a kötöttséget, a kényszert, a bánatot és a szívet. A szerelem táplálta, melengette, vigasztalta, felvidította; ez volt a lelkének első benyomása, az első szín, az első sor az érzékenységének fehér lapján [Locke szerint úgy tűnik, a született baba lelke egy fehér papírlap.]. Már külső tárgyak kezdték felkelteni a figyelmét; már tekintetével, kézmozdulatával, szavaival gyakran megkérdezte édesanyjától: "Mit látok? Mit hallok?", gyakran például: "Mama! Mi kell neked?", Nem akartam sehova menni tőle, és csak követve tanultam meg járni.”
Nem igaz, hogy másnak is tetszik?
Van festészet, antitézisek* és kellemes szójáték. De még tovább is mehetnék; hozzá lehetne tenni:
"Ez a jellemének az alapja! Az első nevelés szinte mindig eldönti az ember sorsát és fő tulajdonságait. Leonov lelkét a szeretet és a szerelem formálta. Most csaljátok meg, kínozzák, kegyetlen emberek! Sóhajt és sír; de szíve soha - vagy legalábbis sokáig, sokáig nem veszíti el azt az édes hajlamot, hogy egy másik szívben érezze magát; nem adja fel a gyengéd szokását, hogy valakiért éljen, minden bánat ellenére, mindazok a heves viharok, amelyek felkavarják az érzékenyek életét. Így hát a hűséges napraforgó soha nem szűnik meg a nap felé fordulni; akkor fordul feléje, amikor fenyegető felhők takarják el a nap fényét - reggel és este is -, majd ahogy ő maga is hervadni és kiszáradni kezd, minden, minden feléje fordul, vegetatív létének utolsó percéig!
759
a napnak; feléje fordul akkor is, amikor fenyegető felhők takarják el a nap fényét - reggel és este is -, majd ahogy ő maga is fonnyadni és kiszáradni kezd; minden, minden feléje fordul, vegetatív létének utolsó percéig!”
Remélem, egy Zoil nem méltatja ezt a részt, különösen a mindig szerelemre törekvő érzékeny szívek új, frappáns összehasonlítását egy napraforgóvirággal, mindig a nap felé hajolva. Remélem, néhány kedves olvasóm szíve mélyéből sóhajtva elrendeli, hogy ezt a virágot faragják pecsétjére.
– Fejezet vége! - mondja az olvasó. Nem, még mindig tudnék sokkal többet kitalálni és kiszínezni; tíz-húsz oldalt meg tudna tölteni Leonov gyermekkorának leírásával; például, hogy az anyja volt az egyetlen szókincse; vagyis hogyan tanította meg beszélni, és hogyan, megfeledkezve mások szavairól, észrevette és emlékezett minden szavára; hogyan tudta már a nevét minden madárnak, amely kertjükben és ligetükben lobogott, és minden virágnak, amely a réteken és a mezőkön nőtt, még nem tudta, milyen néven nevezik a rossz embereket és tetteiket a világon; hogyan alakultak ki lelkének első képességei; milyen gyorsan szívta magába a külső tárgyak hatását, mint egy tavaszi rét, amely mohón iszik az első tavaszi esőben; hogyan születtek benne gondolatok és érzések, mint a friss áprilisi zöld; naponta hányszor, minden percben megcsókolta a gyöngéd anya, sírt és hálát adott az égnek; hányszor ölelte át kiskarjaival, mellkasához szorítva magát; ahogy a hangja egyre határozottabban mondta: „Szeretlek, anyu!” és hogyan érezte ezt időről időre a szíve élénkebben!
Szavaim folyóként folynának, ha csak részletekbe akarnék menni; de nem akarom, nem akarom! Van még mit leírnom; Lekötöm a papírt, az olvasó figyelmét, és... vége a fejezetnek!
760fejezet IV,
AMI CSAK ÖTÖDIKRE ÍRT
Uraim! Ön nem regényt olvas, hanem igaz történetet: ebből következően a szerző nem köteles számot adni a történtekről. Pontosan így volt!...- és nem szólok többet. Apropó? A helyén van? Nem az én dolgom. Csak tollal követem a sorsot, és leírom, mit csinál a mindenhatóságával - minek? kérdezd őt; de előre megmondom, hogy nem kapsz választ. Hétezer éve (ha hiszel a kronográfoknak) csodákat művel a világban, és még senkinek nem magyarázta el csodáit. Nézzünk bele a történelembe, vagy nézzük meg, mi történik körülöttünk: a Szfinx talányai mindenhol ott vannak, amit Oidipusz maga sem tud kitalálni. - A rózsa elhervad, a tövisek megmaradnak; mennydörgéstől a földre hull egy százéves tölgyfa, a vándorok jótevője; a mérgező fa sértetlenül áll a gyökerein. Nagy Péter a haza jótékony tervei közepette meghidegül a halál karjaiban; egy jelentéktelen ember gyakran kétszer is átmegy századról századra. A szerencsés fiatalember, akinek az életét a sors és a természet mosolyának nevezhetjük, egy perc alatt elhalványul, akár a meteor: balszerencsés, a világ számára felesleges, önmagának megterhelő, él, és alig várja a végét. . Mit tehetünk? Sírjon, akinek könnyei vannak, és bár időnként vigasztalja magát azzal a gondolattal, hogy ez a fény csak a dráma prológusa!
V. fejezet
ELSŐ TÖRÉS A ROCK
A gyengéd szülő zsenge mellére ráfújt az északi szél, s élete zsenije kioltotta a fáklyáját!... Igen, kedves olvasó, megfázott, és a kilencedik napon áthelyezték puha ágyból keménybe. az egyik: egy koporsóba - aztán a földbe - és elaludt, mint mindig, - és a világban felejtve, mint mindig... Nem, beszéljünk az utolsó perceiről.
761Hősünk akkor hét éves volt. Anyja betegsége alatt nem akarta elhagyni az ágyát; ült, állt mellette; állandóan a szemébe nézett; megkérdezte: "Jobban érzed magad, drágám?" - "Jobb, jobb" - mondta, miközben tudott beszélni - nézett rá: szeme megtelt könnyel - nézett az égre - meg akarta simogatni lelke kedvencét, és félt, hogy a betegsége kitart. neki - majd mosolyogva mondta: „Ülj le mellém”, majd sóhajtva mondta: „Távozz tőlem!...” Ah! Csak az elsőnek engedelmeskedett; Nem akartam más parancsnak engedelmeskedni.
El kellett kényszeríteni őt a haldokló nőtől. "Várj várj! - kiáltotta könnyek között. - Mama mondani akar nekem valamit; Nem megyek el, nem megyek el!..” De közben a mama eltávolodott ettől a világtól.
Kihordták, vigasztalni akarták: hiába!.. Egyet ismételgetett: „Kedvesemnek!”, végül kiszabadult a dada karjai közül, elszaladt, meglátta a halott nőt az asztalon, megfogta a kezét. : olyan volt, mint egy fa, az arcához nyomta: olyan volt, mint a jég... „Ó, mami!” - sikoltotta és a földre rogyott. Ismét kihordták betegen, nagy melegben.
Az apa szakadt és sírt: úgy szerette a feleségét, ahogy csak ő tudta szeretni. Szíve ismerte az élet fájdalmait; de ez a sorscsapás tűnt neki az első szerencsétlenségnek...
Sápadt arccal, kifutó ősz hajjal állt a koporsó mellett, amikor az elhunyt gyászszertartását tartották; zokogva búcsúzott tőle; szenvedélyesen megcsókolta az arcát és a kezét; leereszkedett a sírba; az első marék földet a koporsóra dobta; letérdelt; felemelte a szemét és a kezét; azt mondta: „A lelked a mennyben van! Nincs sok életem!" és csendes léptekkel elindult hazafelé. A fia a feledés homályában feküdt; leült az ágy mellé, és azt gondolta: „Tényleg követni fogod anyádat? Tényleg békén hagysz?.. Legyen meg a Mindenható akarata!” - Leon kinyitotta a szemét, felállt, és kezét nyújtotta apjának, mondván: „Hol van? hol van? - Az angyalokkal, barátom! - És nem jön vissza hozzánk? - "Ott leszünk." - "Hamarosan?" - „Hamarosan, barátom; repül az idő
762és a szomorúaknak." - Összeölelkeztek és sírtak: az öreg a babával együtt könnyeket hullajtott!.. Jobban érezték magukat.
És te, ó hasznos idő! Siess, hogy szívük sebére öntse gyógyító balzsamját! Te pedig, mint Morpheus, szétszórod a feledés mákvirágait: dobj néhány virágot ifjú hősömre: ah! még nem érett meg a mély, szüntelen gyászra; és még sok-sok alkalom lesz, hogy szomorú legyen az életben! Kímélje meg csecsemőkorát! Ne felejtsd el vigasztalni az öreget: mindig kedves ember volt; a harcos ádáz kötelességével felfegyverzett keze büszke ellenségeket ölt meg, de szíve soha nem vett részt a gyilkosságban; a csata hevében soha nem lépett embertelenül a lába szerencsétlen áldozatok holttestére: szerette eltemetni őket és imádkozni a lelkek üdvösségéért. Boldog idő! Nyugodj meg az öreg; adj neki még néhány békés évet, de hogy azokat fia nevelésére fordíthassa. Emlékezzenek néha kedvesükre, de melankólia és szenvedés nélkül; hadd visszhangozzon időnként a bánat ütése a szívükben, de egyre halkabban, mint egy visszhang, amely egyre gyengébben ismétlődik, és végül... elhallgat.
Olvasó! Azt akarom, hogy az elhunyt gondolata megmaradjon a lelkedben: hagyd, hogy elbújjon a mélyébe, de ne tűnjön el! Egyszer adunk neked egy kis füzetet - és ez a gondolat életre kel - és könnyek csillognak a szemedben - vagy én... nem vagyok a szerző.
fejezet VI
SIKER TANULMÁNYOKBAN, AZ ELME NEVELÉSE
ÉS ÉRZÉSEK
Így hát a repülési idő szárnyával letörölte a szomorúak könnyeit, és mindenki újra nekilátott a munkájának: az apa - a háztartásnak, a fia - az órásnak. A falusi sexton, a környék leghíresebb írástudója volt Leon első tanára, és nem tudta eléggé dicsérni a koncepcióját: „Három nap múlva” – mesélte másoknak a csodáról.
763az írástudóknak - három nap alatt megkeményíteni az összes levelet, egy hét alatt - az összes raktárt; a másikban - a szavakat és a címeket elemezni: ezt nem látták, nem hallották! Lesz mód a gyerekben."
Valójában rendkívüli koncepciója volt, és néhány hónap múlva az összes egyházi könyvet el tudta olvasni, például a „Miatyánkot”; Ugyanilyen gyorsan megtanultam írni; Épp amint elkezdte szétszedni a világi sajtót, a szomszéd nemesek meglepetésére, akiknek jelenlétében apja gyakran kényszerítette Leont olvasásra, hogy lelkében örvendjen a dicséretüknek. Az első világi könyv, amelyet olvasó-olvasó kis hősünk megjegyzett, Esopov „Fabulája” volt: ezért egész életében ritka tisztelettel viselte a buta lényeket, emlékezett a görög bölcs könyvének okos okoskodásaira, és Az emberek ostobaságát látva gyakran sajnálták, hogy nem volt megfontoltságuk Esop vadállataihoz.
Hamarosan odaadták Leonnak a sárga szekrény kulcsát, amelyben néhai anyja könyvtárát őrizték, és ahol két polcon regények, a harmadikon pedig több spirituális könyv volt: ez egy fontos korszak elméje és szíve nevelésében! „Dayra, egy keleti mese”, „Szelim és Damasina”, „Miramond”, „N. Lord története” – mindezt egy nyáron olvasták el, olyan kíváncsisággal, olyan élénk élvezettel, hogy egy másik tanárt megijeszthetett volna, de akit Leonov atya nem tudtam betelni vele, hisz a vágy, hogy bármiféle könyvet olvassanak, jó jel egy gyerekben. Csak néha esténként mondta a fiának: „Leon! Ne tedd tönkre a szemed. Holnap lesz a nap; Lesz időd olvasni." És azt gondoltam magamban: „Úgy, mint az anyám!” Néha nem engedtem el a könyvet. Aranyos baba! Légy mindenben olyan, mint ő; csak legyen tovább!”
De miért ragadták meg a regények? Valóban annyi varázsa volt a szerelem képének egy nyolc-tíz éves kisfiú számára, hogy elfelejtette kora szórakoztató játékait, és egész nap egy helyben ülve magába szívta úgymond minden gyerekes figyelmét? a „Miramond” vagy a „Dayra” esetlenségébe? Nem, Leon jobban foglalkozott az eseményekkel, a dolgok és események összefüggéseivel, nem pedig a romantikus szerelem érzéseivel. A természet a világba sodor bennünket, mintha egy sötét, sűrű erdőbe lennénk,
764minden ötlet és információ nélkül, de nagy mennyiségű kíváncsisággal, amely nagyon korán kezd hatni a babában, minél korábban, mint a természetes az alap a lelke gyengédebb és tökéletesebb. Itt van az a fehér felhő az élet hajnalán, amely mögött hamarosan megjelenik a tudás és a tapasztalat fényereje! Ha feltesszük a mérlegre egyrészt azokat a gondolatokat és információkat, amelyek tíz hét leforgása alatt felhalmozódnak a csecsemő lelkében, másrészt az érett elme által tíz hét leforgása alatt megszerzett ötleteket és tudást. év, akkor az előny minden kétséget kizáróan először az oldalon lesz. A jótékony természet rohan, hogy az újszülöttet mindennel ellátja, ami a világi vándorláshoz szükséges: elméje sasként repül az élettér kezdetén; de ahol kíváncsiságunk tárgya már nem az igazi szükséglet, hanem csak a babona, ott a repülés gyaloglássá válik, és a lépések óráról órára nehezednek.
Leon új megvilágításra talált a regényekben; látta, mintha egy varázslámpásban, sokféle ember a színpadon, sok csodálatos akció, kaland - a sors játéka, ami eddig teljesen ismeretlen volt számára... (De szívének egy titkos előérzete azt mondta neki: "Ah! Mindketten áldozatai lesztek egy napon! És ez a forgószél megragad, elvisz... Hová?.. Hová?..." Szeme előtt folyton új függöny emelkedett: táj tájról tájra, csoportról csoportra jelent meg szeme előtt. - Leonov lelke a könyv fényében úszott, mint Christopher Colomb az Atlanti-tengeren, hogy felfedezzen... rejtett dolgokat.
Ez az olvasmány nemcsak hogy nem ártott fiatal lelkének, hanem az erkölcsi érzék kialakítására is nagyon hasznos volt. A „Dayrában”, „Miramondában”, „Szelimben és Damasinban” (ismeri őket az olvasó?), egyszóval a sárga szekrény összes regényében a hősök és hősnők a sors számos kísértése ellenére is megmaradnak. erényes; minden gazembert a legsötétebb kifejezésekkel írnak le; az előbbi végre diadalmaskodik, az utóbbi végre eltűnik, mint a por. Leon gyengéd lelkébe, észrevétlenül, de kitörölhetetlen betűkkel a következményt írták: „Tehát az udvariasság és az erény egy! Tehát a gonosz csúnya és
765undorító! Tehát az erényes mindig győz, a gazember pedig elpusztul! Hogy mennyire megmentő egy ilyen érzés az életben, milyen szilárd támaszt szolgál a jó erkölcsnek, azt nem kell bizonygatni. Ó! Előrehaladott éveiben Leon gyakran az ellenkezőjét látja, de szíve nem válik meg vigasztaló rendszerétől; magával a bizonyítékkal ellentétben azt fogja mondani: „Nem, nem! A bűn diadala megtévesztés és kísértet!”
Nem nem! Nem leszek megvakult
Ezzel a ragyogással, bármilyen szép is!
A sárkányt ideiglenesen elaltatják,
De maga az álma szörnyű!
A gazember házat épít az Etnán,
És hamu a lába alatt
(A lávat ott virágok borítják,
És a mennydörgés csendben lappang).
Ne tudjon megbánást!
Nem érdemli meg, hogy ismerje
Az érzéketlenség a pokol
Aki megbánás nélkül tesz rosszat!
Milyen eleven örömmel kis hősünk egy nyári reggel hat-hét órakor apja kezét csókolva egy könyvvel sietett a Volga magas partjára, a dióbokrok közé, egy őstölgy árnyékába. fa! Ott, kis fehér büféjében, a zöldre vetve magát, a vadvirágok között, ő maga tűnt a legszebbnek, színtől elevenítette. Barna haja puha, mint a selyem, a szellőben lobogott édes arcának rózsáin. A kalapja asztalként szolgált számára: rátette a könyvét, egyik kezével a fejét támasztva, a másikkal a lapokat forgatva követte nagy kék szemeit, amelyek egyik lapról a másikra repültek, és amelyben, mint pl. tiszta tükör, minden szenvedélyt ábrázoltak, jóban-rosszban, jól le van írva a regényben: meglepetés, öröm, félelem, sajnálat, bánat. Néha a könyvet elhagyva a Volga kék kiterjedését nézte, a hajók és csónakok fehér vitorláit, a halászfalvakat, amelyek a felhők alól bátran alászállnak a hullámok habjai közé, és ugyanabban a pillanatban szárnyalnak. újra a levegőben. - Ez a kép olyan erősen hatott fiatal lelkére, hogy húsz év múlva, a szenvedélyek forrongásában, szívének tüzes tevékenységében,
766különösebb örömteli mozgás nélkül nem láthatta a nagy folyót, úszó hajókat, repülő halászokat: képzeletében azonnal megjelent a Volga, hazája és gondtalan fiatalsága, megérintette lelkét, könnyeket csalt a szemébe. Aki nem tapasztalta meg az ilyen emlékek gyengéd erejét, az nem ismer túl édes érzést. Szülőföld, az élet áprilisa, a lelki tavasz első virágai! Milyen kedves vagy mindenkinek, aki a melankóliára való kedves hajlammal született!
fejezet VII
PROVIDENCE
Ugyanazon a nyáron Leon szíve megízlelte egy ilyen alkalommal a világ uralkodójának élő érzését, amelyre egész életében nem emlékezett közömbösen. Az istenség gondolata volt az egyik első gondolata. A gyengéd szülő mindent megtett, hogy megerősítse Leon lelkében. Amikor tavaszi réti virágot vagy nyári kerti gyümölcsöt szedett neki, mindig azt mondta: „Isten ad virágot, Isten ad gyümölcsöt!” - "Istenem! - ismételte egyszer egy kíváncsi baba. – Ki ő, mama? - „Minden ember mennyei atyja, aki táplálja őket és minden jót tesz velük; aki téged adott nekem és engem neked." - "Te édes? Milyen kedves! Mindig szeretni fogom őt! "Szeresd és imádkozz hozzá minden nap." – Hogyan tud imádkozni? „Mondd: Istenem! légy irgalmas hozzánk! - „Akarom, fogom, kedvesem!...” Leon ettől kezdve mindig Istenhez imádkozott. Ó! Édesanyja betegsége alatt könnyekkel imádkozott hozzá! De a Legfelsőbb sorsa kifürkészhetetlen. - Ilyen volt hősünk vallása egészen a nyárig és egészen addig az esetig, amit most le akarok írni.
Egy forró napon, szokásához híven, egy ősi tölgyfa árnyékában olvasott egy könyvet; Az öreg a fűben ült tíz lépésnyire tőle. Hirtelen egy felhő jelent meg, és a napot fekete pára borította. A srác hazahívta Leont: „Várj!” – válaszolta anélkül, hogy leengedte volna
767szem a könyvből. Villámok villantak, mennydörgés dördült, és esni kezdett. Az öreg határozottan haza akart menni. Leon kendőbe csavarta a könyvet, felállt, és a viharos égre nézett. A zivatar felerősödött: megcsodálta a villámok szikrázását, és csendesen, minden félelem nélkül ment. Hirtelen egy medve kirohant a sűrű erdőből, és egyenesen Leon felé rohant. A fickó még sikítani sem tudott rémülten. Húsz lépés választja el kis barátunkat az elkerülhetetlen haláltól: gondolataiba merül, és nem látja a veszélyt; még egy-két másodperc – és a szerencsétlen egy dühös vadállat áldozata lesz. Rettenetes mennydörgés támadt... amilyenről Leon még soha nem hallott; úgy tűnt, mintha az ég összeomlott volna felette, és a villám a feje köré csavarodott volna. Lehunyta a szemét, térdre rogyott, és csak annyit tudott mondani: „Uram!” Fél perccel később felnézett, és egy mennydörgés által megölt medvét látott maga előtt. A srác alig tudott észhez térni, és elmondani neki, milyen csodálatos módon mentette meg Isten. Leon még mindig térden állva remegett a félelemtől és az elektromos erőtől; végül az égre szegezte tekintetét, és a fekete, sűrű felhők ellenére látta és érezte ott a Megváltó Isten jelenlétét. Könnyei jégesőként folytak; lelke mélyén imádkozott, tüzes buzgalommal, szokatlan csecsemőnél; és az ő imája... hála volt! - Leon soha nem lesz ateista, ha elolvassa Spinozát, Hobbest és A természet rendszerét.
Olvasó! Akár hiszi, akár nem: ez az eset nem fikció. A medvét a legnemesebb oroszlánná vagy tigrissé változtatnám, ha... Oroszországban lennének.
fejezet VIII
TARTOMÁNYI TESTVÉRI TÁRSASÁG
NEMESEMBER
Tudom, hogy minden jobbra fordul; Ismerem korunk előnyeit, és örülök az oroszországi oktatás sikereinek; örömmel tekintek azonban azokra az időkre, amikor nemeseink nyugdíjba vonulva visszatértek hazájukba, hogy soha többé
768megválni békés földjétől; ritkán nézett be a városba; szabadságban és hanyagságban élték le életüket; Igaz, néha unatkoztak a magányban, de időnként jól tudták szórakozni, amikor összejöttek. Tévedek? De nekem úgy tűnik, hogy volt bennük egy csomó jellegzetes, különleges dolog - amit a tartományokban már nem találunk, és ami legalábbis a képzelet számára érdekes. - A felvilágosodás összehozza a népek és az emberek tulajdonságait, egyenlővé téve őket, mint a fákat egy rendes kertben.
Radusin kapitány, Leonov apja, szeretett azzal kedveskedni jó barátainak, amit Isten küldött. Valahányszor a fiú nagy örömmel futott, hogy elmondja neki: „Atyám! Vendégek jönnek!”, mire kapitányunk így válaszolt: „Üdvözlöm!”, felvette kerek parókáját, és vidám arccal elindult feléjük. Úgy lehet unatkozni az emberekkel, ha szüntelenül velük vagyunk; Aktívan élvezheti társaságukat, ha időnként látja őket. Provinciálisaink nem tudtak eleget beszélni egymással; Nem tudták, miféle vadállat a politika és az irodalom, de okoskodtak, vitatkoztak és zajongtak. Falusi gazdálkodás, vadászat, a tartományban ismert perek, az ókor anekdotái szolgáltak gazdag forrásként történetekhez és feljegyzésekhez... Ah! A halál és az idő már régóta a feledés sötét köpenyét veti rátok, az S-ég körzet lovagjai, Radushin kapitány hűséges barátai! Lebrun és Lampi nem őrizték meg nekünk a képedet; de nem hiába vagyok Leon történetének szerzője: emlékezetem tükre tiszta. Hogy nézek most önre, tisztelt Thaddeus Gromilov őrnagy, nagy fekete parókában, télen-nyáron karmazsinpiros bársony kamionban, tőrrel a csípőjén és sárga tatár csizmában; Hallom, hallom, hogy Ön, aki nem szokott lábujjhegyen járni nemes urak szobáiban, még két szobát kopogtat a lábával, és messziről hangos hangjával bejelenti magát, aminek egykor egy szárazföldi milícia társaság engedelmeskedett és amely , fényes hangjaiban gyakran megrémítette a tartomány rossz kormányzóit! Téged is látlak, ősz hajú Burilov kapitány, akit az ufai sztyeppéken keresztül-kasul lőtt egy baskír nyíl; gyenge lábban, de erős lélekben; botokon járt, de erősen
769lobogtatva őket, amikor elevenen kellett elképzelned vagy századod ütését, vagy undorodat a kerületedben valamelyik méltatlan nemes becstelen tettétől! Nézem fontos tartásodat, egykori vajda elvtárs, Pravodusin, és az orrodat, amellyel a tartományi titkár nem vezethette, mert a lelkiismeret okosabb, mint a ciki; Látom, ahogy Bironról és a Titkos Kancelláriáról beszélve egy hosszú, ezüst gombos vesszőre támaszkodtok, amelyet Minich tábornagy adott neked... Látlak mindnyájatokat, a tartomány méltó matadorait, akiknek beszélgetése során befolyást hősöm jellemére; és hogy feltűnően megmutassam szívetek minden nemességét, itt közlöm azokat a feltételeket, amelyek közöttetek Leonov atya házában kötöttek és Straightforward keze által írt...
A TESTVÉRI TÁRSASÁG MEGÁLLAPODÁSA
„Alulírottak a nemes emberek becsületére esküszünk, hogy testvérként élünk és halunk, minden esetben kitartunk egymás mellett, nem kímélünk sem munkát, sem pénzt a kölcsönös szolgálatokra, mindig egyöntetűen járunk el, tiszteletben tartjuk a közös hasznot. a nemességé, hogy kiálljon az elnyomottak mellett, és emlékezzen az orosz közmondásra: „Az a nemes, aki egy a sok közül”; ne félj sem a nemestől, sem az erőstől, hanem csak az Istentől és az uralkodótól; bátran mondd meg az igazat a kormányzóknak és a kormányzóknak; soha ne legyél az ő függőjük, és soha ne cselekedj a lelkiismereted ellen. És aki közülünk nem tartja be az esküjét, szégyellni fogja őt kizárni a testvéri társaságból.” - Nyolc név következik.
Bár egy titkos krónika a fülembe üzeni, hogy nemeseinknek ez a baráti szövetsége Leon születésnapján jött létre, amit apám mindig nagy buzgalommal és kiváló luxussal ünnepelt (olyannyira, hogy még a városba is küldött friss citromért); bár az olvasó azt sejti, hogy egy ilyen vidám napon különösen
770estére a házigazda és a vendégek nem tudtak a megszokott lelki- és szívállapotukban lenni; Habár
Bacchus örömében térdig a tengerben vagyunk,
És pohárral a kezünkben mindannyian hősök vagyunk;
a történelem azonban, amely csak évről évre (április 1-jén és február 29-én) fekszik, biztosítja, hogy másnap felébredve újra elolvassák értekezésüket, újra jóváhagyják, és (amit az európai nagyhatalmak nem mindig tesznek) igyekezett teljes pontossággal teljesíteni. Egy haláleset tönkretette testvéri köteléküket... Itt szeretnék előre tekinteni. Még sokáig kell várni; és talán akkor az esetek rengetegében elfelejtem ezt a kedves tulajdonságot. Szóval, mondom... Amikor a sors, miután Leont játszotta egy ideje a nagyvilágban, visszadobta hazájába, Gromilov őrnagyot a beteg Pryadomushin fölött ülve találta, aki bénultan feküdt, és nem tudott uralkodni a sajátján. kezében (az összes többi barátjuk már azon a fénynél volt). Gromilov megetette a beteget a kezéből, keservesen sírt, és így szólt Leonhoz: „Beteg, beteges idős korban árvának lenni!...” Jó emberek! Béke a hamvaira! Hadd nevezzenek titeket mások vadembereknek: Leon gyermekkorában élvezettel hallgatta bőbeszédű beszélgetésedet, tőled oroszbarátságot kölcsönzött, tőled elnyerte azt az orosz szellemet és nemes nemes büszkeséget, amit később még a nemes bojároknál sem talált meg: arroganciáért és az arrogancia nem helyettesíti; mert a nemes büszkeség a méltóság érzése, amely eltávolítja az embert az aljasságtól és a lenéző cselekedetektől. - Jó öregek! Béke a hamvaira!
fejezet IX
Álmodozás és tendencia
A MELANKÓLIÁHOZ
Így hát Leon könyveket olvas, időnként elszalad, hogy vendégekkel találkozzon, néha maga is elmegy meglátogatni a kedves provinciálisokat, meghallgatja a beszélgetéseiket, és így tovább.
771Eléggé elfoglalt, de még van ideje gondolkodni és álmodozni. A regényekhez való enyhe gyengeségem ellenére elismerem, hogy melegháznak nevezhetők egy fiatal lélek számára, amely ebből az olvasatból idő előtt beérik; és ez a filozófus orvosok szerint káros lehet... legalábbis az egészségre. „Puszold el magad a könyveiddel és a regényeiddel! - kiált fel az egyik fontos orvos. - De hagyd békén a természet befejezetlen munkáját; ne gyújtsa fel a gyerekek fantáziáját; Hagyja, hogy fiatal idegei megerősödjenek, és ne feszítse meg őket, ha nem akarja, hogy az élet egyensúlya már a kezdetektől felboruljon!” Leon tíz évesen már tudott játszani a fantáziájával, és két órán keresztül légvárakat épített. VeszélyekÉs hősies barátság kedvenc álma volt. Érdemes megjegyezni, hogy mindig veszélyben képzelte magát szállító, de nem szállítva: a büszke, dicsőségszerető szív jele! A mi hősünk mentálisan repült az éjszaka sötétjében egy utazó kiáltására, akit rablók öltek meg; vagy megrohant egy magas tornyot, ahol barátja láncra verve szenvedett. Az ilyen quixotikus képzelet előre meghatározta Leon életének erkölcsi jellegét. Kétségtelen, hogy gyermekkorodban nem így álmodtál, nyugodt flegma emberek, akik nem élnek, hanem szunyókálnak a fényben és sírnak csak az ásítástól! És ti, körültekintő egoisták, akik nem kötődni emberek felé, de csak óvatosan kitartás, miközben a kapcsolat hasznos az Ön számára, és szabadon mozgassa a kezét, amint megzavarhat valamivel! Hősöm leveszi fejéről kis kalapját, mélyen meghajol előttetek, és udvariasan így szól: „Tisztelt Uraim! Soha nem fogsz látni a zászlóid alatt a P és I betűkkel!
Sőt, szeretett szomorú lenni, nem tudta, miről. Szegény!.. A melankóliára való korai hajlam nem a mindennapi bánatok előérzete?.. Leonov kék szeme valamiféle fátylon, az érzékenység áttetsző fátylán átragyogott. A szomorú árvaság tovább erősítette ezt a természetes szomorúságra való hajlamot. Ó! A legjobb szülő soha nem helyettesítheti az anyát,
772a leggyengédebb lény a világon! Egy nő mindig figyelmes és ragaszkodó szerelme minden tekintetben kielégíti a szívet!... Így Leont a természet, a sors és a regények készítették fel a következőre.
X. fejezet
FONTOS INFORMÁCIÓ
Mirov gróf, fővárosi lakos, gazdag ember, aki egykor nála szolgált, és régi ismeretséget akart újítani, Radushin kapitány szomszédságában telepedett le... A kapitány jött helyette a fiával. Leon először látta a hatalmas házat, a sok lakájt, a szobák pompáját és gazdag díszítését, és félénk tekintettel követte apját. Nem csoda, hogy csúnyán meghajolt a tulajdonos előtt, lábról lábra váltott, nem tudta, hová nézzen, hova tegye a kezét. A gróf (egy ötven év körüli férfi) szigorú megjelenése tovább fokozta félénkségét; de a csinos grófnőre nézve Leon felbátorodott... újra ránézett, és hirtelen megváltoztatta az arcát; Sírni kezdtem, el akartam rejteni a könnyeimet, de nem tudtam. Ez meglepte a tulajdonosokat; tudni akarták az okát, kérdezték – de hallgatott. Apja rászólt, hogy beszéljen, majd Leon halk hangon válaszolt: – A grófnő olyan, mint az anyja. A kapitány ránézett, és így szólt: – Ez igaz, bocsásson meg, kedves hölgy –, ő maga pedig keserű könnyekben tört ki. Leon mindent elfelejtett, és a karjaiba rohant... A gróf fázott, de a grófnő, aki nem hiába hasonlított Leonov anyjára, megtörölte a szemét egy zsebkendővel. Arcának szokásos sápadtságát üde pír borította... Ó nők! Az érzékenység melyik mozdulata nem talál megfelelő választ a szívedben?... Leon megható, élénk hálával nézett Emiliára (a grófnő neve), Emilia pedig gyengéd szeretettel. Az egész távolság a huszonöt éves társasági hölgy és a tízéves falusi fiú között a részvét pillanatában eltűnt... de ebből a percből órák, napok és hónapok lettek. én
773Most furcsa dolgokat kell mondanom... Nem volt meglepő, hogy beleszeretünk hősünkbe, szép arcú, csinos, érzékeny, intelligens, hanem emlékezet nélkül, a legélőbb szenvedély minden jelével kötődni hozzá, ártatlan gyereknek: ezt nevezem megmagyarázhatatlan furcsaságnak!.. De lehetséges-e? Voltak-e már a nők érthetőek?.. Közben be kell mutatni az olvasónak a grófnőt.
fejezet XI
RÉSZLET A GRÓFNÉ TÖRTÉNETÉBŐL
"L"histoire d"une femme est toujours un roman", "A nők története mindig egy regény" - mondta egy francia mindenki számára érthető értelemben. A szerelem természetesen a fő dolog az életükben: igaz, hogy a férfiaknak nem szórakoztató nélküle élni; de vannak zavaró tényezők, feledhetnek, megtéveszthetők, és megragadják az eszközöket a cél érdekében; a szépségek pedig állandóan egy célért törekednek, és a rím: „élni annyi, mint szeretni” számukra matematikai igazság. Senki sem fog meglepődni, ha azt mondom, hogy a gróf csak férje volt a grófnőnek, vagyis: hol elviselhető, hol szükséges, hol a végletekig unalmas ember; de ha azt mondom, hogy a grófnő bájos és édes volt, mielőtt a faluba érkezett, tudta, hogyan kell fenntartani szíve csendjét, és nem véletlenül(mert a véletlen sokszor az ártatlanság őrzője), de rendszer és értelem szerint a leghiszékenyebb olvasó mosolyog... Annyival rosszabb korunk erkölcsének! A világra lépő hősöm a grófnőről kérdezett: mindenki tisztelettel beszélt róla. Ötven éves lányok biztosították arról, hogy Moszkva a rágalmazás krónikái nagyon ritkán emlegette, majd csak futólag, csak pillanatnyi kacérkodásának tulajdonítva vagy - (a laikusok számára ismeretlen szakszó!) - kacérkodás a figyelemelvonástól, amely az értelem első mozgásából eltűnt, és soha nem járt következményekkel. Nem tudom, hogy mások hogy vannak, de ilyen tanúvallomások után hajlamos vagyok elhinni a következőket
774a grófnő levele, amelyet elutazása napján írt egy hűséges barátjának, aki később maga adta Leonnak. Egyéb életrajzi anyagok hiányában a grófnő történetének vázlataként szolgál majd számunkra.
„Sajnálom, édesem!... Két óra múlva indulunk. Az isten szerelmére, ne törődj velem, és ne szidd a férjemet, aki Genvár hónapban úgy döntött, hogy házvezetőnő lesz! Esküszöm, hogy nem sajnálom Moszkvát, ahol nem hagyok semmi szépet, és ahol távozásod óta még unatkozom is. Nem hiszed el, hogy közömbös vagyok a világi örömök iránt, mondván: „A csúnya nők utálják a tükröt; a szépség és az udvariasság szívesen néz bele, és a fény tükör számunkra!” De tényleg nem gondolok arra, hogy becsapjalak. Amint egy nő nem akar kacér lenni, a ragyogó vacsorák és bálok nem ragadják el. A férfiak rágalma ellenére néha okoskodunk, vannak szabályaink, és betartjuk azokat. Minden, amit a világban láttam, még inkább meggyőzött arról, hogy meg kell fékezni röpke szívünk és büszkeségünk mozgását. Úgy gondolom, hogy buzgó szenvedélyek vannak mennyei pillanatai – de percek! szeretnék élő a mennyországban: különben nem akarom ismerni. Egy férjes asszonynak vagy otthon kell megtalálnia a boldogságot, vagy nagylelkűen vissza kell utasítania: a sors nem nekem adta az elsőt - tehát nagylelkűségnek kell vigasztalnom. Ritkán látjuk mindkettőt: nem igaz? Következésképpen büszkélkedhetek valamivel az életben. Nem lévén szerencsére Russova Julija, jobban szeretem a szelíd Saint-Preux-t, mint a túl körültekintő Volmart, és a korkülönbség ellenére is imádhatnám a férjemet, ha az lenne... Habár Volmar! De az én grófom tökéletes sztoikus; lelke nem kötődik semmi romlandóhoz és nem szégyelli megmondani, miért vett feleségül!.. Az ilyen férj, szívét tétlenül hagyva, sok munkát ad elméjére és szabályaira. Az első két évben boldogtalan voltam vele; sikertelenül próbált minden módot kiszabadítani onnan gyilkos közöny- még maga a féltékenység is - és végre megnyugodott. Ha a gondviselés teljesíti szívem egyetlen vágyát: hogy anya legyek, akkor örökséget hagyok gyermekeimnek
775makulátlan név. Legalább méltó voltam a boldogságra, és semmi sem akadályozna meg abban, hogy élvezzem; Nem féltem sem a rágalom átható szemétől, sem a szigorú emberek véleményétől!..
Mielőtt azonban elindultunk volna, majdnem veszélybe kerültem! Képzelje el, hogy a bágyadt N*, miután hatszor-hétszer járt házunkban, elhatározta, hogy szerelmeslevelet ír nekem!.. Szegény ifjú!.. Olyan jól tud női szívhez beszélni; Olyan jól hízelgett a hiúságomnak, szó nélkül, de csak engem és más nőket nézett! Néha elviseli a szerénytelen pillantásokat, de egy merész betű megkívánta határozott intézkedések: megtagadták tőle az otthonát! Szokás szerint elvittem a grófnak új szerelmi nyilatkozat, szokás szerint rózsaszín papírra írva: szokás szerint nem elolvasta, hanem elrejtette az irodában, mondván, hogy szavát adja, hogy a faluban olvassam el, unalomból az összes gyengéd levelet. szerencsétlen celadonjaim közül. Nem rossz vicc! A gróf néha vicces, és egy ideje szinte ragaszkodó. Elmondhatjuk, hogy tökéletes harmóniában élünk vele - attól a pillanattól kezdve, hogy abbahagytam a lelket keresni benne!.. Egy olasz énekest és még két-három zenészt szeretett volna magammal vinni a faluba örömömre: visszautasítottam - a zene melankóliába visz; és magányban ez a hatás még erősebb lehet... Még a regények feladásán is gondolkodom: minek zaklatni a szívemet és a fantáziámat álmokkal, amikor a nyugalomnak kell a jólétemnek lennie?...”
Az utolsó tíz sort nem tudtuk kivenni: szinte teljesen kitörölte az idő; Ilyen szerencsétlenségek gyakran történnek velünk, antikváriusokkal! De az olvasóknak már van egy könnyű elképzelésük Emilia jelleméről, intelligenciájáról és szabályairól. Valamit el kell mondani a megjelenéséről: ez nem utolsó dolog a nőknél. Ők maguk
776ebben biztosak vagyunk - és a jópofa megbocsátja a szeles rágalmakat, kivéve egy hanyag szót a szépségéről... Láttam a grófnő édes portréját... „De a festők olyan hízelgők!...” Van egy másik bizonyságom. Hősöm a mai napig elragadtatással beszél kék angyalszemeiről, gyengéd mosolyáról, Diana karcsúságáról, hosszú gesztenyeszínű hajáról... Az olvasók ismét megállíthatnak azzal a megjegyzéssel, hogy a romantikus fejek képzelete minden hízelgő-festőt megér. ... És ez igaz; de feloldom a kételyt azzal, hogy végre kijelentem, hogy maga Mirov gróf, aki idős korában találkozott velem, miközben valami bájos lányt dicsért, mindig azt szokta mondani: „Majdnem olyan jó, mint a grófnőm ifjúkorában.” A férj vallomását felesége szépségéről minden bíróság elfogadja: így az olvasók – a kék szemek, a gyengéd mosoly, a karcsú alak és a hosszú gesztenyeszínű haj mellett – el tudják képzelni egy teljes gyűjteményét mindannak, ami a nőkben elbűvöl minket, és azt mondják magukban gondolataikban: „Ilyen volt Mirova grófnő! Bízom az ízlésükben.
fejezet XII
MÁSODIK ANYUKA
Emília Leon iránti vonzalmát már megneveztük megmagyarázhatatlan; Történelmileg azonban jegyezzünk meg néhány olyan körülményt, amelyek arra szolgálnak magyarázatügyek. A dicsőséges Thaddeus Gromilov őrnagy, aki nem ismerte jobban az embereket, mint a „Katonai Szabályzat”, és a vajda elvtársa, Straightforwardness, akinek hosszú orra a figyelmes szellem vitathatatlan jele volt, gyakran mondogatta Radusin kapitánynak: „Megszületett a fia. ingben: mindegy, mit nézel, szeretni fogod!” Ez többek között azt bizonyítja, hogy öregeink, Lavatert nem ismerve, már értettek a fiziognómiához, és hittek tehetség az emberek kedvelik őt nagy jóléte miatt
777(jaj annak az embernek, aki nem tudja megbecsülni!)... Leon valami barátságos megjelenéssel, valami megható pillantásokkal, valami lágy hangzással, kellemesen visszhangzott a szívben. A grófné az elérzékenyülés egy kedves pillanatában látta őt - a gyengéd emlékezés könnyeiben, ami ő maga volt az oka: mennyi előnye van hősünknek! Azt is el kell mondani, hogy Emilia, annak ellenére bölcs szabályokés nagy körültekintéssel kezdett unalmában sínylődni a faluban, napokat és estéket négyszemközt töltve hidegvérű férjével. Milyen jó egy csinos fiút simogatni! Faluban nőtt fel, félénk, esetlen: milyen mulatságos a karodba venni!.. „Szegény árva! Nincs anyja! És nagyon szerette! Pont úgy nézett ki, mint én! Felkészítek egy falusi fiút arra, hogy kedves ember legyen a világban, és az örömöm jócselekedetté válik számára!” – mondta neki a randevú könnyek között: „Leon! Anyád helyére akarok lépni! Úgy fogsz szeretni, ahogy szeretted őt?..” Rohant, hogy megcsókolja a kezét, és sírt örömében; Úgy tűnt neki, hogy az anyja valóban feltámadt!
Szóval Emilia bejelentette Leont gyengéd barátod; eleinte minden második nap, végül minden nap kocsit küldött érte; ő maga tanította neki franciául, sőt történelmet és földrajzot: mert Leon (legyen köztünk!) addig mást sem tudott, csak Esop „Fables”, „Dayra” és Fjodor Emin nagyszerű műveit. A grófné is igyekezett kellemes megjelenést kelteni benne: megmutatta, hogyan kell járni, meghajolni, ügyesnek lenni a mozdulataiban - és hősünknek nem volt szüksége táncmesterre. Persze divat szerint öltöztették: a nők kis gyengesége! Szeretnek öltözködni, szeretnek mindent felöltöztetni, ami tetszik nekik. Két héttel később a szomszédok nem ismerték fel Leont divatos frakkjában, angol sapkában, Emily botjával a kezében és teljesen városi tartásában. – Micsoda csoda! -
778okoskodtak, de a csodát azzal magyarázták, hogy egy kedves, világiasszony vigyázott falusi fiunkra. Az apja azt mondta neki: „Leon! alig látlak; de örülök, hogy a kedves szívek szeretnek téged. A grófnő kegyelméből férfi leszel!” - Francia nyelvi sikere még elképesztőbb volt; Anélkül, hogy unalmas nyelvtant látott volna, három hónap elteltével már ki tudta fejezni benne hálás szeretetét anyja iránt, és tökéletesen ismerte a szeretetteljes kifejezések minden finomságát. Büszke volt tanítványára, és legfőképpen szerette!
Boldog gyermek! Ha évekkel idősebb lennék, ki ne irigyelné a boldogságodat? De ritka boldogulásodat a gyerekkorodnak köszönheted! Emilia, akinek ismerjük a szigorú szabályokat, csak az ártatlanságba tudott beleszeretni. Ki fél a gyerektől, bár okos, bár lelkes, bár lelkes regényolvasó? A férfiak félelmetesek, ha egy női ruhában felismerik őket: az ártatlanságnak még nincs neme! A grófné pedig minden lelkiismereti szemrehányás nélkül, gyengéd csókkal melengette Leont, amikor az megérkezve hidegen berohant az irodájába, és ha a gróf nem volt vele. Soha nem reggelizett tanítványa nélkül, akármilyen korán is kelt: mert tisztes éves férjek fiatal feleségei szívesen teljesítik ezt a fontos orvosi előírást. Emilia maga főzött kávét, ő pedig a háta mögött állva megfésülte világosbarna haját, ami szinte földig ért, és amit szeretett csókolgatni... Gyerekesség! És sok mindent megengedett neki. Például: szenvedélye volt kiszolgálni a vécén, és a szobalánya végre annyira hozzászokott a szolgálataihoz, hogy többé nem lépett be úrnője öltözőjébe Leon jelenlétében... Elpirulok a hősömtől, de elismerem, kiszolgálta a grófnőt – még cipőt is!.. „Lehetséges, hogy egy nemes ember így megalázza magát?” - mondják a tartományi nemesek. De a világ legszebb lábait látta!... A tanulás percei az öröm pillanatai voltak számára: egy francia könyvet vett elő, Leon anyja mellé ült, olyan közel, hogy érezte a szívverését; rátette
779Vállald a fejed, hogy kövesd őt szemeddel az oldalakon. Miután több sort hiba nélkül elolvasott, Leon mosolyogva nézett rá – és ebben az esetben akaratlanul is összeért ajkuk: a siker jutalmat követelt, és megkapta! Vacsora előtt a grófnő leült a csembalóhoz: játszott, énekelt - és szelíd tanítványát elragadta ennek a mennyei élvezetnek a híre; szeme megtelt könnyel, remegett a szíve, és annyira aggódott a lelke, hogy néha Emíliát megragadva azt mondta: „Elég volt, mama!”, de egy perccel később újra akarta hallani ugyanazt. .. Milyen szép tavasz jött Leonának! A grófné szeretett sétálni: kalauza volt, és leírhatatlan örömmel mutatta meg neki szülőföldje kellemes helyeit. Gyakran leültek a Volga magas partjára, és Leon a hullámok zaja alatt elaludt gyengéd anyja ölében, aki félt megmozdulni, nehogy felébressze: a szépség és az ártatlanság álma. olyan édesnek és elbűvölőnek tűnt neki!.. Nézd és élvezd, kedves Emília! Az érzékenység hajnala csendes és szép, de a vihar sincs messze. Kedvesed szíve az elméjével együtt érik, a tisztaság színe pedig más színek sorsára jut! Az olvasó azt fogja gondolni, hogy ezzel a retorikai figurával az ártatlansággal ellentétes dologra készítjük fel: nem!.. az idő még előtte áll! Hősünk még csak tizenegy éves volt... Az igazság szeretete azonban arra kényszerít, hogy leírjunk egy apró, így vagy úgy értelmezhető eseményt...
fejezet XIII
ÚJ ACTAEON
Leon tudta, hogy a grófnő minden reggel egy kis folyóban fürdik otthona közelében. Egy nap korán ébredve sietett felöltözni, és meg sem várva a grófnő hintóját, valami homályos, de csábító gondolattal erre a helyre ment. Egy óra múlva már a folyóparton áll; ösvényt lát, amely a grófi házból vezet; gyűrött füvet lát... „Itt, ugye,
780a grófnő levetkőzik; Valószínűleg néhány perc múlva itt lesz: ki kell használnunk az időt!..” Leon pedig, ruháját a bokrok közé rejtve, berohan a vízbe... Magas fűzfák árnyékolják a folyót mindkét oldalon; végigfolyik a tiszta sárga homokon, és a fák árnyékán áttörő napsugár mintha a legalján játszana. Hősünk még soha nem fürdött ilyen élvezettel, és azt gondolja: "Milyen csodálatos helyet választott a múmia!" Csoda-e, hogy a víz tükrébe akarja képzelni?.. Nem tudja, hogyan!.. A falusi fiú soha nem látott sem márvány Vénuszt, sem festői Dianát a fürdőben!.. Igaz, forró napokon véletlenül a tó partjára nézett, ahol a sötét bőrű falusi szépségek... De hogyan lehet összehasonlítani? Vicces belegondolni!... Leon kétségtelenül felé fordulna a kérdéseivel folyó istensége, ha ismerné a mitológiát, de tudatlanságában azt hitte, hogy csak szerény, hallgatag halak élnek a vízben!.. Hirtelen egy fehér ruha villant a távolban a fák között... Leonnak nem volt ideje felöltözni: ugrott ki a folyóból a túlsó partra és lefeküdt a földre a málnabokrok közé... Emilia jött a lányaival, körülnézett és vetkőzni kezdett... Mit csinál a kicsikénk? Csendesen szétválasztja a bokor ágait, és nézi: vádolja őt! De a szíve szokás szerint dobog: ez ártatlanságát bizonyítja! Nagyon kíváncsi a fiatalság! A gyermek tekintete olyan tiszta és bűntelen! Akárhogyan is, bûnszem ott a legkönnyebb: ki fél tőlük? A fösvények pedig megengedik, hogy az aranyukat nézd!.. Emília leveszi fehér blúzát, és kezét a mellén lévő muszlin sálhoz veszi... Az olvasó az aranykor ízében képeket vár tőlem: téved ! A nyár szerénységre tanít: hadd mondja el néhány fiatal szerző a nagyközönségnek, hogy a nőknek van karjuk és lába! Mi, öregek mindent tudunk: tudjuk, hogy látunk, de hallgatnunk kell. Másrészt, kell-e egy regényben olyan dolgokat leírni, amelyek (hála a divatnak!) most mindenki szeme előtt vannak: találkozókon, bálokon, ünnepségeken? A regényekben csak a főnix és a tűzmadár szerepel: nem verebek, nem fecskék, amelyeket mindenki ismer. néznem kell
781tárgyakon csak hősöm szemével; de nem látott semmit!.. Három angol kutya rohant a grófnő után, a folyóba rohantak, átúsztak a túlpartra, megszagolták szegény Leont a fűben és ugatni kezdtek. Megijedt, és teljes erejéből menekülni kezdett előlük... ugatva és visítva követték... Boldogtalan Actaeon! Azt hiszem, ez a büntetés a kíváncsiságodért istennő fedél nélkül! Szerencsére a grófnő nem volt olyan mérges, mint Diana, és nem akarta levadászni, mint egy szarvast. A szökevényt felismerve ő maga is megijedt, és minden erejével angol kutyáit hívta – akik engedelmeskedtek, és megengedték neki, hogy biztonságosan elmeneküljön egy közeli domb mögé. Ott emlékezet nélkül a földre rogyott, alig tudott pihenni, és szomorú tekintettel egy óra múlva visszatért ruhájába; de látva, hogy rózsát tűztek a kalapjára, megbátorodott... – Mama nem haragszik rám! - gondolta, felöltözött és odament hozzá... Azonban elpirult, Emiliára nézett; mosolyogni akart, és el is pirult. Könnyek szöktek a szemébe... A grófnő kezet nyújtott neki, és amikor megcsókolta kiváló
Bevezetés
Már egy ideje divatosak lettek történelmi regények. Nyugtalan népfaj hívott a szerzők által megzavarja a numok, aureliánusok, alfrédok, karlománok szent hamvait, és kihasználva azt a jogot, amelyet ősidők óta kapott (aligha jobb), megidézi az ősi hősöket a maguk közül szűk ház(ahogy Ossian mondja), hogy amikor feljönnek a színpadra, szórakoztassanak minket a történeteikkel. Csodálatos bábkomédia! Egy hosszú rómaiban emelkedik ki a koporsóból toge, szürke fejjel; egy másik rövid spanyol egyenruhában, fekete bajusszal - és mindegyik a szemét dörzsölve Léda golyóival kezdi történetét. Csak miután megszokták a sír mély álmát, gyakran ásítanak; és velük... e történelmi mesék olvasói. Soha nem voltam az öltözködési divatok lelkes követője; A szerzőségben sem akarok divatot követni; Nem akarom felébreszteni az emberiség eltávozott óriásait; Nem szeretem, ha az olvasóim ásítanak, és ezért inkább történelmi regény, Azon gondolkodom, hogy elmondjam romantikus történet egyik barátom. Azonban, ha nem tetszik, ne hallgass,és beszélni ne zavarj:Íme az én ártatlan szabályom!
I. fejezet
Hősöm születése
Ha megkérdezed, ki ő? akkor én... nem mondom el. „A név nem személy” – mondták régen az oroszok. De olyan élénken, elevenen leírom neked a barátom tulajdonságait, minden tulajdonságát - arcvonásait, magasságát, járását -, hogy nevetni fogsz és ujjal mutogatsz rá... "Akkor él?" Kétséget kizáróan; és ha kell, be tudja bizonyítani, hogy nem vagyok hazug és nem találtam ki róla semmit szavak, se ügyek- se nem szomorú, se nem vicces. Azonban... neveznünk kell valaminek; a gyakori névmások az orosz nyelvben kellemetlenek: nevezzük Leonnak.
A Volga réti oldalán, ahol az átlátszó Szvijaga folyó ömlik bele, és ahol Natalja, a bojár lánya történetéből ismeretes, a bojár Lyuboslavsky ártatlan száműzöttként élt és halt meg, ott, egy kis faluban, Leonov dédapja, nagyapja, apja született; Leon maga is ott született, abban az időben, amikor a természet, mint egy kedves kacér, aki a vécén üldögél, rendet rakott és legszebb tavaszi ruhájába öltözött; kifehéredett, kipirult... tavaszi virágokkal; mosolyogva nézett a tükörbe... az átlátszó vizekre, és felgöndörítette fürtjeit... a fák tetején - vagyis májusban, és abban a pillanatban, amikor a földi fény első sugara megérintette szemhártyája, egy csalogány és egy vörösbegy hirtelen énekelni kezdett a dióbokrok között, és egy bagoly és egy kakukk hirtelen felsikoltott a nyírfaligetben: jó és rossz előjel! miszerint a Leont ölébe vevő nyolc-tíz éves bába vidám vigyorral és szomorú sóhajjal jósolta neki az élet boldogságát és szerencsétlenségét, vödröt és rossz időt, gazdagságot és szegénységet, barátokat és ellenségek, sikerek a szerelemben és alkalmanként szarvak. Az olvasó látni fogja, hogy a bölcs nagymamának tulajdonképpen megvolt a prófétálás ajándéka... De nem akarjuk előre felfedni a jövőt.
Leonov apja orosz származású nemes volt, megsebesült nyugdíjas kapitány, ötven év körüli férfi, se nem gazdag, se nem szegény, és – ami a legfontosabb – a legkedvesebb ember; karakterében azonban egyáltalán nem hasonlít a híreshez nagybácsi Tristrama Shandi kedves a maga módján, és úgy néz ki, mint egy orosz. A török és svéd hadjáratok után hazájába visszatérve úgy döntött, hogy megnősül - vagyis nem egészen a megfelelő időben -, és feleségül vett egy húszéves szépséget, legközelebbi szomszédja lányát, aki fiatal kora ellenére éveiben elképesztően hajlamos volt a melankóliára, így egész napokat tölthetett mély gondolatokban ülve; amikor beszélt, intelligensen, folyékonyan, sőt feltűnő ékesszólással beszélt; s ha egy emberre nézett, mindenki magára akarta állítani a tekintetét: olyan barátságosak és édesek voltak!.. Korunk szépségei! Nyugodj meg: nem akarom veled összehasonlítani – de az őszinte kedvességének kifejezésére fel kell fednem a titkot, amit tudott kegyetlen; kegyetlen rátette a pecsétjét – és hősünk anyja soha nem lett volna apja felesége, ha kegyetlenáprilisban leszedtem az első ibolyát a Sviyaga partján!.. Az olvasó már sejtette; és ha nem, akkor talán várj. Az idő lerántja a fátylat minden sötét tokról. Maradjunk annyiban, hogy vidéki szépségünk férjhez ment lélekben és testben makulátlan;és hogy őszintén szerette férjét, egyrészt jó természete miatt, másrészt azért, mert a szíve nem volt más... már elfoglalt.
fejezet II
Milyennek született
Fiatal házastársak, édes türelmetlenséggel, várják gyengéd házasságotok gyümölcsét! Ha fiat akarsz, milyennek képzeled el? Gyönyörű?.. Leon volt az. Fehér, kövérkés, rózsaszín ajkakkal, görög orrral, fekete szemekkel, kerek fején kávészínű szőrszálak: nem igaz?.. Leon volt. Most van egy ötleted róla: gondolatban csókold meg, és gyengéd mosollyal biztasd a babát, hogy éljen a világban, engem pedig, hogy legyek a történésze!
fejezet III
Első csecsemőkora
De mi a helyzet a csecsemőkorban? Túl egyszerű, túl ártatlan, ezért számunkra, elkényeztetett emberek számára teljesen érdektelen. Nem vitatom, hogy bizonyos értelemben boldog időnek, az élet igazi Árkádiájának nevezhető; de éppen ezért nincs mit írni róla. Szenvedély, szenvedély! Bármilyen kegyetlen is vagy, bármennyire árt is békénknek, nélküled nincsen semmi kedves a világon; nélküled édes víz az életünk, az ember pedig baba; nélküled nincs sem megható történet, sem szórakoztató regény. Nevezzük a csecsemőkort szép rétnek, amelyre jó ránézni, amit jó két-három szóban dicsérni, de amelyet részletesen leírni egyetlen költőnek sem tanácsolom. Szörnyű vad sziklák, zajos folyók, fekete erdők, afrikai sivatagok jobban hatnak a képzeletre, mint a Tempe völgyei. Hogyan? Miért? Nem tudom; de tudom, hogy a gyermekek leggyengédebb barátja, aki ártatlanságukat, boldogságukat dicséri és dicséri, hamarosan ásít és elbóbiskol, ha valami teljesen ellentétes ezzel az ártatlansággal, ez a boldogság nem jelenik meg szemében vagy gondolatában.
Az olvasó azonban megsért, ha azt gondolja, hogy egy ilyen recenzióval szeretném lezárni képzeletem homokos sterilitását, és gyorsan véget vetni ennek. Nem nem! Esküszöm Apollóra, hogy elég virágot gyűjthettem volna, hogy díszítsem ezt a fejezetet; anélkül, hogy eltérnénk a történelmi igazságtól, élő színekkel tudná leírni Leon anyjának gyengédségét; akár az arisztotelészi, akár a horatiusi szabályok megsértése nélkül, tízszer megváltoztathatná a szótagot, gyorsan felfelé és simán leesve - most ceruzával rajzol, most ecsettel fest -, keverve az elme számára fontos gondolatokat a szív megható vonásaival; mondhatná például:
„Akkor még nem volt „Emile”, amelyben Jean-Jacques Rousseau olyan ékesszólóan, olyan meggyőzően beszél az anyák szent kötelességéről, és amelyet olvasva a gyönyörű Emilie, a kedves Lydia most megtagadja a ragyogó találkozásokat, és nem nyitja ki gyengéd melleit. az a szándék, hogy elcsábítsa a fiatal szenzualisták szemét, de azért, hogy ezzel táplálja a babáját; Rousseau akkor még nem beszélt, de a természet már beszélt, és hősünk édesanyja maga volt az ápolója. Így hát nem meglepő, hogy élete hajnalán Leon ritkábban sírt, sikoltozott és nem tudott visszatartani, mint más babák: a gyengéd szülők teje a legjobb táplálék és a legjobb gyógyszer a gyermekek számára. A bölcsőtől a kis ágyig, a bádogcsörgőtől a kis festett korcsolyáig, a hang első diszharmonikus hangjaitól a szavak érthető kiejtéséig Leon nem ismerte a kötöttséget, a kényszert, a bánatot és a szívet. A szeretet táplálta, melegítette, vigasztalta és boldoggá tette; volt az első benyomás a lelkéről, az első szín, az első sor egy fehér papírlaponérzékenység Már külső tárgyak kezdték felkelteni a figyelmét; már a tekintetével, a kezének mozdulatával és a szavaival is gyakran kérdezte édesanyjától: „Mit látok? Mit hallok?”, már megtanult járni és futni, de semmi sem foglalkoztatta jobban, mint édesanyja simogatása, egyetlen kérdést sem ismételgetett olyan gyakran, mint: „Mama! Mi kell neked?”, nem akart elmenni sehova, és csak követve tanult meg járni.
Nem igaz, hogy másnak is tetszik? Van festészet, ellentétek és kellemes szójáték. De még tovább is mehetnék; hozzá lehetne tenni:
„Ez a jellemének az alapja! Az első nevelés szinte mindig meghatározza az ember sorsát és főbb jellemzőit. Leonov lelkét a szeretet és a szerelem formálta. Most pedig csaljátok meg és gyötörjétek, ti kegyetlen emberek! Sóhajt és sír; de szíve soha - vagy legalábbis hosszú-hosszú ideig - nem leszoktatja magát attól az édes hajlamtól, hogy egy másik szívben élvezze magát; nem fog feladni azt a gyengéd szokását, hogy valakiért éljen, minden bánat, minden heves vihar ellenére, amely felkavarja az érzékenyek életét. Tehát a hűséges napraforgó soha nem szűnik meg a nap felé fordulni; feléje fordul akkor is, amikor fenyegető felhők takarják el a nap fényét - reggel és este is -, majd ahogy ő maga is fonnyadni és kiszáradni kezd; minden, minden feléje fordul, vegetatív létének utolsó percéig!”
Remélem, egy Zoil nem méltatja ezt a részt, különösen a mindig szerelemre törekvő érzékeny szívek új, frappáns összehasonlítását egy napraforgóvirággal, mindig a nap felé hajolva. Remélem, néhány kedves olvasóm szíve mélyéből sóhajtva elrendeli, hogy ezt a virágot faragják pecsétjére.
– Fejezet vége! - mondja az olvasó. Nem, még mindig tudnék sokkal többet kitalálni és kiszínezni; tíz-húsz oldalt meg tudna tölteni Leonov gyermekkorának leírásával; például, hogy az anyja volt az egyetlen szókincse; vagyis hogyan tanította meg beszélni, és hogyan, megfeledkezve mások szavairól, észrevette és emlékezett minden szavára; hogyan tudta már a nevét minden madárnak, amely kertjükben és ligetükben lobogott, és minden virágnak, amely a réteken és a mezőkön nőtt, még nem tudta, milyen néven nevezik a rossz embereket és tetteiket a világon; hogyan alakultak ki lelkének első képességei; milyen gyorsan szívta magába a külső tárgyak hatását, mint egy tavaszi rét, amely mohón iszik az első tavaszi esőben; hogyan születtek benne gondolatok és érzések, mint a friss áprilisi zöld; naponta hányszor, minden percben megcsókolta a gyöngéd anya, sírt és hálát adott az égnek; hányszor ölelte át kiskarjaival, mellkasához szorítva magát; ahogy a hangja egyre határozottabban mondta: „Szeretlek, anyu!” és hogyan érezte ezt időről időre a szíve élénkebben!
Jelenlegi oldal: 1 (a könyvnek összesen 4 oldala van)
Nyikolaj Mihajlovics Karamzin
Korunk lovagja
Bevezetés
Már egy ideje divatosak lettek történelmi regények.(1) Nyugtalan emberfajtának hívják a szerzők által megzavarja a numok, aureliánusok, alfrédok, karlománok szent hamvait, és kihasználva azt a jogot, amelyet ősidők óta kapott (aligha jobb), megidézi az ősi hősöket a maguk közül szűk ház(ahogy Ossian mondja), hogy amikor feljönnek a színpadra, szórakoztassanak minket a történeteikkel. Csodálatos bábkomédia! Egy hosszú rómaiban emelkedik ki a koporsóból toge, szürke fejjel; egy másik rövid spanyol egyenruhában, fekete bajusszal - és mindegyik a szemét dörzsölve Léda golyóival kezdi történetét. Csak miután megszokták a sír mély álmát, gyakran ásítanak; és velük... e történelmi mesék olvasói. Soha nem voltam az öltözködési divatok lelkes követője; A szerzőségben sem akarok divatot követni; Nem akarom felébreszteni az emberiség eltávozott óriásait; Nem szeretem, ha az olvasóim ásítanak, és ezért inkább történelmi regény, Azon gondolkodom, hogy elmondjam romantikus történet egyik barátom. Azonban, ha nem tetszik, ne hallgass,és beszélni ne zavarj:Íme az én ártatlan szabályom!
Hősöm születése
Ha megkérdezed, ki ő? akkor én... nem mondom el. „A név nem személy” – mondták régen az oroszok. De olyan élénken, elevenen leírom neked a barátom tulajdonságait, minden tulajdonságát - arcvonásait, magasságát, járását -, hogy nevetni fogsz és ujjal mutogatsz rá... "Akkor él?" Kétséget kizáróan; és ha kell, be tudja bizonyítani, hogy nem vagyok hazug és nem találtam ki róla semmit szavak, se ügyek(2) – se nem szomorú, se nem vicces. Azonban... neveznünk kell valaminek; a gyakori névmások az orosz nyelvben kellemetlenek: nevezzük Leonnak.
A Volga réti oldalán, ahol az átlátszó Szvijaga folyó ömlik bele, és ahol Natalja, a bojár lánya történetéből ismeretes, a bojár Lyuboslavsky ártatlan száműzöttként élt és halt meg, ott, egy kis faluban, Leonov dédapja, nagyapja, apja született; Leon maga is ott született, abban az időben, amikor a természet, mint egy kedves kacér, aki a vécén üldögél, rendet rakott és legszebb tavaszi ruhájába öltözött; kifehéredett, kipirult... tavaszi virágokkal; mosolyogva nézett a tükörbe... az átlátszó vizekre, és felgöndörítette fürtjeit... a fák tetején - vagyis májusban, és abban a pillanatban, amikor a földi fény első sugara megérintette szemhártyája, egy csalogány és egy vörösbegy hirtelen énekelni kezdett a dióbokrok között, és egy bagoly és egy kakukk hirtelen felsikoltott a nyírfaligetben: jó és rossz előjel! miszerint a Leont ölébe vevő nyolc-tíz éves bába vidám vigyorral és szomorú sóhajjal jósolta neki az élet boldogságát és szerencsétlenségét, vödröt és rossz időt, gazdagságot és szegénységet, barátokat és ellenségek, sikerek a szerelemben és alkalmanként szarvak. Az olvasó látni fogja, hogy a bölcs nagymamának tulajdonképpen megvolt a prófétálás ajándéka... De nem akarjuk előre felfedni a jövőt.
Leonov apja orosz származású nemes volt, megsebesült nyugdíjas kapitány, ötven év körüli férfi, se nem gazdag, se nem szegény, és – ami a legfontosabb – a legkedvesebb ember; karakterében azonban egyáltalán nem hasonlít a híreshez nagybácsi Tristrama Shandi kedves a maga módján, és úgy néz ki, mint egy orosz. A török és svéd hadjáratok (3) után hazájába visszatérve úgy döntött, hogy megnősül - vagyis nem egészen a megfelelő időben -, és feleségül vett egy húszéves szépséget, legközelebbi szomszédja lányát, aki fiatal évei ellenére elképesztően hajlamos volt a melankóliára, így egész napokon át tudott ülni mély gondolatokban; amikor beszélt, intelligensen, folyékonyan, sőt feltűnő ékesszólással beszélt; s ha egy emberre nézett, mindenki magára akarta állítani a tekintetét: olyan barátságosak és édesek voltak!.. Korunk szépségei! Nyugodj meg: nem akarom veled összehasonlítani – de az őszinte kedvességének kifejezésére fel kell fednem a titkot, amit tudott kegyetlen; kegyetlen rátette a pecsétjét – és hősünk anyja soha nem lett volna apja felesége, ha kegyetlenáprilisban leszedtem az első ibolyát a Sviyaga partján!.. Az olvasó már sejtette; és ha nem, akkor talán várj. Az idő lerántja a fátylat minden sötét tokról. Maradjunk annyiban, hogy vidéki szépségünk férjhez ment lélekben és testben makulátlan;és hogy őszintén szerette férjét, egyrészt jó természete miatt, másrészt azért, mert a szíve nem volt más... már elfoglalt.
Milyennek született
Fiatal házastársak, édes türelmetlenséggel, várják gyengéd házasságotok gyümölcsét! Ha fiat akarsz, milyennek képzeled el? Gyönyörű?.. Leon volt az. Fehér, kövérkés, rózsaszín ajkakkal, görög orrral, fekete szemekkel, kerek fején kávészínű szőrszálak: nem igaz?.. Leon volt. Most van egy ötleted róla: gondolatban csókold meg, és gyengéd mosollyal biztasd a babát, hogy éljen a világban, engem pedig, hogy legyek a történésze!
Első csecsemőkora
De mi a helyzet a csecsemőkorban? Túl egyszerű, túl ártatlan, ezért számunkra, elkényeztetett emberek számára teljesen érdektelen. Nem vitatom, hogy bizonyos értelemben boldog időnek, az élet igazi Árkádiájának nevezhető; de éppen ezért nincs mit írni róla. Szenvedély, szenvedély! Bármilyen kegyetlen is vagy, bármennyire árt is békénknek, nélküled nincsen semmi kedves a világon; nélküled édes víz az életünk, az ember pedig baba; nélküled nincs sem megható történet, sem szórakoztató regény. Nevezzük a csecsemőkort szép rétnek, amelyre jó ránézni, amit jó két-három szóban dicsérni, de amelyet részletesen leírni egyetlen költőnek sem tanácsolom. Szörnyű vad sziklák, zajos folyók, fekete erdők, afrikai sivatagok jobban hatnak a képzeletre, mint a Tempe völgyei. Hogyan? Miért? Nem tudom; de tudom, hogy a gyermekek leggyengédebb barátja, aki ártatlanságukat, boldogságukat dicséri és dicséri, hamarosan ásít és elbóbiskol, ha valami teljesen ellentétes ezzel az ártatlansággal, ez a boldogság nem jelenik meg szemében vagy gondolatában.
Az olvasó azonban megsért, ha azt gondolja, hogy egy ilyen recenzióval szeretném lezárni képzeletem homokos sterilitását, és gyorsan véget vetni ennek. Nem nem! Esküszöm Apollóra, hogy elég virágot gyűjthettem volna, hogy díszítsem ezt a fejezetet; anélkül, hogy eltérnénk a történelmi igazságtól, élő színekkel tudná leírni Leon anyjának gyengédségét; akár az arisztotelészi, akár a horatiusi szabályok megsértése nélkül, tízszer megváltoztathatná a szótagot, gyorsan felfelé és simán leesve - most ceruzával rajzol, most ecsettel fest -, keverve az elme számára fontos gondolatokat a szív megható vonásaival; mondhatná például:
„Akkor még nem volt „Emile”, amelyben Jean-Jacques Rousseau olyan ékesszólóan, olyan meggyőzően beszél az anyák szent kötelességéről, és amelyet olvasva a gyönyörű Emilie, a kedves Lydia most megtagadja a ragyogó találkozásokat, és nem nyitja ki gyengéd melleit. az a szándék, hogy elcsábítsa a fiatal szenzualisták szemét, de azért, hogy ezzel táplálja a babáját; Rousseau akkor még nem beszélt, de a természet már beszélt, és hősünk édesanyja maga volt az ápolója. Így hát nem meglepő, hogy élete hajnalán Leon ritkábban sírt, sikoltozott és nem tudott visszatartani, mint más babák: a gyengéd szülők teje a legjobb táplálék és a legjobb gyógyszer a gyermekek számára. A bölcsőtől a kis ágyig, a bádogcsörgőtől a kis festett korcsolyáig, a hang első diszharmonikus hangjaitól a szavak érthető kiejtéséig Leon nem ismerte a kötöttséget, a kényszert, a bánatot és a szívet. A szeretet táplálta, melegítette, vigasztalta és boldoggá tette; volt az első benyomás a lelkéről, az első szín, az első sor egy fehér papírlaponérzékenység Már külső tárgyak kezdték felkelteni a figyelmét; már a tekintetével, a kezének mozdulatával és a szavaival is gyakran kérdezte édesanyjától: „Mit látok? Mit hallok?”, már megtanult járni és futni, de semmi sem foglalkoztatta jobban, mint édesanyja simogatása, egyetlen kérdést sem ismételgetett olyan gyakran, mint: „Mama! Mi kell neked?”, nem akart elmenni sehova, és csak követve tanult meg járni.
Nem igaz, hogy másnak is tetszik? Van festészet, ellentétek és kellemes szójáték. De még tovább is mehetnék; hozzá lehetne tenni:
„Ez a jellemének az alapja! Az első nevelés szinte mindig meghatározza az ember sorsát és főbb jellemzőit. Leonov lelkét a szeretet és a szerelem formálta. Most pedig csaljátok meg és gyötörjétek, ti kegyetlen emberek! Sóhajt és sír; de szíve soha - vagy legalábbis hosszú-hosszú ideig - nem leszoktatja magát attól az édes hajlamtól, hogy egy másik szívben élvezze magát; nem fog feladni azt a gyengéd szokását, hogy valakiért éljen, minden bánat, minden heves vihar ellenére, amely felkavarja az érzékenyek életét. Tehát a hűséges napraforgó soha nem szűnik meg a nap felé fordulni; feléje fordul akkor is, amikor fenyegető felhők takarják el a nap fényét - reggel és este is -, majd ahogy ő maga is fonnyadni és kiszáradni kezd; minden, minden feléje fordul, vegetatív létének utolsó percéig!”
Remélem, egy Zoil nem méltatja ezt a részt, különösen a mindig szerelemre törekvő érzékeny szívek új, frappáns összehasonlítását egy napraforgóvirággal, mindig a nap felé hajolva. Remélem, néhány kedves olvasóm szíve mélyéből sóhajtva elrendeli, hogy ezt a virágot faragják pecsétjére.
– Fejezet vége! - mondja az olvasó. Nem, még mindig tudnék sokkal többet kitalálni és kiszínezni; tíz-húsz oldalt meg tudna tölteni Leonov gyermekkorának leírásával; például, hogy az anyja volt az egyetlen szókincse; vagyis hogyan tanította meg beszélni, és hogyan, megfeledkezve mások szavairól, észrevette és emlékezett minden szavára; hogyan tudta már a nevét minden madárnak, amely kertjükben és ligetükben lobogott, és minden virágnak, amely a réteken és a mezőkön nőtt, még nem tudta, milyen néven nevezik a rossz embereket és tetteiket a világon; hogyan alakultak ki lelkének első képességei; milyen gyorsan szívta magába a külső tárgyak hatását, mint egy tavaszi rét, amely mohón iszik az első tavaszi esőben; hogyan születtek benne gondolatok és érzések, mint a friss áprilisi zöld; naponta hányszor, minden percben megcsókolta a gyöngéd anya, sírt és hálát adott az égnek; hányszor ölelte át kiskarjaival, mellkasához szorítva magát; ahogy a hangja egyre határozottabban mondta: „Szeretlek, anyu!” és hogyan érezte ezt időről időre a szíve élénkebben!
Szavaim folyóként folynának, ha csak részletekbe akarnék menni; de nem akarom, nem akarom! Van még mit leírnom; Lekötöm a papírt, az olvasó figyelmét, és... vége a fejezetnek!
Ami csak az ötödikre van írva
Uraim! Ön nem regényt olvas, hanem igaz történetet: ebből következően a szerző nem köteles számot adni a történtekről. Pontosan így volt!...- és nem szólok többet. Apropó? A helyén van? Nem az én dolgom. Csak tollal követem a sorsot, és leírom, mit csinál a mindenhatóságával - minek? kérdezd őt; de előre megmondom, hogy nem kapsz választ. Hétezer éve (ha hiszel a kronográfoknak (4)) csodákat tesz a világon, és még senkinek nem magyarázta el csodáit. Nézzünk bele a történelembe, vagy nézzük meg, mi történik körülöttünk: a Szfinx talányai mindenhol ott vannak, amit Oidipusz maga sem tud kitalálni. - A rózsa elhervad, a tövisek megmaradnak; mennydörgéstől a földre hull egy százéves tölgyfa, a vándorok jótevője; a mérgező fa sértetlenül áll a gyökerein. Nagy Péter a haza jótékony tervei közepette meghidegül a halál karjaiban; egy jelentéktelen ember gyakran kétszer is átmegy századról századra. A szerencsés fiatalember, akinek az életét a sors és a természet mosolyának nevezhetjük, egy perc alatt elhalványul, akár a meteor: balszerencsés, a világ számára felesleges, önmagának megterhelő, él, és alig várja a végét. . Mit tehetünk? Sírjon, akinek könnyei vannak, és bár időnként vigasztalja magát azzal a gondolattal, hogy ez a fény csak a dráma prológusa!
A végzet első csapása
A gyengéd szülő zsenge mellére ráfújt az északi szél, s élete zsenije kioltotta a fáklyáját!... Igen, kedves olvasó, megfázott, és a kilencedik napon áthelyezték puha ágyból keménybe. az egyik: egy koporsóba - majd a földbe - és elaludtak, mint mindig, - és szokás szerint a világban felejtettek... Nem, beszéljünk az utolsó perceiről.
Hősünk akkor hét éves volt. Anyja betegsége alatt nem akarta elhagyni az ágyát; ült, állt mellette; állandóan a szemébe nézett; megkérdezte: "Jobban érzed magad, drágám?" „Jobb, jobb” – mondta, miközben tudott beszélni, ránézett: szeme megtelt könnyel, az égre nézett, meg akarta simogatni lelke szerelmét, és félt, hogy ráragad a betegsége, majd mosolyogva mondta: „Ülj le mellém”, majd sóhajtva mondta: „Távozz tőlem!...” Ah! Csak az elsőnek engedelmeskedett; Nem akartam más parancsnak engedelmeskedni.
El kellett kényszeríteni őt a haldokló nőtől. "Várj várj! - kiáltotta könnyek között. - Mama mondani akar nekem valamit; Nem megyek el, nem megyek el!..” De közben a mama eltávolodott ettől a világtól.
Kihordták, vigasztalni akarták: hiába!.. Egyet ismételgetett: „Kedvesemnek!”, végül kiszabadult a dada karjai közül, elszaladt, meglátta a halott nőt az asztalon, megfogta a kezét. : olyan volt, mint egy fa, az arcához nyomta: olyan volt, mint a jég... „Ó, mami!” - sikoltotta és a földre rogyott. Ismét kihordták betegen, nagy melegben.
Az apa szakadt és sírt: úgy szerette a feleségét, ahogy csak ő tudta szeretni. Szíve ismerte az élet fájdalmait; de ez a sorscsapás tűnt neki az első szerencsétlenségnek...
Sápadt arccal, kifutó ősz hajjal állt a koporsó mellett, amikor az elhunyt gyászszertartását tartották; zokogva búcsúzott tőle; szenvedélyesen megcsókolta az arcát és a kezét; leereszkedett a sírba; az első marék földet a koporsóra dobta; letérdelt; felemelte a szemét és a kezét; azt mondta: „A lelked a mennyben van! Nincs sok életem!" és csendes léptekkel elindult hazafelé. A fia a feledés homályában feküdt; leült az ágy mellé, és azt gondolta: „Tényleg követni fogod anyádat? Tényleg békén hagysz?.. Legyen meg a Mindenható akarata!” "Leon kinyitotta a szemét, felállt, és kezét nyújtotta apjának, és így szólt: "Hol van?" hol van? - Az angyalokkal, barátom! - És nem jön vissza hozzánk? - "Elmegyünk hozzá." - "Hamar?" - „Hamarosan, barátom; a szomorúak számára is repül az idő." „Egymást ölelve sírtak: az öreg együtt könnyeket hullatott a babával!.. Jobban érezték magukat.
És te, ó hasznos idő! Siess, hogy szívük sebére öntse gyógyító balzsamját! Te pedig, mint Morpheus, szétszórod a feledés mákvirágait: dobj néhány virágot ifjú hősömre: ah! még nem érett meg a mély, szüntelen gyászra; és még sok-sok alkalom lesz, hogy szomorú legyen az életben! Kímélje meg csecsemőkorát! Ne felejtsd el vigasztalni az öreget: mindig kedves ember volt; a harcos ádáz kötelességével felfegyverzett keze büszke ellenségeket ölt meg, de szíve soha nem vett részt a gyilkosságban; a csata hevében soha nem lépett embertelenül a lába szerencsétlen áldozatok holttestére: szerette eltemetni őket és imádkozni a lelkek üdvösségéért. Boldog idő! Nyugodj meg az öreg; adj neki még néhány békés évet, de hogy azokat fia nevelésére fordíthassa. Emlékezzenek néha kedvesükre, de melankólia és szenvedés nélkül; hadd visszhangozzon időnként a bánat ütése a szívükben, de egyre halkabban, mint egy visszhang, amely egyre gyengébben ismétlődik, és végül... elhallgat.
Olvasó! Azt akarom, hogy az elhunyt gondolata megmaradjon a lelkedben: hagyd, hogy elbújjon a mélyébe, de ne tűnjön el! Egyszer adunk a kezedbe egy kis füzetet - és ez a gondolat életre kel -, és könnyek csillognak a szemedben - vagy én... nem vagyok a szerző.
Siker a tanulásban, az elme és az érzések nevelésében
Így hát a repülési idő szárnyával letörölte a szomorúak könnyeit, és mindenki újra nekilátott a munkájának: az apa - a háztartásnak, a fia - az órásnak. (5) A falusi sexton, a környék leghíresebb írástudója volt Leon első tanítója, és nem tudta eléggé dicsérni a koncepcióját: „Három nap alatt – mesélte a többi írástudónak a csodáról – három nap alatt az összes a leveleket meg kell szilárdítani, egy hét alatt az összes raktárat; a másikban - szavak és címek elemzésére: ezt nem látták, nem hallották! Lesz út a gyermekben” (6).
Valójában rendkívüli koncepciója volt, és néhány hónap múlva az összes egyházi könyvet el tudta olvasni, például a „Miatyánkot”; Ugyanilyen gyorsan megtanultam írni; Épp amint elkezdte szétszedni a világi sajtót, a szomszéd nemesek meglepetésére, akiknek jelenlétében apja gyakran kényszerítette Leont olvasásra, hogy lelkében örvendjen a dicséretüknek. Az első világi könyv, amelyet olvasó-olvasó kis hősünk megjegyzett, Esopov „Fabulája” volt: ezért egész életében ritka tisztelettel viselte a buta lényeket, emlékezett a görög bölcs könyvének okos okoskodásaira, és Az emberek ostobaságát látva gyakran sajnálták, hogy nem volt megfontoltságuk Esop vadállataihoz.
Hamarosan odaadták Leonnak a sárga szekrény kulcsát, amelyben néhai anyja könyvtárát őrizték, és ahol két polcon regények, a harmadikon pedig több spirituális könyv volt: ez egy fontos korszak elméje és szíve nevelésében! „Dayra, egy keleti mese” (7), „Szelim és Damasina” (8), „Miramond” (9), „N. Lord története” (10) - mindezt egy nyáron olvasták el, olyan kíváncsisággal, olyan élénk örömet, amelytől egy másik tanár megijedhetett, de Leonov atya nem tudott betelni vele, mert úgy gondolta, hogy a vágy, hogy bármilyen könyvet olvassanak, jó jel egy gyermekben. Csak néha esténként mondta a fiának: „Leon! Ne tedd tönkre a szemed. Holnap lesz a nap; Lesz időd olvasni." És azt gondoltam magamban: „Úgy, mint az anyám!” Néha nem engedtem el a könyvet. Aranyos baba! Légy mindenben olyan, mint ő; csak legyen tovább!”
De miért ragadták meg a regények? Valóban annyi varázsa volt a szerelem képének egy nyolc-tíz éves kisfiú számára, hogy elfelejtette kora szórakoztató játékait, és egész nap egy helyben ülve magába szívta úgymond minden gyerekes figyelmét? a „Miramond” vagy a „Dayra” esetlenségébe? Nem, Leon jobban foglalkozott az eseményekkel, a dolgok és események összefüggéseivel, nem pedig a romantikus szerelem érzéseivel. A természet, mintha egy sötét, sűrű erdőbe sodorna minket a világba, minden ötlet és információ nélkül, de nagy mennyiségű kíváncsisággal, amely már nagyon korán hatni kezd a babában, még korábban, mint a természetes. az alap a lelke gyengédebb és tökéletesebb. Itt van az a fehér felhő az élet hajnalán, amely mögött hamarosan megjelenik a tudás és a tapasztalat fényereje! Ha feltesszük a mérlegre egyrészt azokat a gondolatokat és információkat, amelyek tíz hét leforgása alatt felhalmozódnak a csecsemő lelkében, másrészt az érett elme által tíz hét leforgása alatt megszerzett ötleteket és tudást. év, akkor az előny minden kétséget kizáróan először az oldalon lesz. A jótékony természet rohan, hogy az újszülöttet mindennel ellátja, ami a világi vándorláshoz szükséges: elméje sasként repül az élettér kezdetén; de ahol kíváncsiságunk tárgya már nem az igazi szükséglet, hanem csak a babona, ott a repülés gyaloglássá válik, és a lépések óráról órára nehezednek.
Leon új megvilágításra talált a regényekben; látta, mintha egy varázslámpásban, sokféle ember a színpadon, sok csodálatos akció, kaland - a sors játéka, ami eddig teljesen ismeretlen volt számára... (De szívének egy titkos előérzete azt mondta neki: "Ah! És te, és egyszer te leszel az áldozata! És ez a forgószél megragad, elvisz... Hová?.. Hova?...) Állandóan új függöny szállt a szeme elé: táj után táj, csoportról csoportra jelent meg szeme előtt. – Leonov lelke a könyv fényében úszott, mint Christopher Colomb az Atlanti-tengeren, hogy felfedezzen... rejtett dolgokat.
Ez az olvasmány nemcsak hogy nem ártott fiatal lelkének, hanem az erkölcsi érzék kialakítására is nagyon hasznos volt. A „Dayrában”, „Miramondában”, „Szelimben és Damasinban” (ismeri őket az olvasó?), egyszóval a sárga szekrény összes regényében a hősök és hősnők a sors számos kísértése ellenére is megmaradnak. erényes; minden gazembert a legsötétebb kifejezésekkel írnak le; az előbbi végre diadalmaskodik, az utóbbi végre eltűnik, mint a por. Leon gyengéd lelkébe, észrevétlenül, de kitörölhetetlen betűkkel a következményt írták: „Tehát az udvariasság és az erény egy! Tehát a gonosz csúnya és aljas! Tehát az erényes mindig győz, a gazember pedig elpusztul! Hogy mennyire megmentő egy ilyen érzés az életben, milyen szilárd támaszt szolgál a jó erkölcsnek, azt nem kell bizonygatni. Ó! Előrehaladott éveiben Leon gyakran az ellenkezőjét látja, de szíve nem válik meg vigasztaló rendszerétől; magával a bizonyítékkal ellentétben azt fogja mondani: „Nem, nem! A bűn diadala megtévesztés és kísértet!”
Nem nem! Nem leszek megvakult
Ezzel a ragyogással, bármilyen szép is!
A sárkányt ideiglenesen elaltatják,
De maga az álma szörnyű!
A gazember házat épít az Etnán,
És hamu a lába alatt
(A lávat ott virágok borítják,
És a mennydörgés csendben lappang).
Ne tudjon megbánást!
Nem érdemli meg, hogy ismerje
Az érzéketlenség a pokol
Aki megbánás nélkül tesz rosszat!
Milyen eleven örömmel kis hősünk egy nyári reggel hat-hét órakor apja kezét csókolva egy könyvvel sietett a Volga magas partjára, a dióbokrok közé, egy őstölgy árnyékába. fa! Ott, kis fehér büféjében, a zöldre vetve magát, a vadvirágok között, ő maga tűnt a legszebbnek, színtől elevenítette. Barna haja puha, mint a selyem, a szellőben lobogott édes arcának rózsáin. A kalapja asztalként szolgált számára: rátette a könyvét, egyik kezével a fejét támasztva, a másikkal a lapokat forgatva követte nagy kék szemeit, amelyek egyik lapról a másikra repültek, és amelyben, mint pl. tiszta tükör, minden szenvedélyt ábrázoltak, jóban-rosszban, jól le van írva a regényben: meglepetés, öröm, félelem, sajnálat, bánat. Néha a könyvből kilépve nézte a Volga kék kiterjedését, a hajók és csónakok fehér vitorláit, a halászfalvakat (11), amelyek a felhők alól bátran ereszkednek a hullámok habjai közé és a ugyanabban a pillanatban ismét a levegőben szárnyal. - Ez a kép olyan erősen hatott fiatal lelkére, hogy húsz év múltán a szenvedélyek forrongásában, szívének tüzes tevékenységében különös örömteli mozdulat nélkül nem látta a nagy folyót, vitorlás hajókat, repülő halászokat: a Volga, szülőföldje és gondtalan ifjúsága azonnal megjelent a képzeletében, megérintette lelkét, könnyeket csalt elő. Aki nem tapasztalta meg az ilyen emlékek gyengéd erejét, az nem ismer túl édes érzést. Szülőföld, az élet áprilisa, a lelki tavasz első virágai! Milyen kedves vagy mindenkinek, aki a melankóliára való kedves hajlammal született!