Camminare al limite o come abbiamo testato la perdita di peso con Facebook. Di cattive idee


Tallinn ha molti luoghi interessanti. In questa città c'è dove andare, cosa vedere e come divertirsi. Ma siamo stati attratti dalla bellissima città vecchia nella natura, lontano dal centro. Un'ottima alternativa alla fuga da una metropoli soffocante con il bel tempo è una visita alla torre della televisione. La torre si trova fuori città. In una bellissima zona verde. Puoi arrivare alla torre in taxi per 20 euro oppure con gli autobus 34A e 38 per 1,60. Il viaggio dura circa 20 minuti.


Non avevamo programmato una visita alla torre della televisione di Tallinn e ce ne siamo davvero pentiti. Pertanto, se hai intenzione di andarci e arrampicarti, o ancora di più, camminare lungo il bordo, assicurati di andare sul sito web della torre e prenotare la tua visita in anticipo. Sito web: www.teletorn.ee Volevamo davvero camminare lungo il bordo della torre della televisione a 175 metri di altitudine. In generale, questo era il nostro obiettivo principale. Essendo arrivati ​​​​alla torre alle due del pomeriggio, non abbiamo potuto salire sull'attrazione chiamata “walking on the edge” senza previa prenotazione. Ho dovuto prenotare sul sito, pagare e scegliere l'orario della visita per il giorno successivo. L'ingresso alla torre costa 8 euro a persona. Il costo della passeggiata lungo il bordo è di 20 euro e in questo importo è già compreso l'ingresso alla torre stessa.
Ai piedi della torre c'è un bar con un menù molto decente. La carne viene fritta proprio davanti a te, puoi ordinare birra, sidro e celebrare la tua "ascensione al paradiso".




Accanto al bar c'è un parco giochi per bambini con altalene e bungee, su cui possono cavalcare non solo i bambini, ma anche gli adulti rispettabili))), quindi parte del nostro piccola azienda ne ho approfittato.
Un ascensore ad alta velocità ti porterà ad un'altezza di 175 metri. Parleremo dei computer dei funghi ultime realizzazioni progresso scientifico e tecnologico in Estonia. C'è un "cannocchiale" a forma di fungo attraverso il quale è possibile vedere l'ambiente circostante. C'è anche un ristorante sulla torre, noi non ci siamo andati, quindi non so cosa ci sia e come. Per gli appassionati di sport estremi c'è la possibilità di passeggiare all'esterno della torre. Naturalmente tutto è sicuro. In caso di vento si possono mettere delle coperte, perché in quota può fare fresco.

La torre ha un'interessante attrazione per i più “coraggiosi” e prudenti. La possibilità di guardare nell'abisso attraverso un portello trasparente, che può essere opacizzato raggiungendo il pulsante con il piede. Uno dei portelli di ispezione passa automaticamente dalla modalità opaca a quella trasparente e viceversa, cerca di non spaventarti)))

Dopo aver camminato intorno alla torre, assicurati di scendere le scale e in uno studio televisivo attrezzato professionalmente avrai l'opportunità di sentirti un annunciatore televisivo. Puoi provare a leggere le previsioni del tempo o le ultime notizie dal mondo e registrare un videomessaggio. Tutto questo è gratuito.

Ora parliamo della passeggiata lungo il bordo stesso. Alla reception ti verrà data l'opportunità di leggere e firmare un contratto in cui affermi di aver letto i termini e le condizioni e di comprendere tutti i rischi di questa impresa. Quindi prendi l'ascensore fino al 21° piano della torre. Lì, l'istruttore indossa la tua attrezzatura da arrampicata. Una questione importante per noi è stata la possibilità di portare con noi una macchina fotografica. All'inizio non ci era permesso farlo, ma il nostro meraviglioso istruttore di nome Martin ci è venuto incontro a metà strada e ha attaccato abilmente la fotocamera al petto di un fotografo amatoriale, assicurandola in modo che non potesse cadere in nessuna circostanza. È stato perfetto. Poi uno alla volta vengono portati al limite. L'istruttore è il primo della fila. Dall'esterno sembrano cani che camminano al guinzaglio corto. Ma la sensazione di spazio aperto a 175 metri di altitudine è indimenticabile! Mentre camminavamo lungo il bordo, Martin ce lo ha detto in inglese giro turistico. Scatta anche fotografie, che possono essere visualizzate su un grande monitor situato al piano inferiore vicino allo studio televisivo negozio di regali, invialo a te stesso tramite e-mail. Ma il momento clou della passeggiata è naturalmente la possibilità di scavalcare la recinzione e sedersi con le gambe penzolanti sull'abisso.

Sull'arte dell'escursionismo e sull'esperienza di interagire con i residenti dell'area turistica del territorio di Krasnodar

L'élite e la massa sono sempre esistite in opposizione, ma la massa non è sempre sinonimo di cultura kitsch o pop. Cosa si può dire in questo caso dell'improvvisazione, della “camp art”? Ci è sembrato un formato simile forma perfetta Per ricerca artistica, poiché implica, in primo luogo, un movimento sequenziale da un punto all'altro e, in secondo luogo, una prova della forza della capacità di auto-organizzazione e dell'interazione intra-gruppo.

Ispirati dall'idea di “andare tra la gente” e dalle pratiche degli artisti itineranti medievali, abbiamo deciso di abbandonare il comfort di uno spazio espositivo già pronto, andare oltre i confini della grande città e muoverci autonomamente attraverso un'area sconosciuta. aree rurali. Si è deciso di iniziare lo sviluppo di territori sconosciuti con un'escursione nel territorio di Krasnodar.

Inizialmente si prevedeva di partire per una spedizione grande gruppo, composto da artisti, musicisti, ballerini e fotografi residenti in diverse città della Russia e uniti dal desiderio di andare oltre i propri limiti e dal desiderio di testare sul campo i principi dell'arte partecipativa. Tuttavia, con l'avvicinarsi della campagna, le persone cominciarono a cadere come foglie d'autunno: alcuni avevano paura delle rappresaglie dei cosacchi e della gravità del viaggio a piedi, ad altri non era permesso lasciare il lavoro, altri si ammalarono o cambiarono programma. Di conseguenza, sono rimaste quattro persone, essenzialmente le stesse persone che fin dall’inizio erano appassionate dell’idea di “andare dalla gente”.

All'inizio volevamo andare solo in piccoli paesi e villaggi, per cercare di stabilire un contatto con un pubblico a cui artisti, musicisti e attivisti solitamente non prestano attenzione. Ma nel processo, il territorio si è ampliato: abbiamo deciso di saperne di più sui bisogni culturali dei residenti dell'area turistica costiera, per capire quanto siano appropriate le pratiche dell'arte contemporanea in condizioni così specifiche, per trovare un modo per interessare gli altri ed essere utili . Questo ci ha portato ad una spiaggia selvaggia (roccia Kiselev) vicino a Tuapse e più avanti a Sochi.

Partecipanti alla spedizione:


Anna Kurbatova. Artista e insegnante di Voronezh, Voronezh State University, VCCA, ShVICHD

Katya Mikhatova. Artista, curatore e critico d'arte di San Pietroburgo, Accademia Russa delle Arti, ShVICHD

Nika Zlobina. Artista e fotografo di Voronezh, VCCA, KISS

Kirill Bogdanov. Fotografo e musicista di Voronezh

Giorno 1. 22/08
Khadyzhensk – villaggio Stantsionnoye

Artisti itineranti.

Devi lasciare Khadyzhi e andare al primo punto: il villaggio di Stantsionnoye.

Camminiamo lungo l'autostrada. Ci sono solo cimiteri in giro. Il sudore fuoriesce. I camion suonano il clacson.

Penetreremo bruscamente.

Ci siamo avvicinati al villaggio. Luogo abbandonato. Attraversiamo il ponte sospeso: traballa e scricchiola. Ci sono poche persone. Si sta facendo buio. L'acqua sta finendo. I due esplorano nell'oscurità.

Vediamo una luce in una casa vicina e bussiamo. Diciamo che i viaggiatori sono perduti. Per favore, prendi un po' d'acqua. Siamo artisti e abbiamo la vernice, possiamo persino dipingere una recinzione.

Tanya e Dima (proprietari): quanto?

Noi: Sì, è gratis!

I proprietari all'improvviso si rianimano e dicono che hanno un campeggio di lusso.

Termini di baratto: domani dipingeremo il recinto con quello. Di notte, gli sciacalli ululano e piccole creature corrono intorno alla tenda.

Giorno 2. 23/08
Villaggio Stansionnoye

Ci sacrifichiamo.

Le persone con cui stiamo soggiornando vogliono che dipingiamo specifici gruppi etnici e simboli sacri. Nel primo villaggio abbiamo deciso di condurre un esperimento e di abbandonare deliberatamente i nostri principi: accettiamo le condizioni. Come sarà l'arte se seguirà sempre l'esempio del cliente?

Dopo pranzo siamo invitati a nuotare nel fiume Przysz. Cerchiamo di avviare una conversazione sull'arte e sullo scopo degli artisti, ma ogni volta ci rivolgiamo ai temi dello stile di vita sano, dell'esoterismo, dei corsi di formazione e dei seminari che Dima e Tanya conducono nel loro campeggio.

Us: Perché è necessaria l’arte?

Tanya e Dima: per aprire la testa.

Mentre disegnavamo sul recinto, un bambino di sei anni si avvicinò e chiese: "Stai facendo quello che mi ha detto mio padre?" Il disgusto verso il processo cresceva insieme alla temperatura esterna. Dobbiamo davvero sacrificarci per non “imporre” i nostri principi?

Tanya e Dima hanno dissipato i nostri sogni di un'escursione: anche le guide vagano qui (e abbiamo tra le mani solo pezzi di una mappa da Internet), è difficile orientarsi in una zona del genere e la gente del posto ha campi di canapa nelle vicinanze (se ci prendono non saremo vivi, usciamo).





Giorno 3. 24/08
Villaggio Indyuk

Al mattino abbiamo raggiunto il villaggio di Turchia, ai piedi della scogliera. Guadiamo il fiume. Incontriamo un campo sportivo e una bella donna, la direttrice di una scuola rurale. Ci permette di attingere acqua dal pozzo e di montare le tende nel cortile della scuola.

In cambio organizziamo un laboratorio di creazione di libri per bambini. Si è radunato un numero inaspettatamente elevato di bambini: abbiamo occupato quasi tutta la piccola classe. Due ore e mezza di lavoro assolutamente entusiasta, alcuni ragazzi ci hanno fornito i loro oggetti come documentazione. Successivamente parliamo con il direttore della vita nel villaggio: qui vivono circa 700 persone, molti bambini e ragazzi studiano nel locale club turistico, uno dei primi in Regione di Krasnodar. Donne organizzate in un centro culturale fatiscente gruppo vocale, funziona anche lì studio coreografico. Secondo T.N., gli artisti sono necessari come persone che “dicono e fanno ciò che vogliono”.






Giorno 4. 25/08
Turchia – Krasnoye Selo

165 milioni di anni fa, la Montagna della Turchia era un vulcano sottomarino.

Una volta in cima non abbiamo avuto paura. I panorami erano mozzafiato.

La commessa nel negozio alla fermata dell'autobus chiede se abbiamo notato che Turkey Rock assomiglia al profilo di Stalin? Non se ne sono accorti. È vero, è simile.

Entriamo nella notte Krasnoe. Nessuno. Stiamo andando in ricognizione. Un minuto dopo, la fermata dove abbiamo alloggiato con gli zaini si riempie di una folla di zingari. I bambini chiedono acqua e una sigaretta.

A Krasny capiamo che dobbiamo cambiare tattica.

I residenti locali non ci accettarono e ci mandarono nei campi tra la ferrovia e il fiume. Ci sono piccole montagne boscose intorno – molto belle.

Il ragazzo Slavik, al quale ci siamo rivolti per l'acqua, ha dato il suo numero e ha parlato delle torri d'acqua abbandonate sulla riva del fiume. Dice che l'arte deve essere fatta lì e non nel villaggio stesso. Si lamentava che nel villaggio non succedeva nulla, nemmeno un asilo. Tutti partono per lavorare in altre città. DI vita culturale non si parla.

Le nostre torce hanno allertato gli abitanti di Krasny. Mentre stavamo allestendo il campo, hanno chiamato l'ufficiale di polizia locale. Si è rivelato essere lo stesso Slavik. I residenti erano preoccupati di rimanere senza elettricità: si scopre che stavamo montando le tende vicino alla sottostazione. Di notte è iniziato un temporale. La tenda era costantemente illuminata dai fulmini. Allarmante.

Giorno 5. 26/08
Villaggio Krasnoe

Stiamo cercando di trovare il guardiano delle torri dell'acqua, vogliamo chiedere il permesso di usarle, ma il guardiano non c'è.

Siamo separati dai residenti da un campo e da una ferrovia.

Stiamo pubblicando gli inviti alla cerimonia di varo della nostra nave. "Attenzione! Gli artisti itineranti sono venuti da te. Vieni oggi alle 18:00 alla torre dell'acqua n. 21 vicino al fiume!”

Esattamente alle 6 iniziamo la trasformazione: linea di galleggiamento, nome - "Bakunin". La nave fu varata, l'equipaggio dei pirati si impadronì del ponte e issò le bandiere.

Solo le mucche venivano al varo cerimoniale della nave. Sembrava che gli piacesse.

La gente del posto passa spesso da Bakunin. Noteranno che ora è una nave? Guarda, puoi arrampicare qui con noi! Fai ciò che non ci si aspetta da te. Non avere paura!

Sulla nave è stato lasciato un volantino: “La nave Bakunin è un luogo di azione collettiva, incontri, divertimento e scherzi… Sali!”





Giorno 6. 27/08
Villaggio Krasnoe – Tuapse – Roccia Kiselyov

La mattina leggevamo i testi di Bakunin sul ponte. Nelle profondità della nave, l'acqua è una chiatta al contrario. Dobbiamo nuotare ulteriormente.

Il punto successivo è la roccia di Kisileva. Ci stiamo muovendo verso il mare.

Spiaggia rocciosa, paesaggio subtropicale, roccia come una torta a strati, millepiedi, procioni. Ci sistemiamo in cima. Le tende si trovano quasi su una scogliera, ad un'altitudine di 46 metri.

Accanto alla roccia c'è un'enorme montagna di spazzatura. Roccia di Musorova. Ci sono cartelli sugli scogli che dicono "È vietato fare il bagno".

Di notte andiamo al mare. Scogliera nera, cielo stellato, mare appena visibile. A causa delle rocce non è visibile nemmeno una luce della città. Solo fuochi sulla riva.

Incontriamo i ragazzi. Vengono da Tuapse.

- Cosa fai?

- Siamo artisti.

– E io dico, vedo un dipinto in un museo – questa è arte, giusto? Ma è bello pompare un'auto lì e dipingerla: non è arte o cosa?

"Vogliamo raccogliere la spazzatura sulla spiaggia e farne arte." Vuoi unirti a noi?

– (Ridendo) Sei pazzo? Fai parte di una setta? Scaverai nella spazzatura? Pazzo!

Il sesto giorno si arriva alla consapevolezza che è impossibile attuare piani artistici, sociali e turistici in proporzioni uguali e allo stesso tempo.

All'improvviso arrivano i procioni e fanno tremare la caldaia. Tengo in mano una candela: uno tiene tra le mani un pacchetto di Rolton. Stanno correndo. Kirill dice che ora aspetterà tutto il tempo per il loro ritorno.

Roccia Kiseleva

Giorno 7. 28/08
Roccia di Kiselev - Tuapse - Roccia di Kiselev

Stiamo andando in ricognizione a Tuapse. Una donna ubriaca ci parla fuori dal negozio. Si preoccupa che sua figlia adulta non la ami. Secondo lei l’arte e gli artisti non possono essere né utili né inutili, perché l’arte non esiste in quanto tale, “niente può esistere, tutto è una completa simulazione”. Ci offre birra e noci e chiede consigli su sua figlia.

Sulla roccia, i turisti ci passano accanto costantemente, scattando foto sullo sfondo bella vista. Siamo impegnati con il fuoco, sbattendo pezzi di ferro e bottiglie da cinque litri, cercando di creare almeno una sorta di musica. Ci prendono in giro: “Chi è costui? Vivi qui?

BRUCIALO\MAIS SELVAGGIO ABBIAMO BRUCIATO NELLA SCHEDA DEL SERBATOIO COME SE STIAMO BOLLENDO IL MAIS NELL'ACQUA DI MARE\BUCO! BUCO NERO SONO SCHIAFFO\SONO BRUCIATO, AIUTAMI NELLA SPAZZATURA\NON SO COSA MI SUCCEDE, SONO ARRIVATI I RACCONI YYYYYY\NON SALTARE!\BALLA CON UN TAMMOMBER\NON FERMARSI\SELVAGGIO\ SEDUTO SU UNA ROCCIA

“Non c’è bisogno dell’arte, il mondo è già bello” (Alessandro)

Giorno 8. 29/08
La Roccia di Kiselev

Chi lancia questi pezzi duri e leggeri pieni di liquido puzzolente? Un grosso gigante arrugginito nuota ogni ora e scarica la folla, salgono per scattare foto, dire “che bello” e lanciare bottiglie. Chiedono: “Chi getta la spazzatura qui? Orrore!". E lanciano di nuovo bottiglie.

Siamo completamente impazziti: iniziamo a bruciare i rifiuti sulla spiaggia - non possiamo più guardarli. Facciamo un fuoco rituale. I nostri vicini e alcune persone di passaggio si uniscono all'azione.

Balliamo con un tamburello accanto al fuoco.

Getta FUMO PIÙ GRIDA E CANTA DANZA Getta BOTTIGLIE E ​​PACCHETTI. PALI! RACCOGLIAMO TUTTO QUELLO CHE IL MARE HA PRESO E POI HA RESO CORDE PEZZI DI PLASTICA TUTTO IN CONCHIGLIE CIABATTE




Giorno 9. 30/08
Skala Kiseleva – Tuapse – Sochi

Il gruppo si divide in due parti: due rimangono sulla roccia e completano i loro piani, gli altri vanno avanti e continuano il progetto a Sochi.

Cerchiamo da tempo un alloggio per la notte a Sochi. All'improvviso inviano il numero di Zheka: uno scalatore professionista, un autostoppista, un appassionato di sport estremi e un superuomo generalmente pazzo. Zheka disegna, ma considera l'arte inutile e poco interessante.

Un altro gruppo fa un'incursione a Tuapse. I poliziotti stanno cercando con attenzione eventuali sospetti bevitori di succo sul ciglio della strada. Scopriamo come utilizzare la vernice rimanente: decidiamo di bombardare il muro all'ingresso della scogliera. L'unico testimone era un uomo che passava:

- Ragazzi, cosa state facendo?

"Stiamo attirando affinché le persone portino fuori la spazzatura con sé."

- Oh che bello.

Giorno 10. 31/08
Sochi – Adler – Krasnaja Poljana

Al mattino capisco che mi è stata rubata la borsa con tutti i miei oggetti di valore: ora non ho né passaporto, né portafoglio, né telefono. Libertà... Abbiamo bisogno delle montagne: andiamo in autostop a Krasnaya Polyana.

Parlando con l'autista:

– Cosa pensi dell’arte?

– Adoro i vecchi maestri. Le navi sono lì, il mare.

– Conosci il “Quadrato Nero”?

– Lo sappiamo, è una totale stronzata. Allora dicci, cosa c’è di così speciale?

Iniziamo a raccontare la storia, all'ingresso di Krasnaya Polyana l'autista dice che l'abbiamo caricata.

Andremo a Sochi Centro culturale Prassi, ma lì non sono molto interessati al nostro arrivo e non vogliono conoscersi.

La sera prestiamo attenzione allo sguardo dei passanti: a differenza del resto dei camminatori, indossiamo abiti da trekking polverosi, che risaltano notevolmente sullo sfondo generale.

Giorno 11.01/09
Soci

All'improvviso andiamo nello studio di un artista dell'Unione degli Artisti e condividiamo le nostre impressioni con la comunità artistica locale.

Si sta facendo buio, iniziamo la nostra azione finale. A Sochi c'è il culto delle cose e del denaro. Abbiamo portato un mucchio di oggetti trovati in riva al mare da Kiselev Rock e abbiamo deciso di fare uno scambio in natura sulla passeggiata principale: abbiamo scambiato pezzi di plastica, vecchie corde, ardesie nelle conchiglie con tutt'altro che soldi. Hanno suscitato interesse e sconcerto tra i vacanzieri. In cambio abbiamo ricevuto: sigarette, crostate, biscotti, una cartolina, un vecchio smartphone.

Ha suscitato la rabbia degli abitanti della casa vicina:

- Vai al mare e bussa al tamburello!

Il vagabondo che ci aveva preso in simpatia cominciò a difenderci:

- Lascia giocare le ragazze! Suonano bene, lasciali cantare!

- Esci da qui!

- Sono buone! Lasciali bussare! Lasciali fare quello che vogliono!




La prima campagna (nel territorio di Krasnodar) fu natura sperimentale: abbiamo esplorato i bisogni dei residenti di piccoli insediamenti e città d'arte in quanto tali. Ad ogni fermata che usavamo nuovo tipo interazione, passando dalla completa subordinazione dell'artista alla società fino al grado estremo di liberazione e ferocia.

Il primo lavoro nel villaggio di Stantsionnoye, nonostante i nostri sforzi, non è stato apprezzato dai “clienti” (non hanno nemmeno trovato le parole per rispondere se il risultato gli è piaciuto o meno), quindi ha lasciato un'impressione difficile: un lavoro non pagato e un ordine poco interessante ci hanno reso sfruttati di nostra spontanea volontà, ostaggi del loro stesso progetto.

Il secondo lavoro - una master class con bambini sulla fanzine dell'autore - è stato riconosciuto all'unanimità come un successo. La reazione dei bambini e del preside alla masterclass è stata estremamente positiva. Il giorno successivo, i bambini sono diventati le nostre guide sulla Montagna Tacchino e hanno presentato il proprio disegno. Il principio di questa interazione era che, prima di tutto, svolgevamo il lavoro che ci interessava.

Il terzo lavoro, ovvero la trasformazione di una torre dell'acqua nella nave Bakunin, suscitò reazioni contrastanti. Da un lato, siamo riusciti a creare un'opera solida e visivamente espressiva che combina elementi di street art e improvvisazione della danza, d'altra parte, nonostante il fatto che i residenti sapessero della nostra presenza e dell'azione imminente, l'hanno ignorato. "A volte il risultato non è immediatamente visibile, quindi non dobbiamo dimenticare di goderci il processo di lavoro", abbiamo deciso.

Il quarto lavoro, un'azione - bruciare spazzatura, creare oggetti d'arte e manufatti - è diventato il primo passo verso la scissione nel nostro gruppo. Da quel momento in poi, il lavoro è stato svolto in coppia (Katya e Nika, Anya e Kirill). Quindi, l'azione è stata condotta da Katya e Nika, ma si sono unite persone non legate all'arte. “Non importa cosa, fai quello che ritieni sia importante/necessario.”

La quinta opera – l’azione finale “Wild” – ha suscitato una reazione e un interesse inaspettati, sono sorte spontaneamente conversazioni sull’arte e sullo scopo degli artisti. Gli spettatori occasionali si sono rivelati pronti all'interazione e al baratto; si è scoperto che situazioni di questo tipo sono piene di un grande potenziale, soprattutto dove non c'è praticamente vita culturale.

Vale la pena capire che le nostre idee su come sarebbe stata la spedizione erano diverse da ciò che accadde alla fine. Ogni lavoro nell'ambito del progetto è stato realizzato in condizioni estreme per la creazione artistica - vale anche la pena notare che, ad eccezione di Anya, nessuno dei partecipanti ha mai fatto vere e proprie escursioni. Avevamo pochi materiali (a volte dovevamo disegnare con le dita e pezzi di stoffa), eravamo in continuo movimento e spesso eravamo perplessi con domande: dove trovare acqua pulita, come accendere un fuoco, dov'è il posto migliore dove montare le tende per non essere mangiati dagli animali selvatici?

Qui ho selezionato per te alcune regole base, alle quali io stesso mi attengo e che consiglio ai nuovi arrivati ​​quando sono sottoposti a moderazione su FB. Se li segui, di regola non ci saranno problemi.

Le politiche operative di Facebook sono strutturate in modo tale da ridurre al minimo il rischio di inganno e inganno degli utenti. Quindi qui devi essere più intraprendente.

A proposito, ti consiglio di leggerlo subito (o almeno di sfogliarlo) Regole pubblicitarie su Facebook. Questo ti spingerà immediatamente fuori dalla categoria "scimmia creativa" nella categoria "principiante pensante" ;)

Quindi, se vuoi “spingere” la perdita di peso, prova a usare meno frasi di questo tipo preferite da tutti:

  • "3 incredibili consigli per bruciare i grassi"
  • “I chili in più spariranno in un istante,”
  • "Il dottor Bulkin consiglia risultati al 100%."

Lascia questa poesia per teaser e altre sciocchezze.

L’idea principale di Facebook è quella di sottoporsi innanzitutto alla “moderazione automatica” (1), ovvero ai bot che rifiuteranno immediatamente le creatività “hard” e gli annunci che non rispettano la policy a prima vista.

Leggi il feed Facebook di una delle tue conoscenti di età compresa tra 20 e 35 anni e guarda come sono scritti i post nella lingua madre. Il tuo lavoro creativo dovrebbe essere progettato allo stesso modo.

Ad esempio, l'opzione più banale e semplice è "Suggerimenti su come perdere peso".

La seconda fase è garantire che il tuo account non venga bannato se scegli un'offerta più grigia. Non essere bannato significa che il tuo post non riceve un numero critico di reclami (clic sul pulsante "SPAM"). Rendi i tuoi annunci originali, ma comunque leggeri. E, soprattutto, rilevante!

Per quanto riguarda i creativi stessi, ecco un paio di esempi buoni e meno buoni di perdita di peso.

(non copiare, prendi solo l'idea di base e prova a realizzare le tue creatività basandoti su questi consigli)

Alcune buone idee:

1. Mostra una persona che pratica sport. La creatività, sulla quale le persone corrono verso un “futuro di successo”, passa senza problemi.

2. Mostra in un creativo come una persona mangia qualcosa di sano, ad esempio un mix di frutti di bosco (non bacche proibite).

3. Raffigura una persona che consuma alcuni succhi vitaminici.

4. Mostra una piccola area dell'addome con addominali freddi su una persona a figura intera. Una semplice formula universale funziona così: più zone nude del corpo sono visibili nella foto (petto, pancia, sedere), meno è probabile che la creatività venga approvata.

Tra le cattive idee:

1. Le immagini (proprio come i materiali video) del tipo “prima e dopo” non funzionano. Facebook non consente facilmente che ciò accada. Beh, pensa tu stesso: è uno scherzo del cazzo.

Importante: i prodotti con “prima e dopo” non funzionano non solo con i prodotti dimagranti. Semplicemente NON PASSANO :)

2. Bilancia, piedi sulla bilancia, quadrante della bilancia e tutto il resto... Anche una stronzata. Nessuna di queste creatività ha avuto successo.

3. Una pancia nuda e sottile in una foto con riferimento a cambiamenti drammatici? L'effetto che dà a un moderatore di Facebook è lo stesso del “prima e dopo”. Non supererà la moderazione. Nella spazzatura.

La Russia è entrata nel profondo crisi economica- ne sono sicuri non solo gli esperti, ma anche la gente comune. Tuttavia, non siamo gli unici “fortunati”: i nostri vicini in tutto il pianeta si trovano regolarmente in situazioni del genere. La differenza è chi trova la via d'uscita

Ci sono molte ragioni per la crisi russa, eccone alcune delle più ovvie:

— il calo del prezzo del principale prodotto di esportazione (petrolio), combinato con una dinamica negativa dei volumi di vendita, ha portato ad una forte riduzione degli afflussi di valuta estera e a gravi problemi con il finanziamento delle spese di bilancio;

- il peggioramento delle relazioni con i partner commerciali (sanzioni, anti-sanzioni e preoccupazioni al riguardo) ha privato il Paese dell'afflusso di investimenti, della capacità di finanziare la produzione e il commercio e in futuro limiterà l'afflusso di nuove tecnologie;

— Fattori esterni negativi si sono sovrapposti a problemi di gestione, corruzione, monopolizzazione e intervento statale in quasi tutti gli ambiti dell’economia.

Molti paesi hanno sperimentato la concentrazione del potere economico nelle mani dello Stato, un forte calo delle esportazioni e le sanzioni. La loro esperienza mostra cosa potrà aspettarci dopo la fase acuta della crisi.

ESPANSIONE MILITARE: GERMANIA

Nella seconda metà degli anni ’30, la Germania perseguì una politica economica che può essere correlata alla teoria keynesiana (regolazione dell’economia influenzando la domanda aggregata), con una propensione al militarismo. Lo Stato è diventato il principale investitore, concentrando i fondi e investendoli nella produzione militare e in “megaprogetti”. Questi ultimi (dalle famose autostrade e dallo stabilimento Volkswagen alle Olimpiadi e ai grandi resort) non sempre erano giustificati dal punto di vista dei bisogni oggettivi, ma permettevano di occupare la popolazione disoccupata. Inoltre, hanno svolto un importante ruolo di propaganda. Allo stesso tempo, le industrie non militari erano cronicamente sottofinanziate, il che portò a carenze di beni di consumo e basso livello vita della popolazione.

Il governo tedesco riformulò l’economia nel 1934-1938, creando un gruppo di monopoli controllati dallo stato. Inoltre pose sotto stretto controllo tutta l'attività economica estera: furono importate principalmente materie prime necessarie per la produzione militare, nonché generi alimentari, che la Germania non poteva provvedere completamente a se stessa. Allo stesso tempo, le esportazioni furono parzialmente sovvenzionate in modo che le aziende tedesche godessero di condizioni più favorevoli rispetto agli esportatori di altri paesi. La fornitura di beni tedeschi a basso costo ad altri paesi è stata utilizzata come strumento nelle trattative per ottenere materie prime e tecnologie da questi paesi.

Lo stato investiva attivamente in industrie sostitutive delle importazioni se non era redditizio per le società private svilupparle. Ad esempio, l'azienda Hermann Goering iniziò l'estrazione di minerale di ferro nella zona di Salzgitter. Si trattava di un'impresa rischiosa, poiché il minerale locale conteneva solo il 30% di ferro e la sua lavorazione richiedeva la creazione di costosi impianti di produzione. Lo Stato ha stanziato i fondi per questo.

Le enormi spese per l'industria mineraria, pesante e della difesa sono state coperte principalmente prelevando fondi industria leggera e severe restrizioni sui profitti delle imprese. Oltre alla tassazione ordinaria, esisteva la pratica di ritirare direttamente gli utili superiori ad una certa percentuale in cambio di titoli di stato. Ci fu anche una lotta contro gli oligarchi (allora venivano chiamati plutocrati): i proprietari indesiderati furono espulsi e le loro aziende furono nazionalizzate. Nel 1937-1938 in Germania non esistevano più grandi imprese private indipendenti: enti governativi controllava l'intero processo di produzione e vendita di beni - dall'acquisto di materie prime e una serie di prodotti fabbricati ai volumi di produzione e ai prezzi di vendita.

La concentrazione delle risorse nell’industria militare ha portato a una limitazione del loro utilizzo nelle industrie “non strategiche”. Per questo motivo, verso la fine degli anni Trenta, si verificò una carenza di masserizie e di alcuni prodotti. Il tenore di vita della popolazione, che era aumentato nel 1934-1937, iniziò a diminuire.

Ma il tenore di vita dei membri del partito e dei funzionari assegnati alle aziende come dirigenti e controllori governativi è aumentato. Gli "amici di Hitler" divennero persone molto ricche; funzionari e leader di partito di rango inferiore ricevettero un aumento di reddito più modesto, ma significativo (per una popolazione generalmente povera), senza dare un serio contributo al lavoro delle imprese.

Un’economia orientata alla produzione non ha senso nelle condizioni vita pacifica equipaggiamento militare, cadde in rovina. La parte “pacifica” distrutta dell’economia tedesca poteva essere salvata solo sequestrando territori, risorse e trasferendo le economie dei paesi catturati per garantire gli interessi della Germania. Questa strategia non poteva essere attuata: essendo entrata in conflitto con i grandi paesi economicamente sviluppati (URSS, USA e Gran Bretagna), la Germania fu sconfitta e la sua economia fu praticamente distrutta.

VITA NEL PASSATO: IRAN

Negli anni '60 e '70, l'Iran sviluppò attivamente la sua economia: il PIL crebbe a un ritmo paragonabile a quello cinese di oggi - 10% all'anno, e fu effettuata la modernizzazione industriale (principalmente legata alla produzione di petrolio). Nonostante la mancanza di volontà da parte delle autorità di introdurre alcune procedure democratiche, nel paese si stava verificando una graduale occidentalizzazione. Ma gli errori nella politica economica, che hanno causato un’elevata inflazione, e le attività dei gruppi religiosi radicali hanno portato alla caduta del regime filo-occidentale.

La Rivoluzione Islamica del 1979 ha cambiato le priorità della nazione: l’accento è stato posto sui “legami spirituali”, così come sulla massima autosufficienza e chiusura della società da influenze esterne. Inoltre, non soddisfatte dei cambiamenti avvenuti nel loro paese, le autorità islamiche dell'Iran hanno deciso di “esportare la rivoluzione” nel vicino Iraq e hanno iniziato a sostenere i gruppi terroristici iracheni. Si arrivò a una guerra su vasta scala che durò otto anni.

Durante la rivoluzione del 1979, gli iraniani attaccarono l’ambasciata americana a Baghdad e presero decine di ostaggi. Gli Stati Uniti hanno risposto incluso sanzioni economiche: i beni iraniani per un valore di 11 miliardi di dollari (conti bancari, oro e altre proprietà) sono stati congelati. Con lo scoppio della guerra nel 1980 le sanzioni vennero ampliate e successivamente periodicamente integrate con nuovi divieti. Altri paesi si unirono agli Stati Uniti, inclusa successivamente l’Unione Europea. Ora, secondo varie stime, beni iraniani per un valore fino a 100 miliardi di dollari sono stati sequestrati in tutto il mondo, principalmente negli Stati Uniti, nel Regno Unito, in Lussemburgo, in Giappone e in Canada.

Le aziende occidentali non sono praticamente in grado di investire nell’economia iraniana, di trasferire tecnologie moderne o di commerciare con essa. Negli ultimi anni, il motivo principale delle sanzioni sono state le attività dell'Iran nel settore dell'energia nucleare, che secondo i paesi occidentali potrebbero portare alla creazione di armi nucleari.

La crescita del PIL dell'Iran negli ultimi 25 anni (dopo la fine della guerra con l'Iraq) è stata in media del 3-4% annuo, una cifra estremamente bassa per un paese in via di sviluppo con una popolazione giovane. Inoltre, per la crescita del PIL dobbiamo “dire grazie” all’aumento del prezzo del petrolio e non ai progressi dell’economia. Gli aumenti periodici delle sanzioni mandano in crisi l’economia: nel 2013, ad esempio, il Pil è crollato di circa il 6%. La stabilità finanziaria semplicemente non esiste in Iran: l’inflazione del 20% è comune e si verificano anche “esplosioni” fino al 40-50% all’anno. Allo stesso tempo, la valuta estera è difficile da acquistare e si applicano restrizioni governative (che, ovviamente, possono essere aggirate ricorrendo al mercato nero).

Tuttavia, non si può dire che in Iran regnino devastazione e povertà. Nel corso di decenni di vita sotto sanzioni, un paese con una popolazione di 78 milioni di persone, enormi risorse naturali e, seppur molto limitato, ma pur sempre accesso al mercato internazionale, ha imparato a procurarsi ciò di cui ha bisogno. Il PIL pro capite in parità di potere d’acquisto corrisponde alla Bulgaria o al Brasile, anche se è molto indietro rispetto, ad esempio, alla Russia. Il tenore di vita in Iran può essere definito mediamente povero. Ma la qualità della vita, determinata, tra l'altro, dall'accesso tecnologie moderne, conoscenza, livello previdenza sociale e l’efficienza del sistema statale, significativamente inferiore a quella di molti paesi del mondo formalmente simili in termini di “PIL pro capite”.

Dipendenza dalle proprie forze, nazionalizzazione dell'economia, atteggiamento paranoico nei confronti Paesi occidentali, politiche aggressive nei primi anni dopo la rivoluzione islamica e inefficaci sistema di governo rallentare lo sviluppo economico dell’Iran, lasciandolo indietro civiltà moderna. Rispetto ai paesi sviluppati, gli iraniani oggi vivono negli anni ’80, e per quei tempi vivono bene. Tuttavia, il divario di sviluppo aumenta ogni anno e il Paese rischia un giorno di “rimanere indietro per sempre”.

IL DECENNIO PERDUTO: IL CILE

Non solo il petrolio può essere la base di un’economia basata sulle materie prime e la ragione del suo collasso. Ad esempio, la principale merce di esportazione del Cile è il rame, e il calo dei prezzi di questo metallo negli anni '70 è stato uno dei presupposti importanti per la caduta del paese nella povertà a lungo termine.

Nella seconda metà degli anni '60, i prezzi del rame sul mercato mondiale oscillarono tra 1.000 e 1.800 dollari la tonnellata, non rimanendo a lungo né al livello superiore né a quello inferiore. Il successivo calo dei prezzi, iniziato nel 1970, poco dopo l’ascesa al potere di Salvador Allende, non sembrava essere diverso dai cicli precedenti. Tuttavia, all’inizio del 1971, il prezzo, dopo essere abitualmente sceso a 1.000 dollari la tonnellata, non è aumentato, ma è rimasto approssimativamente allo stesso livello fino alla fine del 1972.

Nonostante la nazionalizzazione dell’industria del rame, il governo socialista aveva un disperato bisogno di valuta per soddisfare anche i bisogni primari della popolazione. Nel 1971 le riserve valutarie sono scese da 333 a 30 milioni di dollari, cioè erano praticamente esaurite. Gli investitori stranieri si rifiutarono di concedere prestiti al governo cileno e per ripagare i vecchi debiti consumarono circa 80 milioni di dollari all'anno. Il 10 novembre 1971 Allende sospese il pagamento dei debiti esteri, ma nulla riuscì a salvare l’economia. La Banca Centrale del Cile iniziò a stampare scudi, provocando un'inflazione nascosta. Formalmente, i prezzi erano controllati dal governo, ma in realtà si verificò una carenza e le merci furono costrette a entrare nel mercato nero con prezzi molte volte superiori a quelli ufficiali.

Nazionalizzato imprese industriali, la maggior parte dei quali apparteneva a proprietari stranieri (per lo più americani). Lo stato prese il controllo delle miniere di rame, delle fabbriche automobilistiche, delle banche, delle fabbriche tessili, della metallurgia, dell'industria chimica e persino delle grandi società commerciali. A metà del 1972, lo Stato controllava il 40% della produzione industriale, il 90% delle esportazioni e quasi l’intero sistema finanziario del paese. Tuttavia, le autorità di sinistra non hanno compreso i principi dell’economia, il che ha portato a conseguenze logiche ma inaspettate per loro sotto controllo “manuale”. Pertanto, anche all’inizio del regno di Allende, i prezzi delle barbabietole da zucchero erano limitati. I contadini naturalmente passarono ad altre colture, dove i prezzi erano meno regolamentati. La carenza di barbabietole ha costretto il governo ad aumentare il prezzo. Ma il prezzo dello zucchero (anch’esso controllato) è rimasto lo stesso, motivo per cui gli zuccherifici hanno subito gravi perdite. Un altro esempio: invece di vendere il grano a prezzi statali “giusti”, i contadini lo davano da mangiare al bestiame e la carne risultante veniva venduta sul mercato nero. Di conseguenza, i fallimenti nella gestione della proprietà hanno portato ad un calo del tenore di vita della popolazione e ad un aumento dell’insoddisfazione generale per la situazione. E, come è consuetudine in America Latina, a un colpo di stato militare.

L'avvento al potere di Augusto Pinochet all'inizio non ha cambiato la situazione: in primo luogo, l'inerzia dei processi interessati (il collasso iniziato è difficile da fermare rapidamente), e in secondo luogo, lo stesso governo militare non era forte nell'economia. Inoltre, il prezzo del rame, che era quasi triplicato verso la metà del 1974, crollò nuovamente a 1.200-1.300 dollari la tonnellata in soli sei mesi.

Sullo sfondo del disastro economico, il generale Pinochet decise nel 1975 di cedere il controllo dell’economia a un gruppo di giovani riformatori che aderivano alle idee della Chicago School of Economics (e quindi conosciuti come i “Chicago Boys”). I rappresentanti di questo gruppo occupavano posizioni economiche chiave nel governo, ma non si può dire che controllassero completamente la situazione.

Il Cile è rimasto per molti anni un paese corrotto, con le sue principali risorse nelle mani di “amici del dittatore”, quindi le riforme sono progredite faticosamente, lentamente e in modo diverso da quanto immaginavano i teorici. Ad esempio, la riduzione della spesa pubblica non è avvenuta nei settori in cui era necessaria (investimenti statali, sostegno all’industria), ma in quelli in cui era più facile farlo grazie alla minore attività di lobbying (sanità e istruzione). Fino al 1980, l'offerta di moneta ha continuato a crescere rapidamente e la privatizzazione è avvenuta secondo schemi corrotti e non redditizi per lo Stato. Il parziale abbandono delle politiche di riforma portò ad una crisi potente ma breve nel 1982. Solo dopo il ritorno alle riforme liberali l’economia cilena cominciò a crescere costantemente sulla base di rigorosi principi di mercato.

Si potrebbe dire che la crisi cilena degli anni ’70 ebbe un lieto fine. Oggi il Cile è uno dei più economicamente paesi di successo Sud America.

Illustrazioni: Andrej Dorokhin

Aprendo gli occhi, non ho capito subito dove fossi. Il velo del sonno è caduto e ho riconosciuto la mia stanza, come se non avessi riposato affatto durante la notte, la mia testa era pesante e le mie condizioni generali erano in qualche modo compromesse. Presi il telefono per vedere che ore fossero. Era già mezzogiorno, strano, perché era ancora così buio? Ho guardato fuori dalla finestra. L'intero cielo era coperto di nuvole grigio scuro, piovigginava una pioggia sgradevole e sottile, che forte impulso faceva sì che il vento colpisse più forte la finestra. Non si poteva immaginare un tempo peggiore per un viaggio in un ospedale psichiatrico... Scendendo ho incontrato mia madre, mi ha chiesto di sbrigarmi, tra poco sarebbe iniziato l'orario del ricevimento e dovevamo arrivare in tempo. Dopo pranzo siamo arrivati ​​sul posto. Anche qui il tempo era cupo, ero contento di essermi messo il cappotto, l'aria fuori stava diventando più fredda e il vapore cominciava a uscire dalla mia bocca. Il fresco disgustoso e appiccicoso si fece lentamente strada sotto i miei vestiti, costringendomi ad avvolgermi più strettamente nella sciarpa e nel cappotto. Nel più completo silenzio, mia madre parcheggiò la macchina e ci dirigemmo verso l'ingresso principale. Ci è voluta circa un'altra mezz'ora prima che venissimo finalmente portati a Raymond. Il supervisore ci ha immediatamente detto di uscire, poiché non potevamo vedere i nostri parenti mentre erano in corso le indagini. Ma mia madre è riuscita a chiamare il medico curante e lui, dopo aver esitato un po', ha accettato di portarci, dicendo che avevamo in totale dieci minuti. Abbiamo camminato quasi fino alla fine del corridoio e abbiamo girato a destra. Odio l'odore degli ospedali, fa venire in mente solo i pensieri più deprimenti. Pareti bianche e pavimenti in piastrelle verde scuro, sbarre all'esterno delle finestre. Nel corridoio davanti al quale siamo passati c'erano due pazienti; un giovane biondo era seduto sul pavimento, stringendosi le ginocchia con le mani e guardando il soffitto, gettando la testa all'indietro. L'altro camminava nervosamente avanti e indietro accanto a lui. Siamo andati a una delle porte e il dottore ha detto che Raymond Foster era qui. La mamma ha deciso che mi avrebbe inseguito e sono entrata da sola.

Ray sedeva all'unico tavolo della stanza, dando le spalle alla porta. A sinistra c'era un semplice letto solitario. Mi sono avvicinato lentamente a lui e ho chiamato tranquillamente il suo nome.

All’inizio non ha reagito affatto, e solo quando l’ho chiamato una seconda volta si è voltato lentamente e mi ha guardato. Mio Dio... Il suo aspetto... Pelle grigio pallido sul viso, guance infossate, lividi scuri sotto gli occhi. Lo sguardo è in qualche modo distaccato e completamente spento, le reazioni sono tutte lente, inibite...

– Sandra...? - disse muovendo appena la lingua, - tu... sei tornato...

- Sì, ieri sera, a tarda notte... Ray, non ho molto tempo, dimmi cosa è successo?

Si alzò dalla sedia, appoggiandosi goffamente al tavolo e vacillando, e fece un passo verso di me. La sua andatura era molto instabile, sembrava che stesse per cadere. E così è successo. Incapace di mantenere l'equilibrio, Ray cadde in ginocchio proprio di fronte a me. E anch'io caddi a terra inorridito e gli afferrai i gomiti.

- Cosa ti è successo? Cosa ti hanno fatto? Ti hanno pompato con qualcosa? – chiesi inorridito, non capendo cosa stesse succedendo a mio fratello.

"Uh-huh... Sembra di sì... Sedativi... Tranquillanti... E qualche altro farmaco..." ogni parola gli era difficile, parlava come se fosse molto ubriaco.

“Dio... hai un aspetto terribile...” dissi, sentendo come la pietà cominciasse lentamente a lacerarmi dall'interno.

- Lo so... mi sento come una specie di dannato vegetale... Sandra... non ero a... quel giorno in laboratorio... sono andata nel Queens... Poi all'osservatorio... .La cometa... Era così bella... E quando tornai... fui catturata... Il laboratorio bruciò... Mark morì... Solo il giorno dopo... Mi dissero... Quel Kyle è sopravvissuto ed è stato mandato in rifugio... Non ho ucciso Mark! Non ho dato fuoco al laboratorio! Non sono stato io! - ha detto le ultime frasi con grande tensione, ho visto che l'effetto dei farmaci ha soppresso molto le sue emozioni, rendendolo volitivo, inibito e persona debole

"Sapevo che non avevi fatto niente del genere!" – sbottai con un certo sollievo, – ma poi cosa è successo? I poliziotti non lo sanno davvero... Tutte le loro teorie sono basate su supposizioni completamente stupide... Dio, Ray... Mi fa così male guardarti, cosa ti hanno fatto! – Sentivo che non potevo più trattenere i singhiozzi, e le lacrime mi rigavano le guance.

Ray alzò lentamente gli occhi verso di me e, vedendo la mia smorfia di paura e disperazione, iniziò a piangere silenziosamente anche lui. Vedendo le sue lacrime, il mio cuore fu straziato ancora di più dal dolore, acuto e bruciante, si materializzò nella zona del petto, e lo sentii con ogni cellula del mio corpo. Mai in vita mia ho visto mio fratello piangere, non l'ho mai visto così distrutto e patetico...

– Sandra... Per favore... Prendi Kyle da lì, prendilo per te... Per favore...! – le sue emozioni iniziarono lentamente a farsi strada.

- Lo andrò a prendere, non preoccuparti. Non permetterò che venga smontato e studiato! Se necessario, provvederò io stesso alla tutela, lo prometto...! – dissi versando lacrime.

– Non fidarti di nessuno… Hai sentito? Non ho ucciso nessuno! Non sono pazzo...! Non sono pazzo!!! – la sua voce improvvisamente si spezzò in un grido, e singhiozzò forte.

Gli inservienti sono accorsi in risposta al nostro rumore e mi hanno buttato fuori dalla porta... In una sorta di stupore, stavo in mezzo al corridoio di fronte alla stanza di Ray. Ho sentito del trambusto fuori dalla porta, attraverso una piccola finestra della porta ho visto come due inservienti legavano mio fratello, uno di loro gli ha fatto un'iniezione e lo hanno adagiato sul letto. Non potendo più vederlo, sono andato avanti... La mamma si è avvicinata a me e mi ha abbracciato.

- Come è lui? - lei chiese.

– Cattivo... Molto cattivo. Gli hanno iniettato tutto il possibile, riesce a malapena a reggersi in piedi, a malapena a parlare... Ma ha la coscienza lucida. Mamma, perché gli stanno facendo questo? È come se fosse uno psicopatico violento...

"Non lo so, tesoro... Ma dobbiamo portarlo fuori di qui." Colui che indossò per primo la veste bianca fu salvato. Ma Ray l'ha messo in atto molto tempo fa, anche se non in psichiatria... Ma cosa può fare lui stesso, contro tutti loro? E' positivo che David possa almeno influenzare qualcosa... C'è ancora molto da fare... Andrà tutto bene. - rispose la mamma.

Ho abbracciato forte mia madre e ho pianto, ma nonostante ciò la mia anima si sentiva un po' più leggera. Non ci fu alcun attacco da parte dei Senariani; sembra che si sia trattato davvero di un incidente, oppure che qualcuno abbia deliberatamente dato fuoco al laboratorio per danneggiare la reputazione dello scienziato. La polizia potrà risolvere facilmente la questione e non ci sarà bisogno di nascondere nulla.

Il tempo passava lentamente, trascorrendo giorni grigi e noiosi. Passavamo le serate in soggiorno, Olivia preparava una cioccolata calda per sollevarci il morale e riscaldarci nelle giornate così fresche e umide. Christian era sempre accanto a me, le sue cure e il suo affetto erano un'isola luminosa, calda, di amore e speranza, in mezzo a un mare di negatività generale. Notando che era già settembre, mi sono ricordato che avevo degli obblighi nei confronti di Raymond che dovevo adempiere. Mi sono ricordato che a quest'ora Inger Lindström sarebbe dovuta essere di nuovo a New York. Ho trovato il suo indirizzo nel diario, che ho annotato durante il nostro ultimo incontro normale con Ray nel Queens. Fatta una telefonata preliminare, ero convinto che Inger fosse già qui e pronta a ricevermi a casa sua. Dopo mezzogiorno Christian mi ha accompagnato all'indirizzo giusto.

- Vuoi che venga con te? – suggerì, guardando il mio viso pensieroso.

– Mmmm... penso di potercela fare da solo. Grazie. Ma non so se raccontarle... cosa è successo a Ray?

– Mi sembra che non ci sia bisogno di parlare di questo… Chissà come reagirà? In questo caso potrebbe rifiutarsi... E poi chi altro troveremo per gestire l'azienda? Secondo Ray, Inger è il miglior candidato.

- Bene. Cercherò di non toccare questo argomento. E sorridi di più.

- Ti aspetto in macchina. – disse Christian e mi diede un bacio sulla guancia.

Ho suonato il campanello e un giovane svedese, più o meno della mia età, mi ha aperto la porta. fratello di mezzo. Inger era poco più alta di me, piuttosto magra e con lineamenti molto piacevoli. Occhi gentili, naso leggermente adunco, capelli corti e rossastri lunghi fino alle spalle, era vestita con abiti da casa, un caldo cardigan lavorato a maglia, jeans larghi e pantofole ai piedi. Mi ha invitato con ospitalità, ci siamo scambiati i saluti e siamo andati direttamente in cucina. Aveva un appartamento: uno studio, una cucina combinata con un soggiorno. Inger mi ha offerto diversi drink e io ho scelto il succo. Prese un paio di mele e le mise nello spremiagrumi. Dopo averle spiegato lo scopo della visita, Inger non ne fu particolarmente sorpresa. Si scopre che Ray l'ha avvertita in anticipo della mia visita e, ovviamente, non ha perso l'occasione di farle per telefono un'offerta per assumere l'incarico di gestione della sua azienda. Inger non mi ha risposto nulla di concreto, ma questa proposta le interessava. Abbiamo discusso i termini di collaborazione e responsabilità, ho finito il mio succo e ho messo il bicchiere vuoto sul tavolo.

– Sandra, ho sentito cos'è successo con Ray. Sono davvero dispiaciuto. Ma voglio comunque dire che sono dalla sua parte. – disse Inger inaspettatamente.

- Cosa intendi? – chiesi, diventando un po’ teso.

– So che non è capace di una cosa del genere. Abbiamo studiato insieme, fumato erba insieme nel seminterrato di Strongford e molto altro ancora... Ma non siamo mai stati fisicamente vicini, quindi lo sai. Siamo sempre stati vicini spiritualmente, Ray non può fare del male a nessuno abbastanza da portare a morte una persona. Apprezza moltissimo la vita e combatterà per essa fino all'ultimo. Fidati di me.

Aveva assolutamente ragione. A volte Ray è pronto a fare di tutto per cercare risposte alle sue domande, a condurre esperimenti pericolosi su se stesso che potrebbero portare al massimo conseguenze disastrose, rischiare di testare un oggetto di origine sconosciuta. Ray era un po' ossessionato dalla scienza e da ciò che poteva darci, ma sembrava potenza superiore lo ha sempre protetto dalle cattive azioni e dalle cattive conseguenze. Tutte le sue imprese non finirono mai davvero male. La manifestazione più significativa delle sue più alte qualità morali è stata quando ha combattuto per la vita di un ragazzo salvato dallo spazio parallelo, senza nemmeno pensare che il ragazzo potesse essere pericoloso e potesse uccidere tutti quelli che vedeva dopo essersi svegliato. La santa ingenuità o la fede cieca nella bontà non lo avevano mai deluso. Inger ha promesso di chiamarmi alla fine di questa settimana per comunicarmi la sua decisione finale.

Un paio di giorni dopo aver visitato Inger Lindström, andai all'orfanotrofio dove adesso si trovava Kyle. Dal momento in cui mi sono alzato dal letto e sono andato al rifugio, avevo molto sonno e fame, anche se prima avevo fatto colazione come al solito. Lungo la strada, ho preso un panino all'aglio per Kyle, e lo stesso per me solo con dentro una braciola di pollo. Non puoi portare il tuo cibo al rifugio e trasmetterlo ai bambini, ma va bene. Per un ragazzo, il cibo normale è quasi del tutto insapore; dobbiamo accontentarlo con almeno qualcosa. Una volta dentro, mi è stato chiesto di aspettare. Mi sono seduto sul divano nell'ingresso e i miei pensieri hanno continuato instancabilmente a ruotare attorno a quello che è successo in laboratorio. Non resta che chiedere a Kyle tutto. La porta si aprì e ne uscì un ragazzo; aveva perso un po' di peso, ma nel complesso aveva un bell'aspetto. Non migliorerai molto con il cibo locale. Attraversò velocemente il corridoio e notai che mi stava sorridendo, e io ricambiai. Ora ho capito che il sorriso e l’espressione di gioia di questo ragazzo erano una manifestazione dei più alti sentimenti positivi, data la sua ridotta emotività verso tutto il resto. Poteva provare quelle emozioni solo per tre persone: me, Christian e Ray.

– Sandra, sono così felice di vederti! - disse abbracciandomi.

- Anch'io sono felice di vederti. – Avrei voluto dire “piccolo”, ma non giravo la lingua, non è affatto piccolo in fondo, “Kyle, ne prenderò la custodia... non ti lascerò sprecare qui... Ray's i diritti sono stati tolti... E ho già presentato tutti i documenti necessari.

“Lo so...” rispose il ragazzo, “che Ray adesso non può essere il mio padre adottivo”. Beh, non dovresti pensare che sparirò. Conosco il mio sguardo infantile ti confonde e ti porta a pensare che ho bisogno di essere protetto... non sono contrario... amo moltissimo te e Christian. Ma ora so che posso fare qualcosa.

– Hai ingannato le telecamere di sicurezza dell'università. – suggerii, passando subito all’argomento appassionante.

– Sì, hai ragione: qualsiasi telecamera ha un punto cieco. Pensavo che sarebbe stato meglio per me. E se un giorno succedesse qualcosa in laboratorio? Anche se è già successo.. E quando scopriranno chi sono... ci saranno tantissime domande a riguardo e non solo domande.

- Eri là? Quando è iniziato l'incendio? – chiesi tranquillamente.

“Sì, ero lì...” Kyle fece una pausa per un momento, come se si stesse chiedendo se continuare a parlare o no, “è successo tutto a causa mia”.

Le mie sopracciglia si alzarono per la sorpresa; questa fu una sorpresa per me. Ci siamo seduti sul divano e il ragazzo ha continuato.

“Dormivo al piano di sotto e mi sono svegliato quando qualcuno ha iniziato a soffocarmi con un cuscino. Avevo il fiato corto, ma sono riuscito a togliermela dalla faccia... Era Mark. Apparentemente non sapeva che ero più forte di lui, dal momento che ha deciso di fare un passo del genere. Ha provato a torcermi le braccia dietro la schiena per immobilizzarmi, e ho ceduto per vedere cosa avrebbe fatto dopo. Poi prese rapidamente una siringa dalla tasca della vestaglia e cercò di iniettarmi il suo contenuto. Vedendo ciò, liberai la mano dalla sua presa e presi dal mio tavolo un ferro da calza, che avevo usato il giorno prima mentre sperimentavo campo magnetico, e l'ho collegato alla presa, creando così un cortocircuito. La corrente mi attraversò il corpo e Mark allentò leggermente il mio polso. Dopodiché, ha perso completamente il controllo di se stesso e si è precipitato di nuovo verso di me. Poi ho intensificato la corrente che mi attraversava, fino a un livello letale. persona ordinaria voltaggio. Ecco cosa l'ha ucciso... Una scintilla ha colpito il tappeto e ha preso fuoco... Sandra, voleva uccidermi, e per questo l'ho ucciso... Non ho spento il fuoco per farlo sembrare un incidente...

Mi sono seduto stordito e non potevo credere che Mark, il ragazzo sempre di buon carattere, intelligente e sorridente, fosse capace di questo... Ma perché lo ha fatto? Forse non lo sapremo mai... Dopotutto non si può chiedere a un morto. Non ho condannato Kyle, ha semplicemente combattuto per la sua vita e ha dato a Mark l'opportunità di ritirarsi, ma non lo ha capito e alla fine ha pagato con la vita.

– Ma non incolpare te stesso, okay? Non è colpa tua.

– Se fossi stato un senatore a tutti gli effetti, forse non avrei sperimentato nulla... Ma ora è troppo tardi. Io... non so se avrei potuto fare qualcosa di più per Mark, non capiva cosa stava facendo. Mi sento ancora in colpa... avrei dovuto salvarlo... Vita umana così fragile... - disse l'ultima frase quasi sottovoce.

– Due essenze vivono in te, umana e senariana. Dovrai convivere con questo, dovrai fare cose su cui è facile per un senatore decidere, e pentirtene, come le persone rimpiangono qualcosa che non può essere cambiato. Christian ed io saremo sempre al tuo fianco finché vorrai che lo siamo. Ti aiuteremo ad affrontare questo problema. – dissi e sospirai amaramente.

Non è facile per il ragazzo convivere con questi ricordi di ciò che ha fatto. Ma nella peggiore delle ipotesi, sarebbe morto.

– Grazie, Sandra... grazie...

- Questo è per te, tienilo. – Ho tirato fuori un panino all'aglio dal sacchetto.

- Mmm... Aglio. Il cibo qui non ha alcun sapore, sembra di masticare carta.

Il ragazzo cominciò a mangiare il suo panino, di cosa poteva essere veramente capace? Quali sono i suoi veri poteri? Nuove domande senza risposta continuavano a tormentarmi.

La settimana volò e venerdì Christian tornò da me ad Allentown. Gli ho detto subito che avevo una novità molto importante e che sarebbe stato meglio discuterne subito. Oggi i miei parenti si sono finalmente riuniti a casa e la sera volevamo tenere una riunione di famiglia. Salimmo nell’ufficio di mio padre, l’unica stanza della casa dove, stranamente, raramente va qualcuno.

"Mi dispiace di essere arrivato così presto... sono molto contento che tu sia finalmente arrivato, ma devo dirti una cosa presto." “Ero al rifugio, con Kyle...” ho iniziato.

Christian mi ha ascoltato attentamente, ha aggrottato la fronte, ha sentito da me tutto quello che ho imparato dal ragazzo. Nel momento in cui ho detto che tutto è iniziato perché Mark ha cercato di uccidere il ragazzo, Christian ha guardato pensieroso fuori dalla finestra.

– Sì… Non mi entra proprio in testa. Kyle può difendersi, ma dobbiamo sostenerlo. A volte capita che la vittima si renda colpevole di difendersi. Non è corretto. Tutti dovrebbero e hanno il diritto di difendere se stessi. Il problema è che non è mai, quasi mai possibile dimostrarlo.

- Lo so. Pertanto, è meglio lasciare tutto veramente come un incidente. Sono così stanco di tutto questo... Sto già iniziando ad abituarmi alla situazione attuale... Abituati al fatto che questo è uno stato normale.

"Ogni nuvola ha un lato positivo", ha detto Christian e ha sorriso leggermente. Mi toccò la guancia e la accarezzò affettuosamente: "In realtà ho una notizia anche per te." Quelli buoni. Ho smesso oggi. Adesso staremo insieme ogni giorno.

- Perchè? Cioè volevo dire che sono contento, ovviamente... Ma è proprio per questo.

- No, volevo fare lo stesso da molto tempo, anche quando tu hai smesso. Non preoccuparti, non rimarrò del tutto senza lavoro, posso fare il mio secondo lavoro ovunque, basta che abbia Internet e un computer.

- Allora va bene. Sono contento. Era così strano vederti una volta alla settimana, anche se viviamo insieme. È così insolito addormentarsi da soli...

- Va tutto bene, adesso ci sarò sempre. Soprattutto in situazioni come questa. Ti amo. - disse abbracciandomi e baciandomi la fronte.

- Ti amo anch'io... Andiamo giù? Probabilmente tutti sono seduti in cucina da molto tempo.

Olivia era già andata a letto, quindi solo mamma, papà e David erano seduti al tavolo in sala da pranzo. Christian e io ci sedevamo alla destra di mio padre.

- Bisogna fare qualcosa. - disse stancamente il padre, - sembra che le cose siano state lasciate al caso.

"Esatto", annuì David, "non mi è stato dato il permesso di occuparmi di questo caso, a causa di... interesse personale... L'investigatore nominato non esaminerà particolarmente in profondità questo caso." Mi sembra che avrebbe potuto essere corrotto... Ray è uno scienziato abbastanza noto e, per di più, il fondatore di “Mass Science”, non c'è niente a cui pensare. È utile che qualcuno lo rimuova e lo prenda tutto per sé. Ecco perché abbiamo bisogno di un buon avvocato.

"Ma chi ha bisogno..." ho iniziato, ma David mi ha interrotto.

– Sandra, in realtà è più semplice dimostrare l’innocenza di Ray in tutto questo. Come troverai qualcuno che trarrebbe beneficio dal seccarlo? Tante persone lo conoscono... Ma i nostri investigatori non lo hanno nemmeno interrogato! Ma ci sono prove! Raymond era all'osservatorio quel giorno e non si sono nemmeno presi la briga di andare lì per prendere il filmato di sicurezza! – David era indignato, – un tale caos inizia solo quando qualcuno lo paga pesantemente. È subito evidente. E si scopre che non c'è nessuno che porti tutto alla fine e faccia tutto come dovrebbe essere! Papà ha ragione... Abbiamo bisogno di un buon avvocato... Ma dove possiamo trovarlo? Odio già il mio lavoro...

La mamma abbassò tristemente la testa, appoggiando la mano, Christian e padre sedettero in tensione. David guardò attentamente i fiori sul tavolo, le rose colore rosa tenue, un bellissimo fiore, in un semplice involucro...

– Anche se... so dove trovare un avvocato del genere. "disse ancora David, rompendo il silenzio teso, "ma... non sono sicuro che abbia tempo per questo..."

- Chi intendi? – il padre guardò suo figlio.

– Coniglietto Piccolo. Ora è l'avvocato di maggior successo tra gli altri, guadagnando popolarità grazie ai casi risolti.

- Allora perché non l'hai chiamata subito? Chiama ora prima che sia troppo tardi! – La madre di David si affrettò.

Il fratello tirò fuori dalla tasca il cellulare e, frugando nella sua rubrica, trovò il numero del collega. Dopo solo un paio di squilli il telefono venne sollevato. David chiamò il marito della signora Little che, dopo aver ascoltato attentamente, diede al collega il numero di sua moglie. Fortunatamente per noi, ha accettato di aiutarci, promettendo di trovarlo tempo libero nel tuo programma. David, a sua volta, ha promesso che la stazione di polizia le avrebbe inviato tutti i documenti necessari su questo caso per studio. La dolorosa attesa ha acquisito per tutti noi un tono familiare. Ma ora la questione ha assunto colori diversi e nuove speranze per un risultato migliore. Non era ancora chiaro come si potesse nascondere la reale situazione? Kyle era la variabile in tutto questo che non avrebbe mai dovuto essere rivelata. Mantenere la verità e dirigere le indagini secondo nella giusta direzione Era come camminare sulla lama sottile di un coltello.