Dongeng apa yang ditulis Gorky? cerita m

Maxim Gorky, juga dikenal sebagai Alexei Maksimovich Gorky (lahir Alexei Maksimovich Peshkov (1868-1936) - salah satu tokoh sentral sastra Rusia abad ke-20. Mempelajari jalur kreatifnya membantu untuk lebih memahami ciri-ciri utama perkembangan artistik dan spiritual kehidupan kita. PAGI. Gorky adalah pewaris dan penerus tradisi terbaik sastra klasik Rusia. Pengaruh Gorky terhadap sastra anak tidak hanya dikaitkan dengan inovasi teoretis artikel-artikelnya, tetapi juga dengan inovasi artistik karya-karya yang mengungkap dunia masa kanak-kanak. Seorang penulis progresif, Gorky memberikan konten baru dan revolusioner ke dalam penggambaran masa kanak-kanak. Dia yakin bahwa “kekejian hidup” tidak membunuh kebaikan dan kejujuran pada anak-anak; cinta untuk orang lain dan minat pada kehidupan; protes terhadap kebodohan dan kekikiran orang kaya.

“Tales of Italy,” ditulis untuk orang dewasa, hampir seketika selama periode kebangkitan revolusioner di awal abad ke-20. mulai diterbitkan untuk anak-anak. “Tales of Italy” menyanyikan kegembiraan bekerja, kesetaraan manusia, dan menegaskan gagasan persatuan pekerja.

Salah satu kisah terbaik dalam siklus ini adalah kisah Pepe. Anak laki-laki itu menyukai alam: “Segala sesuatu menyita perhatiannya—bunga-bunga yang mengalir deras di tanah yang subur, kadal di antara batu-batu ungu, burung-burung di dedaunan pohon zaitun.” Citra Pepe diberikan dalam perspektif masa depan - penyair dan pemimpin tumbuh dari orang-orang seperti dia. Dan pada saat yang sama, ini mewujudkan ciri khas masyarakat biasa Italia dengan kebaikan, keterbukaan, dan kecintaan mereka terhadap tanah air.

Gorky mewujudkan prinsip kreatifnya mengenai sastra untuk anak prasekolah dalam dongeng yang khusus ditujukan untuk anak-anak. Penulis meletakkan dasar untuk dongeng anak-anak baru. Secara total, ia menciptakan enam dongeng: "Pagi" (1910), "Sparrow" (1912), "Kasus Yevseyka" (1912), "Samovar" (1913), "Tentang Ivanushka si Bodoh" (1918), “Yashka” (1919). Mereka mendefinisikan karakteristik genre dan menguraikan cara-cara utama pengembangan dongeng jenis baru. Dongeng Gorky mencerminkan kehidupan nyata, detail realistis kehidupan sehari-hari, masalah dan gagasan modern.

Dongeng "Sparrow", "Kasus Evseyka" dan "Samovar" ditulis oleh Gorky untuk anak-anak dari taman kanak-kanak "Sekolah Nakal" di Baku.

Dongeng "Burung gereja" pertama kali muncul dalam kumpulan dongeng “Buku Biru” pada tahun 1912. Pada tahun 1917 diterbitkan sebagai buku tersendiri oleh penerbit Parus. Menggambarkan petualangan Pudik kecil dengan cara yang menghibur, penulis mengajukan pertanyaan serius tentang kelangsungan generasi tua dan generasi muda. Berfokus pada kekhasan persepsi anak kecil, Gorky menunjukkan bagaimana Pudik burung pipit kuning yang penasaran mengenal kehidupan. Penulis mengajarkan anak untuk memperhatikan sekelilingnya, mencari alasan sebenarnya dari peristiwa tertentu. Kisah Gorky mirip dengan cerita rakyat epik tentang binatang. Penulis menggunakan teknik memanusiakan burung dan hewan, yang umum dalam cerita rakyat, dengan tetap mempertahankan ciri aslinya: burung pipit terbang, hidup di dedaunan, dan takut pada kucing. Jadi, di Gorky, seperti dalam epik tentang binatang, yang nyata dipadukan dengan yang fantastis.

Bahasa dongengnya tepat dan puitis. Onomatopoeia secara lucu mereproduksi kicauan burung pipit dan sekaligus berfungsi sebagai sarana untuk menggambarkan karakter burung pipit pemimpi yang ceria:

“Nak, Nak,” sang ibu khawatir, “lihat, kamu akan menjadi gila!”

“Dengan apa, dengan apa?” ​​tanya Pudik.

Tidak ada pesan moral langsung dalam dongeng tersebut; semua gerak alur dan perkembangan gambar membantu anak memahami khayalan Pudik dan mengapresiasi keberanian serta dedikasi ibu burung pipit. Secara khusus, kebingungan burung pipit, yang hampir jatuh ke cakar kucing, terlihat jelas. Pudik memperoleh kebijaksanaan dan pengalaman, menjadi partisipan aktif dalam kehidupan.

“Kamu tidak bisa mempelajari semuanya sekaligus” - pengakuan Pudik ini membuktikan bahwa dia memahami hal utama: Anda harus mempercayai pengalaman orang dewasa, tidak menilai dengan gegabah, dan tidak menganggap diri Anda tahu segalanya.

Dongeng "Kasus Evseyka" pertama kali diterbitkan pada tahun 1912 di surat kabar Den. Pada tahun 1919, muncul dengan beberapa perubahan di majalah Northern Lights. Berisi materi pendidikan yang luas, disajikan secara puitis, dalam bentuk yang menghibur dan mudah diakses oleh anak-anak. Gorky melihat alam melalui mata anak laki-laki Evseika. Hal ini memberikan kesempatan kepada penulis untuk memperkenalkan perbandingan yang dapat dipahami anak-anak ke dalam dongeng: anemon laut terlihat seperti buah ceri yang tersebar di bebatuan; Evseyka melihat teripang yang “tampak seperti anak babi yang ditarik dengan buruk”, seekor lobster bergerak “dengan mata terikat”, dan sepia tampak seperti “saputangan basah”. Saat Evseyka ingin bersiul, ternyata hal itu tidak bisa dilakukan: “air masuk ke mulutnya seperti gabus.”

Citra “anak kecil” dan “pria baik Evseyka” terungkap dalam banyak cara. Penulis menunjukkan perilaku dan pemikiran Evseika. Evseyka banyak akal dan tegas. Menemukan dirinya dalam situasi yang tidak biasa dan berbahaya di antara penghuni predator kerajaan bawah laut, dia mencari kesempatan untuk segera kembali ke darat. Gorky menarik perhatian pembaca pada kehati-hatian setiap tindakan Evseika.

Dia mengira kanker itu "serius"; “Saya menyadari bahwa saya perlu mengubah pembicaraan”; saat menjawab pertanyaan rumit apakah ayahnya makan ikan, dia berkata: “Tidak, dia tidak makan ikan, dia sangat kurus…”

Satu episode dari kehidupan Evseika diambil, tapi satu episode di mana kualitas terbaiknya terungkap.

Secara komposisi, Gorky menggunakan teknik yang telah lama dikenal dalam sastra anak-anak: petualangan yang tidak biasa dengan Yevseyka terjadi dalam mimpi. Namun garis antara mimpi dan kenyataan tidak pernah terlihat lurus. Ini memperbarui dan menyegarkan teknik dongeng lama.

"Kasus Yevseyka" adalah contoh bagus dari dongeng sastra jenis khusus - ilmiah dan pendidikan.

Dongeng "Samovar" pertama kali diterbitkan pada tahun 1918 dalam koleksi “Yelka”. Plot dongeng ceria "Samovar" didasarkan pada peristiwa nyata dari kehidupan penulis, yang ia sebutkan dalam cerita "In People." Awalnya, Gorky menyebut kisah itu sedikit berbeda: “Tentang samovar yang menjadi sombong.” Namun, saat mempersiapkan publikasinya, dia mengubah judulnya dan berkata, “Saya tidak ingin yang ada hanyalah khotbah, bukan dongeng.” "Samovar" adalah kisah satir. Ciri-ciri satir muncul dalam benda-benda yang “dimanusiakan”: pembuat krim, mangkuk gula, teko, panci rebusan. Berfokus pada persepsi anak-anak, penulis menunjukkan bagaimana rasanya mangkuk gula ketika seekor lalat naik ke dalamnya, bagaimana cangkirnya berdenting, dan apa yang dinyanyikan samovar dengan sombongnya:

“Apakah kamu memperhatikan, teko, bahwa itu adalah bulan

Sangat menyukai samovar?”

Kisahnya bergantian antara teks prosa dan puisi. Baris puisi mudah diingat. Mereka membantu menciptakan gambaran nyata tentang apa yang diceritakan dan meningkatkan makna satir dari cerita tersebut: “Samovar kecil ini sangat suka pamer, dia menganggap dirinya tampan, dia sudah lama ingin bulan diambil dari langit dan dijadikan nampan. keluar dari itu untuknya.

Dmitry Narkisovich Mamin-Sibiryak(1852-1912) lahir di desa pekerja Visimo-Shaitansky, di keluarga seorang pendeta pabrik. Sejak kecil, ia mengamati kehidupan dan kehidupan sehari-hari para pekerja pabrik dan tambang, mendengarkan lagu, cerita, dan legenda mereka. Ia melihat kurangnya hak dan kemiskinan masyarakat pertambangan, kemarahan spontan mereka – “perjuangan diam-diam”, “semangat protes yang tak pernah padam.” Semua ini meninggalkan bekas yang tak terhapuskan pada perkembangan spiritual penulis.

Mamin-Sibiryak menulis sekitar 140 karya untuk anak-anak. Mereka diterbitkan di majalah progresif: “Bacaan Anak-anak”, “Matahari Terbit”, “Rusia Muda”, dan diterbitkan sebagai buku terpisah.

Banyak buku anak-anak yang terinspirasi oleh cintanya pada putrinya Alyonushka. Namun, peran yang menentukan dalam kebangkitan sastra anak-anak dimainkan oleh pengamatan penulis tentang nasib tragis anak-anak di Rusia feodal otokratis, pengaruh ide-ide progresif pada masa itu, dan pemikiran tentang nasib generasi muda. Oleh karena itu, Mamin-Sibiryak menilai sastra anak lebih penting dari apapun, karena anak adalah masa depan umat manusia, dan mengandung peluang masa depan.

Mamin-Sibiryak menulis esai jurnalistik dan artistik untuk anak-anak (“Kota Veliky Novgorod Mulia”, “Penaklukan Siberia”, “Di Sungai Chusovaya”), cerita dan cerita sosial (“Ludah”, “Di Bawah Tanah”, “Under the Blast Furnace”, “The Breadwinner”), cerita tentang binatang (“Medvedko”, sketsa pemandangan (“Green Mountains”), satir, sketsa dan dongeng (“The Tale of King Pea”, “Postoiko”, “ Dongeng Hutan”)

Karya-karya penulis untuk anak-anak bertentangan dengan buku anak-anak para penulis reaksioner pada masa itu, yang menyembunyikan kontradiksi sosial masyarakat modern dari anak-anak dan menanamkan dalam diri mereka keyakinan naif akan pemeliharaan dan filantropi Tuhan.

Penulis sering kali dengan sengaja membangun ceritanya seputar pertemuan tak terduga antara seorang anak yang kelelahan karena terlalu banyak bekerja dan kelaparan dengan tuannya, menunjukkan bahwa pertemuan ini tidak hanya tidak meringankan, tetapi bahkan memperburuk penderitaan robot kecil tersebut.

Cerita Mamin-Sibiryak tentang perajin kecil bersifat anti populis. Penulis membantah ilusi kaum populis liberal tentang kekuatan penyelamatan kehidupan desa.

Namun dia tidak menyembunyikan situasi buruk anak-anak di kota. dalam “Sumur Batu” pembaca disuguhkan dengan galeri anak-anak yang tertindas, sakit hati, dan membosankan karena terlalu banyak bekerja. Pandangan mereka sangat buruk. Mereka belum pernah melihat dan mengetahui apa pun kecuali pekarangan, jalan, bahkan tidak bisa membayangkan bagaimana gabah tumbuh, namun kehidupan anak-anak petani juga tidak lebih baik.

Pengarang selalu menggambarkan pahlawan anak dalam arus kehidupan masyarakat, dalam lingkungan produksi, keluarga dan kehidupan sosial pekerja.

Tim kerja digambarkan oleh penulis secara realistis seperti pahlawan kecil yang kita lihat dikelilingi oleh para penambang dan pengrajin. Anak-anak selalu menjadi pusat cerita, tetapi pembaca akan mengingat banyak gambaran orang dewasa untuk waktu yang lama: ahli tanur sembur, pencari Rukobitov, dll.

Mamin-Sibiryak juga seorang ahli dongeng sastra yang hebat. Dongeng ilmiahnya (kumpulan “Fireflies”, “Forest Tale”, “Green War”, dll.) pada dasarnya membuka tradisi indah dongeng sejarah alam Rusia, yang tersebar luas dalam karya penulis abad ke-20 Prishvin , Bianki, Charushin.

Koleksi karya terbaik untuk anak-anak adalah “Alenushka’s Tales”.

Penulis menunjukkan dirinya di sini tidak hanya sebagai ahli psikologi anak yang sangat baik, tetapi juga sebagai guru yang cerdas, dan dalam cerita alegoris penulis melestarikan kualitas alami mereka dalam bentuk hewan, burung, dan serangga.

Landak dalam dongeng “Lebih Cerdas dari Semua” tidak hanya mempersonifikasikan kebajikan rakyat. Dari pertikaian antar penghuni kandang unggas, anak mendapat pemahaman utuh tentang gaya hidup dan kebiasaannya.

Dongeng Mamin-Sibiryak merupakan contoh klasik buku anak ceria yang kaya alur imajinatif. Dengan pemahaman yang luar biasa tentang impuls alami yang membangkitkan emosi bermain pada seorang anak, ia menggambarkan jalannya permainan, gerakan impulsifnya yang unik.

Karya-karya terbaik Mamin-Sibiryak dikenal jauh di luar negeri. Menggambarkan kehidupan secara mendalam, jujur, dan komprehensif, mengedepankan prinsip-prinsip moral, buku anak-anak penulisnya bahkan hingga saat ini layak memenuhi misi mulia mendidik generasi muda.

Korolenko Vladimir Galaktionovich - penulis prosa, humas. Lahir dari keluarga seorang hakim distrik, yang berasal dari keluarga tua Cossack Ukraina.

Korolenko mulai belajar di sekolah asrama Polandia, kemudian di gimnasium Zhiomir, dan lulus dari gimnasium nyata Rivne.

Pada tahun 1871, ia lulus dari sekolah menengah dengan medali perak dan memasuki Institut Teknologi St. Petersburg dengan harapan dapat pindah ke universitas dalam satu tahun, tetapi kemiskinan, kelaparan kronis, dan selama tahun pertama kehidupan mahasiswanya ia harus melakukannya. makan hanya lima kali memaksa Korolenko meninggalkan studinya.

Sejak Januari 1873, ia mencari nafkah dengan mewarnai atlas, gambar, dan mengoreksi. Pada tahun 1874, berkeliling dunia sesama warga Rovenia, Korolenko pindah ke Moskow dan masuk Akademi Pertanian dan Kehutanan Peter yang Agung. Saya terpesona dengan ceramah KA Temiryazov.

Pada tahun 1876, karena menyampaikan protes kolektif yang ditulisnya terhadap tindakan pemerintah sehubungan dengan penangkapan salah satu siswa, Korolenko dikeluarkan dari akademi selama satu tahun.

Pemulihan akademi ditolak setelah satu tahun, dan pada bulan Agustus 1877 Korolenko menjadi mahasiswa untuk ketiga kalinya, kali ini di Institut Pertambangan St. Namun, saya hanya perlu belajar selama delapan bulan; Ketidakamanan materi dan kebutuhan untuk mencari uang untuk keluarga mengalihkan perhatian saya dari belajar. Selama tahun-tahun ini, ia kemudian menulis, “bahkan impian lama saya untuk menjadi seorang penulis pun memudar.”

Pada tahun 1879, setelah kecaman dari agen Bagian Ketiga, Korolenko, yang telah diungkap olehnya, ditangkap. Enam tahun berikutnya yang dihabiskannya di penjara dan pengasingan menjadi “perjalanannya di antara orang-orang.”

Pada bulan Agustus 1881, karena menolak menandatangani sumpah setia khusus kepada Tsar Alexander III (yang diminta pemerintah dari beberapa orang buangan politik setelah pembunuhan Alexander II), Korolenko diasingkan ke Siberia Timur. Dia tinggal selama tiga tahun di kebebasan Amge, 275 ayat dari Yakutia.

Sejak tahun 1885 ia diizinkan kembali dari pengasingan. 11 tahun berikutnya yang dihabiskan Korolenko di provinsi adalah tahun-tahun berkembangnya kreativitas, aktivitas sosial yang aktif, dan kebahagiaan keluarga.

“Manusia diciptakan untuk kebahagiaan, seperti burung diciptakan untuk terbang” - pepatah ini adalah slogan aktivitas kreatif dan sosial Korolenko. Dia mengabdikan seluruh hidupnya untuk perjuangan demi kebahagiaan manusia. Kejujuran kristal, ketulusan dan kejujuran yang tidak dapat rusak dalam segala hal: dalam pikiran, perbuatan, dalam hubungannya dengan orang lain - adalah kompas hidupnya.

Penulis memberikan perhatian khusus kepada orang-orang yang kurang beruntung dan tertindas dan berusaha menanamkan dalam diri mereka keyakinan akan kemenangan keadilan dan kebebasan.

Korolenko memperlakukan anak-anak dengan sangat sensitif. Dari pengasingan yang jauh, ia meminta teman dan kerabat untuk mengirim buku untuk dibacakan kepada anak-anak mereka - dongeng karya Pushkin, puisi karya Lermontov, "Kuda Bungkuk Kecil" karya Ershov, dan lainnya.

Dalam karyanya, Korolenko kerap menggambarkan anak-anak. Yang paling terkenal adalah ceritanya "In a Bad Society", yang diterbitkan di majalah "Pemikiran Rusia" pada tahun 1885 dan kemudian dalam bentuk revisi dengan judul "Children of the Dungeon" - di majalah "Spring" (1886). ceritanya dia berbicara tentang nasib anak-anak - pengemis, kelaparan, sakit, tinggal di bawah tanah di pemakaman kota. Kenalan dan persahabatan dengan anak-anak ini adalah pelajaran serius pertama dari anak laki-laki Vasya, putra seorang hakim setempat. Dia mulai memahami bahwa hukum-hukum yang tidak berjiwa dari apa yang disebut “masyarakat yang layak” bertentangan dengan prinsip-prinsip kemanusiaan dan cinta.

Kisah Korolenko “Musisi Buta”, yang juga diterbitkan dalam versi ringkasan untuk anak-anak, dipenuhi dengan pengetahuan mendalam tentang psikologi anak. Bocah laki-laki Pyotr Popelsky, yang buta sejak lahir, mengatasi penyakit fisiknya dengan mengorbankan kerja keras dan, tampaknya, mencapai kebahagiaan dalam hidup: ia menjadi musisi terkenal dan menikahi teman masa kecil tercintanya.

Namun, ini hanyalah ilusi kebahagiaan. Seorang musisi tunanetra menemukan kebahagiaan sejati ketika ia benar-benar terhubung dengan penderitaan, pemikiran, dan aspirasi masyarakat, ketika ia mulai merasa dibutuhkan dan berguna bagi masyarakat.

Bacaan anak-anak juga mencakup bab-bab tentang masa kecil Korolenko, “Stories of My Contemporary”, cerita “Wonderful”, “Soe Makra”, “Ogonki” dan banyak karya lainnya. Penulis

Korolenko menegaskan pemahamannya tentang kebahagiaan. Kisah “Musisi Buta” merupakan indikasi dalam hal ini. Dia menganugerahi pahlawannya, Pyotr Popelsky, dengan apa yang dia ketahui dengan baik dari pengalaman batinnya. Ini adalah keinginan bawaan akan cahaya, untuk kepenuhan hidup, mengatasi rintangan di jalan menuju cahaya, jalan pahlawan, seperti jalan penulis, terletak melalui pengetahuan tentang orang-orang, pencelupan dalam kehidupan mereka; dan kebahagiaan utama ditegaskan dalam cerita sebagai perasaan kepenuhan hidup melalui pelayanan kepada sesama, “mengingatkan bahagia dari yang tidak bahagia”

Sikap Korolenko terhadap romantisme terungkap dalam cerita “Frost” (1901). Di sini karakternya adalah Pole Ignatovich, yang dibesarkan dalam puisi romantisme, yang pada dasarnya romantis, dalam pandangannya tentang kehidupan dan manusia, jatuh ke dalam kegembiraan dan pendewaan manusia, atau menghina umat manusia, karena “keji ” sifat manusia. Seseorang hanya bisa berduka atas kematian orang seperti Ignatovich.

Ia adalah seorang realis, yang selalu tertarik dengan manifestasi romansa dalam hidup, merefleksikan nasib realitas yang romantis, keras, dan sama sekali tidak romantis. Korolenko memiliki banyak pahlawan (dimulai dengan "Luar Biasa"), yang intensitas spiritualnya, sikap tidak bertanggung jawab yang sangat membara, mengangkat mereka mengatasi kenyataan yang membosankan dan mengantuk, berfungsi sebagai pengingat akan "keindahan tertinggi dari jiwa manusia". Namun yang tidak kalah pentingnya bagi Korolenko untuk memperhatikan, di bawah kehidupan sehari-hari yang tebal dan kasar, sebuah gerakan yang hidup, terkadang satu momen kebangkitan (seperti tukang perahu Tyulin). “Masing-masing dari kita memiliki masa-masa luar biasa dalam hidup,” kata penulis dalam Marusinaya Zaimka, berbicara tentang pembajak abadi Timokha. Pemburu Stepan, dan Tyburtsy, dan "Falconer" memiliki momen heroiknya sendiri, bahkan sesaat, bahkan di gendarmerme dari "Wonderful", di kepala desa dari "Moroz", tidak semuanya mati.

Penulis menghargai cahaya yang tak kasat mata dan seketika ini, itu adalah penopang humanismenya, dasar optimisme historisnya.

“... untuk menemukan makna individu berdasarkan makna massa” - beginilah cara Korolenko merumuskan tugas sastra pada tahun 1887. Persyaratan ini, yang diwujudkan dalam karya Korolenko sendiri, menghubungkannya erat dengan sastra era berikutnya, yang mencerminkan kebangkitan dan aktivitas massa.

24. Penyair akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20. TIDAK SEPENUHNYA!

Puisi akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 kaya akan gerakan dan aliran. Inilah masa modernisme (dari bahasa Perancis: modern – modern). Di antara yang paling banyak arus perak yang nyata. abad dialokasikan. akmeisme, futurisme, PUISI SIMBOLISME. Biasanya dia memiliki peningkatan ext. pada musik kata-kata, seruan pada mistik. f-fii, dengan musik yang terdengar. membentuk. Banyak penyair Simbolis menciptakan karya untuk anak-anak. Kembali ke tema masa kanak-kanak memaksa mereka untuk kembali dari dunia lain ke Bumi.

Balmont melihat keindahan sebagai tujuan hidup. Dia adalah orang yang mudah terpengaruh, rentan, dan artistik. Saya mencoba mengabadikan setiap momen. momen kehidupan, jalani itu. Balmont melanjutkan kalimat Fet dalam puisi kami. Musik pidatonya membuat Balmont terpesona. Dia disebut Pagonini Rusia. ayat. Keajaiban suara adalah elemennya. Fungsi semantik sering kali terganggu. Dasar puisinya adalah manisnya. (150 puisinya diiringi musik oleh komposer seperti Rokhmaninov, Myasnikov). Dalam puisinya untuk anak-anak, Balmont jarang menggunakan serangkaian julukan dan penyederhanaan yang rumit. Saat membuat puisi, dia jauh lebih ketat dalam memilih cara. Untuk putri saya yang berusia 4 tahun, saya menulis serangkaian dongeng anak-anak, “Dunia Cerah” (penuh dengan kurcaci, peri, monster, dan putri duyung). Dongeng adalah lagu pagi ceria yang diisi oleh orang Skandinavia. dan cerita rakyat Slavia Selatan. Kesembronoan plot dan tidak adanya masalah serius tercermin dalam judul (pakaian peri, jalan peri). Kejahatan tidak ada di dunia dongeng ini. Peri terbang menjauh dari badai petir dengan menunggangi capung, serigala melayani peri dan memakan rumput. Di dunia dongeng Balmont, keindahan yang sama berlaku seperti di masa kanak-kanak. Balmont menegaskan hak alami anak atas kegembiraan, keindahan, dan keabadian. Dalam puisinya, kata-kata dan musik memunculkan gambaran puitis. Kumpulan puisi untuk orang dewasa “Hanya Cinta” termasuk puisi “Ikan Emas” yang dibacakan oleh anak-anak, yang melambangkan keajaiban musik di liburan dongeng. Puisi Balmont dapat ditawarkan kepada anak-anak sejak usia dini - puisi itu bersifat musikal.

A. Blok (1880-21) Banyak menulis review tentang pementasan dongeng anak di atas panggung. Buku catatannya bertebaran pemikiran tentang pendidikan dan buku anak-anak. Dia adalah kontributor tetap majalah “Tropinka” dan “Ogonki”. Membuat 2 buku untuk anak-anak “Sepanjang tahun - puisi untuk anak-anak”, “Dongeng. Puisi untuk anak-anak." Baginya ada budaya puitis yang tinggi. Syair Blok “Velobochka”, yang ditujukan untuk senat primer, sangat populer. Plotnya terkait dengan tradisi datang pada Sabtu Palma. Puisi-puisi transparan ini menyampaikan keharmonisan dan ketenangan yang merajai jiwa orang dewasa dan anak-anak menjelang hari raya. Blok mampu menyampaikan gambaran dan suasana liburan yang menakjubkan. Pada anak-anak Bacaannya meliputi puisi “Kelinci”, “di padang rumput”, “guru”, lagu pengantar tidur. Mereka menunjukkan teknik khasnya - benturan hitam dan putih, hangat dan dingin, usia tua dan masa kanak-kanak.

Acmeisme. Tudung. Penemuan para Acmeists adalah pemahaman tentang setengah nada paling halus dari suasana hati seseorang, yang diekspresikan melalui objek-objek keberadaan yang nyata.

Mandelstam. “Sejak kecil, rak buku adalah pendamping hidup seseorang.” 4 buku dari 10 episode. det. Pada tahun 1925 - Primus dan 2 trem, 26- Bola, Dapur. Mandelstam menulis puisi sebagai lelucon, dia bersukacita setiap saat. menemukan.

Futurisme. Mereka mengingkari warisan sastra zaman sebelumnya. Suku kata dan bunyi dapat muncul dalam kombinasi yang belum pernah terdengar sebelumnya, berusaha menciptakan bahasanya sendiri. V. Mayakovsk - Puisinya "The Exhausted Picture of Spring" Leaflet terkenal. Setelah garis rubah ada titik-titik.

Ini adalah lukisan kata. Penulis membagi kata menjadi suku kata, memutus baris, menolak tanda baca, menghibur dirinya dengan permainan suara tanpa memikirkan arti atau tata bahasa sama sekali - ini adalah eksperimen formalistik pada kata dan ayat, tanpa tujuan estetika.

Sergei Alexandrovich Yesenin lahir 3 Oktober 1895 (meninggal tahun 1925) di desa Konstantinov, wilayah Ryazan. Ayahnya adalah petani Alexander Nikitich Yesenin, ibunya adalah Tatyana Fedorovna. Penyair menghabiskan masa kecilnya bersama orang tua ibunya.

Yesenin mulai menulis puisi sejak dini, pada usia sembilan tahun, tetapi ia sendiri menghubungkan kreativitas sadarnya dengan usia 16-17 tahun, masa studi di sekolah guru gereja. Selama tahun-tahun ini, Yesenin banyak membaca Pushkin, Lermontov, Koltsov. Perasaan yang sangat kuat tetap ada pada Pushkin, perasaan yang bertahan selama sisa hidupnya.

Pada musim gugur 1912, Sergei Yesenin tiba di Moskow dan sejak musim semi 1913 ia bekerja di percetakan I.D. Sytin mula-mula sebagai asisten korektor, kemudian sebagai korektor. Pada musim dingin tahun 1914, dia berhenti dari pekerjaannya dan mengabdikan dirinya sepenuhnya pada puisi. Puisi pertama Yesenin muncul di majalah "Parus", "Zarya", "Mirok" dan di surat kabar "Nov": ​​"Cahaya merah fajar terjalin di danau", "Bunga ceri menuangkan salju", “Kaliki”, “Doa Ibu”.

Puisi awalnya mencerminkan pencariannya akan posisi dalam hidup dan gaya kreatifnya sendiri. Terkadang ia menirukan lagu-lagu yang lazim di lingkungan borjuis dan petani dengan ciri khas motif cinta, terkadang bahagia, terkadang bertepuk sebelah tangan (“Tanyusha baik hati”, “Di bawah karangan bunga aster hutan”, “Malam yang gelap, aku tidak bisa tidur ”).

Yesenin sering dan berhasil mengacu pada sejarah masa lalu Tanah Airnya. Dalam karya-karya seperti "Song of Evpatiy Kolovrat", "Us", "Rus".

Motif utama Yesenin awal adalah puisi alam Rusia, yang mencerminkan kecintaannya pada Tanah Air. Pada masa inilah banyak ditulis puisi-puisi yang masih dikenal dan disukai anak-anak. Patut dicatat bahwa puisi Yesenin yang pertama kali diterbitkan adalah “Birch”, yang muncul di derek anak-anak “Mirok” pada tahun 1914. Sejak itu, perhatian penyair terhadap puisi untuk anak-anak terus berlanjut. Puisi anak-anak ia terbitkan di majalah Mirok, Protalinka, Selamat Pagi, Kata Tulus, dan Parus.

Puisi awal Yesenin untuk anak-anak, mungkin lebih jelas daripada puisi "dewasa" pada periode yang sama, mencerminkan kecintaannya pada tanah kelahirannya ("Rawa dan rawa", "Selamat pagi"), pada alam Rusia ("Birch", "Burung cherry"), hingga kehidupan pedesaan ("Kisah Nenek").

Dalam puisi awalnya, penyair mengikuti tradisi lirik lagu daerah. Gambarannya dapat diandalkan karena kehangatan dan keaktifan perasaan. Pahlawan liris melihat gambaran dunia bukan dengan penglihatan eksternal, tetapi dengan penglihatan internal, melewati apa yang terlihat melalui hati. Oleh karena itu kosakata khusus yang “memanusiakan” alam:

Musim dingin bernyanyi dan bergema,

Hutan lebat meninabobokan

Dengan dering pohon pinus.

Di sekelilingnya dengan kesedihan yang mendalam

Berlayar ke negeri yang jauh

Awan kelabu.

Dan ada badai salju di halaman

Menyebarkan karpet sutra,

Tapi ini sangat dingin.

Burung pipit itu lucu,

Seperti anak-anak yang kesepian,

Meringkuk di dekat jendela.

Burung-burung kecil itu kedinginan,

Lapar, lelah,

Dan mereka berkerumun lebih erat.

Dan badai salju mengaum dengan kencang

Mengetuk daun jendela yang menggantung

Dan dia semakin marah.

Dan burung-burung yang lembut sedang tertidur

Di bawah angin puyuh bersalju ini

Di jendela yang membeku.

Dan mereka memimpikan yang indah

Dalam senyuman matahari terlihat jelas

Musim semi yang indah.

Biarkan orang lain meminummu,

Tapi aku sudah pergi, aku sudah pergi

Rambutmu seperti asap kaca

Dan mata lelah di musim gugur.

Wahai zaman musim gugur! Dia memberitahuku

Lebih berharga dari masa muda dan musim panas.

Aku mulai menyukaimu dua kali lipat

Imajinasi penyair.

Aku tidak pernah berbohong dengan hatiku,

Saya yakin bisa mengatakannya

Bahwa saya mengucapkan selamat tinggal pada hooliganisme.

Saatnya berpisah dengan yang nakal

Dan keberanian memberontak.

Hatiku sudah mabuk,

Darah adalah tumbukan yang menenangkan.

Dan dia mengetuk jendelaku

September dengan cabang pohon willow merah,

Agar saya siap dan bertemu

Kedatangannya sungguh tidak masuk akal.

Sekarang saya tahan dengan banyak hal

Tanpa paksaan, tanpa kerugian.

Rus 'tampaknya berbeda bagiku,

Lainnya adalah kuburan dan gubuk.

Secara transparan saya melihat sekeliling

Dan saya melihat apakah di sana, di sini, di suatu tempat,

Bahwa kamu sendirian, saudara perempuan dan teman,

Bisa jadi dia adalah teman penyair.

Apa yang bisa saya lakukan untuk Anda sendirian?

Dibesarkan dalam keteguhan,

Bernyanyi tentang senja jalanan

Dan hilangnya hooliganisme.

Bacaan anak-anak modern mencakup puisi-puisi awal Yesenin seperti "Winter Sings", "Powder", "Ladang-ladang dipadatkan, rumpunnya gundul...", "Burung ceri". Yang pertama (“Winter Sings - It Calls…”) diterbitkan pada tahun 1914 di majalah “Mirok” dengan subjudul “Sparrows”. Dalam ritme lagu pengantar tidurnya, seseorang dapat mendengar suara hutan musim dingin, atau ketukan badai salju di daun jendela, atau deru badai salju di seberang halaman. Dengan latar belakang musim dingin yang dingin dan bersalju, “anak-anak yatim piatu” - burung pipit kecil - digambarkan secara kontras. Penyair dengan penuh simpati menekankan ketidakberdayaan dan rasa tidak aman mereka:

Burung-burung kecil kedinginan, lapar, lelah, dan berkerumun lebih dekat...

Yesenin juga merujuk pada deskripsi musim dingin dalam puisi “Porosha”, yang diterbitkan pada tahun yang sama dan di majalah yang sama “Mirok”. Musim dingin di sana berbeda, memikat, ajaib:

Terpesona oleh yang tak kasat mata, Hutan tertidur di bawah dongeng tidur...

Sumber gambaran Yesenin adalah pidato rakyat, yang intinya puitis. Misalnya, teka-teki rakyat diperluas oleh penyair menjadi gambaran utuh:

Di Naples, pegawai trem melakukan pemogokan: rangkaian gerbong kosong membentang di sepanjang Riviera Chiaia, dan kerumunan pengemudi trem serta kondektur berkumpul di Victory Square - semuanya ceria dan berisik, lincah, seperti merkuri. Di atas kepala mereka, di atas kisi-kisi taman, pancaran air mancur setipis pedang berkilauan di udara, mereka dikelilingi oleh kerumunan besar orang yang harus melakukan perjalanan bisnis ke seluruh penjuru kota besar, dan semuanya para pegawai, perajin, pedagang kecil, penjahit ini dengan marah dan lantang menyalahkan para pemogok. Kata-kata marah terdengar, ejekan pedas, tangan terus-menerus berkedip, yang dengannya orang-orang Neapolitan berbicara dengan ekspresif dan fasih seperti dengan lidah mereka yang gelisah. Angin sepoi-sepoi bertiup dari laut, pohon-pohon palem besar di taman kota bergoyang pelan dengan ranting-ranting hijau tua, batangnya anehnya mirip dengan kaki gajah raksasa yang kikuk. Anak laki-laki - anak-anak jalanan Neapolitan yang setengah telanjang - melompat seperti burung pipit, memenuhi udara dengan tangisan dan tawa. Kota, seperti ukiran tua, bermandikan sinar matahari yang terik dan bernyanyi seperti organ; Birunya ombak teluk menghantam batu tanggul, menggemakan gumaman dan jeritan dengan hantaman yang menggema, seperti dengung rebana. Para pemogok dengan cemberut berkumpul bersama, hampir tidak menanggapi teriakan kesal dari kerumunan, memanjat pagar taman, dengan gelisah melihat ke jalan di atas kepala orang-orang, dan menyerupai sekawanan serigala yang dikelilingi anjing. Jelas bagi semua orang bahwa orang-orang ini, berpakaian seragam, terikat erat satu sama lain oleh keputusan yang tak tergoyahkan bahwa mereka tidak akan menyerah, dan ini semakin membuat jengkel orang banyak, tetapi di antara mereka ada juga filsuf: diam-diam merokok, mereka menegur penentang pemogokan yang terlalu bersemangat: - Eh, tuan! Tetapi bagaimana jika anak-anak tidak mempunyai cukup pasta? Agen polisi kota yang berpakaian rapi berdiri dalam kelompok yang terdiri dari dua atau tiga orang, memastikan kerumunan tidak menghalangi pergerakan gerbong. Mereka benar-benar netral, memandang dengan tenang orang-orang yang disalahkan dan orang-orang yang menyalahkan mereka, dan dengan baik hati mengolok-olok keduanya ketika gerak tubuh dan teriakan menjadi terlalu panas. Jika terjadi bentrokan serius, di jalan sempit di sepanjang dinding rumah terdapat detasemen carabinieri, dengan senjata pendek dan ringan di tangan. Ini adalah sekelompok orang yang agak tidak menyenangkan dengan topi miring, jubah pendek, dan garis-garis merah di celana mereka, seperti dua aliran darah. Pertengkaran, ejekan, celaan dan teguran - semuanya tiba-tiba menjadi tenang, angin baru menyapu kerumunan, seolah-olah mendamaikan orang - para pemogok terlihat lebih muram dan, pada saat yang sama, semakin mendekat, seruan terdengar di kerumunan:- Tentara! Peluit mengejek dan gembira terdengar dari para pemogok, teriakan salam terdengar, dan beberapa pria gemuk, dengan pakaian abu-abu muda dan topi Panama, mulai menari, menghentakkan kakinya di trotoar batu. Kondektur dan pengemudi kereta perlahan-lahan berjalan melewati kerumunan, pergi ke mobil, beberapa naik ke peron - mereka menjadi lebih muram dan sebagai tanggapan terhadap teriakan kerumunan - mereka menggeram dengan keras, memaksa mereka untuk memberi jalan kepada mereka. Ini semakin tenang. Dengan langkah menari yang ringan, prajurit kecil berwarna abu-abu berjalan dari tanggul Santa Lucia, menghentakkan kaki secara berirama dan secara mekanis melambaikan tangan kirinya secara monoton. Tampaknya terbuat dari timah dan rapuh seperti mainan yang dapat digulung. Mereka dipimpin oleh seorang perwira tampan dan tinggi, dengan alis berkerut dan mulut bengkok yang menghina di sebelahnya, melompat-lompat, berlari dengan seorang pria gemuk bertopi tinggi dan tanpa lelah mengatakan sesuatu, membelah udara dengan gerakan yang tak terhitung jumlahnya; Kerumunan telah terbang menjauh dari gerbong - para prajurit, seperti manik-manik abu-abu, tersebar di sepanjang mereka, berhenti di peron, dan para pemogok berdiri di peron. Pria bertopi tinggi dan beberapa orang terhormat lainnya di sekitarnya, dengan putus asa melambaikan tangan mereka, berteriak: - Terakhir kali... Ultima volta! Apakah kamu mendengar? Petugas itu memutar kumisnya dengan bosan, kepalanya tertunduk; Seorang pria berlari ke arahnya, melambaikan topinya, dan dengan suara serak meneriakkan sesuatu. Petugas itu memandangnya ke samping, menegakkan tubuh, menegakkan dadanya, dan kata-kata perintah yang keras terdengar. Kemudian para prajurit mulai melompat ke platform gerbong, masing-masing dua gerbong, dan pada saat yang sama pengemudi gerbong dan kondektur jatuh dari sana. Kerumunan menganggap ini lucu - raungan, peluit, tawa terdengar, tetapi segera keluar, dan orang-orang diam-diam, dengan wajah abu-abu memanjang, mata terbelalak takjub, mulai mundur dari gerbong, bergerak secara massal menuju yang pertama. Dan menjadi jelas bahwa dua langkah dari rodanya, melintasi rel, berbaring, setelah melepas topi dari kepala abu-abunya, seorang pengemudi kereta, dengan wajah seorang prajurit, dia berbaring dengan dada terangkat, dan kumisnya menempel. mengancam ke langit. Di sebelahnya, seorang pemuda bertubuh kecil, lincah seperti monyet, menghempaskan dirinya ke tanah, dan di belakangnya, perlahan, semakin banyak orang yang jatuh ke tanah... Penonton bersenandung pelan, terdengar suara-suara ketakutan memanggil Madonna, ada yang mengumpat dengan muram, perempuan memekik, mengerang, dan anak laki-laki melompat kemana-mana, takjub melihat tontonan, seperti bola karet. Pria bertopi tinggi meneriakkan sesuatu dengan suara terisak-isak, petugas itu menatapnya dan mengangkat bahu - dia harus mengganti pengemudi kereta dengan tentaranya, tetapi dia tidak memiliki perintah untuk melawan para penyerang. Kemudian topi paling atas, dikelilingi oleh beberapa orang yang patuh, bergegas menuju carabinieri - jadi mereka berangkat, mendekat, membungkuk ke arah mereka yang tergeletak di rel, dan ingin mengangkatnya. Perjuangan dan keributan dimulai, tetapi - tiba-tiba seluruh kerumunan penonton yang kelabu dan berdebu bergoyang, meraung, melolong, dan berhamburan ke atas rel - pria bertopi Panama merobek topinya dari kepalanya, melemparkannya ke udara dan menjadi pertama-tama berbaring di tanah di samping penyerang, menepuk bahunya dan berteriak di depan wajahnya dengan suara yang memberi semangat. Dan di belakangnya mereka mulai jatuh ke rel seolah-olah kaki mereka telah dipotong - beberapa orang yang ceria dan berisik, orang-orang yang belum pernah ke sini dua menit sebelum momen itu. Mereka menjatuhkan diri ke tanah, tertawa, saling menatap dan berteriak kepada petugas, yang, sambil menggoyangkan sarung tangannya di bawah hidung pria bertopi tinggi, mengatakan sesuatu kepadanya, menyeringai, menggelengkan kepalanya yang indah. Dan orang-orang terus berhamburan ke atas rel, para wanita melemparkan keranjang dan beberapa bungkusan mereka, anak-anak lelaki berbaring sambil tertawa, meringkuk seperti anjing kedinginan, beberapa orang berpakaian sopan berguling-guling dari sisi ke sisi, menjadi kotor dalam debu. Lima tentara dari peron mobil pertama memandangi tumpukan mayat di bawah roda dan tertawa, bergoyang-goyang, berpegangan pada rak, mengangkat kepala dan melengkungkan, sekarang mereka tidak terlihat seperti angin timah- mainan. ...Setengah jam kemudian, di seluruh Naples, gerbong trem melaju dengan jeritan dan derit, para pemenang berdiri di peron, nyengir riang, dan mereka berjalan di sepanjang gerbong, dengan sopan bertanya:- Biglietti?! Orang-orang, sambil menyerahkan selembar kertas merah dan kuning, mengedipkan mata, tersenyum, dan menggerutu dengan ramah.

28 Maretperingatan ulang tahun ke 150 Maxim Gorky
(1868 – 1936)
“Seseorang tidak dapat menyangkal dua hal: roti dan buku”

(Maxim Gorky)

Gorky sangat mencintai anak-anak. Di masa mudaku, pada hari libur, dengan membawa orang-orang dari berbagai penjuru, dia pergi bersama mereka sepanjang hari V hutan, dan ketika kembali, dia sering menyeret orang yang paling lelah ke bahunya h kapak dan kembali - di kursi yang dibuat khusus.

Di tanah airku, di Nizhny Novgorod, pada Tahun Baru 1901 th d Gorky menata pohon Natal untuk satu setengah ribu anak miskin Nizhny Novgorod - dengan lampu listrik berwarna mi (pada saat itu rasanya seperti keajaiban) dan hadiah: tas berisi satu pon hadiah, sepatu bot, kemeja. Dengan kesakitan dia memandang N kesedihan perjalanan di mata tamu kecil, di mata orang tua Ke keseriusan, kemarahan pada mereka yang merampas masa kecil anak-anak mereka.

Dan kemudian anak-anak menulis surat kepada Gorky, dan dia menjawabnya - V selalu ramah, sering main-main. "Oud besar V Saya merasa tersanjung ketika berkorespondensi dengan anak-anak,” G kata penulis. Semua orang tahu perkataannya: "Untuk De T dia perlu menulis dengan cara yang sama seperti orang dewasa, hanya saja lebih baik.”

Gorky dengan penuh perasaan menggambarkan anak-anak dalam karyanya Dengan TV: karya "Foma Gordeev", "Tiga", "Masa Kecil", Tales of Italy", "Wajah Gairah", "Penonton", "Kakek" Ar pinggul dan Lenka", "Misha", "Samovar", "Tentang Ivanushka-doo R Achka", "Goyang", "Kasus Evseyka", "Sparrow".

Perpustakaan gimnasium memiliki buku-buku seperti itu karya M. Gorky untuk anak-anak.

Beginilah cara Gorky berbicara dengan nada bercanda dan penuh humor M kepada teman-teman merah:

Anak-anakku sayang!

Sangat sulit untuk hidup di dunia!

Di mana-mana - ayah dan ibu

Tidak patuh dan keras kepala.

Kakek dan nenek berjalan

Dan mereka menggeram seperti kanibal.

Dan kemanapun Anda pergi -

Ada paman dan bibi dimana-mana.

Dan ada guru di mana-mana

Mereka berjalan berkeliling dengan mata ceria.

Mereka berjalan, batuk, dan menonton:

Siapa yang paling pintar di antara mereka?

Dan mereka akan memperhatikan: anak laki-laki itu adalah seorang striker,

Jadi mereka akan memberinya nilai buruk.

Memasang kacamata di hidungku,

Mereka melihat: dimana gadis-gadis itu?

Dan berjalan seperti unta,

Mereka memberi nilai buruk pada gadis-gadis itu.

Anak-anakku sayang!

Perintah ini sulit!

Dongeng karya Maxim Gorky "Sparrow"

Dongeng ini berkisah tentang sebuah keluarga burung pipit yang terdiri dari ayah burung pipit, ibu burung pipit dan anaknya yang bertenggorokan kuning, yang belum bisa terbang, diberi nama Pudik.

Dialah tokoh utama dalam dongeng ini. Karakternya ditulis oleh penulisnyapaling menonjol. Pudik, seperti anak-anak lainnya, mendambakan kemerdekaan, tahu cara bernalar, memiliki pendapat sendiri dan kebiasaan berbeda pendapat dengan orang dewasa, yang harus dibayarnya. Ini menarik: Anda membaca tentang burung pipit, tetapi pada saat yang sama Anda memikirkan tentang manusia - tentang hubungan dalam keluarga antara anak-anak dan orang dewasa.

Setiap orang mempunyai urusan masing-masing. Sang ayah berburu, membawa serangga, dan memberi makan putranya. Ibunya membesarkan Pudik dan mengajarinya kebijaksanaan hidup. Yang paling aktif di keluarga ini adalah Pudik. Dia tertarik pada segalanya. Dia bisa disebut sebagai “mengapa” yang ingin tahu: mengapa angin bertiup, mengapa seseorang tidak memiliki sayap, mengapa pepohonan bergoyang. Pada saat yang sama, dia adalah seorang pemimpi. Impiannya adalah membuat semua orang terbang, karena di udara menurutnya lebih baik daripada di darat.

Hidup dengan pikirannya sendiri, Pudik tak mau setuju bahwa manusia itu baik tanpa sayap: “Omong kosong! - kata Pudik. - Omong kosong, omong kosong! Setiap orang harus memiliki sayap!” Dia bahkan menulis puisi tentang topik ini:

Eh, manusia tak bersayap,

Anda memiliki dua kaki

Meskipun kamu sangat hebat,

Pengusir hama memakanmu!

Dan saya sangat kecil

Tapi saya sendiri memakan pengusir hama.

Suatu hari, seekor burung pipit kecil yang percaya diri tidak mendengarkan ibunya, jatuh dari sarangnya dan hampir jatuh ke cakar kucing. Ibunya, burung pipit, menyelamatkannya. Semuanya berakhir dengan baik, kecuali sang ibu, yang melindungi putranya, dibiarkan tanpa ekor. Dan bagi Pudik sendiri, peristiwa tersebut menjadi momen yang membuatnya mengepakkan sayap ketakutan dan terbang hingga ke jendela. Kegembiraan penerbangan pertama begitu besar sehingga putranya bahkan tidak menyadari bagaimana ibunya yang marah mematuk bagian belakang kepalanya. Dia menyadari: “Anda tidak dapat mempelajari semuanya sekaligus.”

Saat membaca dongeng, Anda perlu menarik perhatian anak pada banyaknya kata dengan huruf "h" dan mencoba menyorotnya dengan penekanan. Ini semacam tiruan dari kicauan burung pipit.

Pertanyaan akan memberi tahu Anda apa yang harus dibicarakan dengan seorang anak yang mendengarkan dongeng. Berapa harga yang harus dibayar induk burung pipit untuk menyelamatkan anaknya?

7. Mengapa, menurut pendapat Anda, Pudik belajar dari jatuh dari sarangnya? Apakah itu hanya kemampuan lepas landas dari tanah?

CERITA RUSIA

Karena jelek dan mengetahuinya, pemuda itu berkata pada dirinya sendiri:

saya pintar. Saya akan menjadi orang bijak. Bagi kami itu sangat sederhana.

Dan setelah membaca sebanyak mungkin buku bijak yang dapat menyebabkan rabun jauh, dia dengan bangga mengangkat hidungnya, yang memerah karena beratnya kacamatanya, dan menyatakan kepada semua yang ada:

Tidak, kamu tidak bisa membodohiku! Saya melihat bahwa hidup pada dasarnya adalah jebakan yang dibuat untuk saya!

Dan - cinta? - tanya Roh Kehidupan.

Terima kasih, syukurlah saya bukan seorang penyair! Saya tidak akan memasuki kandang besi dengan tugas yang tak terhindarkan demi sepotong keju!

Tapi tetap saja, dia bukanlah orang yang berbakat dan karena itu memutuskan untuk mengambil posisi profesor filsafat.

Dia mendatangi Menteri Pendidikan Umum dan berkata:

Yang Mulia, ini - saya dapat berkhotbah bahwa hidup tidak ada artinya dan saran alam tidak boleh dipatuhi!

Menteri berpikir: “Apakah ini bagus atau tidak?”

Lalu dia bertanya:

Haruskah Anda menuruti perintah atasan Anda?

Pasti suatu keharusan! - kata sang filsuf, dengan hormat menundukkan kepalanya yang suka membaca buku. - Karena nafsu manusia...

Ya, itu dia! Naik ke mimbar. Gaji - enam belas rubel. Hanya - jika saya menetapkan bahwa bahkan hukum alam pun harus diperhitungkan, lihat - tanpa berpikir bebas! Saya tidak akan mentolerirnya!

Dan, setelah berpikir, dia berkata dengan sedih:

Kita hidup di masa yang demi kepentingan keutuhan negara, mungkin hukum alam harus diakui tidak hanya ada, tetapi juga berguna - sebagian!

“Persetan!” sang filsuf berseru dalam hati. “Kamu akan sampai pada titik ini, bagaimana caranya?”

Dan dia tidak mengatakan apa pun dengan lantang.

Jadi dia menetap: dia naik ke mimbar setiap minggu dan berkata kepada remaja putra berambut keriting yang berbeda selama satu jam:

Tuan-tuan yang terhormat! Laki-laki dibatasi dari luar, dibatasi dari dalam, alam memusuhi dia, perempuan adalah instrumen alam yang buta, dan karena itu semua hidup kita sama sekali tidak ada artinya!

Dia terbiasa berpikir seperti ini dan sering kali, terbawa suasana, berbicara dengan indah dan tulus; para siswa muda bertepuk tangan dengan antusias untuknya, dan dia, senang, dengan penuh kasih menganggukkan kepala botaknya kepada mereka, hidung merahnya berbinar karena kasih sayang, dan semuanya berjalan dengan baik.

Makan di restoran berdampak buruk baginya - seperti semua orang pesimis, dia menderita gangguan pencernaan - jadi dia menikah dan makan di rumah selama dua puluh sembilan tahun; Di antara keduanya, tanpa dia sadari, dia menjadi ayah dari empat orang anak, dan setelah itu dia meninggal.

Di belakang peti matinya berjalan dengan penuh hormat dan sedih tiga putri bersama suami muda mereka dan seorang putra, seorang penyair yang jatuh cinta pada semua wanita cantik di dunia. Para siswa menyanyikan “Eternal Memory” - mereka bernyanyi dengan sangat keras dan riang, tetapi dengan buruk; di atas kuburan, rekan-rekan profesor menyampaikan pidato berbunga-bunga tentang betapa harmonisnya metafisika almarhum; semuanya cukup baik, khusyuk dan bahkan menyentuh pada saat-saat tertentu.

Jadi orang tua itu meninggal! - kata salah satu siswa kepada rekan-rekannya ketika mereka meninggalkan kuburan.

“Dia pesimis,” kata yang lain.

Dan yang ketiga bertanya:

Dengan baik? Benar-benar?

Pesimis dan konservatif.

Lihat, botak! Dan aku bahkan tidak menyadarinya...

Siswa keempat adalah seorang miskin, dia bertanya dengan prihatin:

Akankah mereka mengundang kita untuk bangun?

Ya, mereka dipanggil.

Sejak mendiang profesor menulis buku-buku bagus selama masa hidupnya, di mana dia dengan penuh semangat dan indah membuktikan kesia-siaan hidup, buku-buku itu dibeli dengan baik dan dibaca dengan senang hati - lagipula, apa pun yang Anda katakan, orang-orang menyukai hal-hal yang indah!

Keluarga tercukupi dengan baik - dan pesimisme dapat mencukupi! - pemakaman diselenggarakan oleh orang kaya, siswa miskin makan dengan sangat enak dan, ketika dia pulang, dia berpikir sambil tersenyum ramah:

"Tidak - dan pesimisme berguna..."

Dan ada kasus lain.

Seseorang, yang menganggap dirinya seorang penyair, menulis puisi, tetapi karena alasan tertentu semuanya buruk, dan ini membuatnya sangat marah.

Suatu hari, dia sedang berjalan di jalan dan melihat sebuah cambuk tergeletak di jalan - pengemudinya telah kehilangan cambuk itu.

Inspirasi melanda penyair, dan sebuah gambaran segera terbentuk di benaknya:

Bagaikan momok hitam, di debu jalan tergeletak - remuk - bangkai ular.

Di atasnya ada segerombolan lalat yang berdengung mengkhawatirkan, Di sekelilingnya ada kumbang dan semut.

Tautan tulang rusuk tipis menjadi putih melalui sisik yang robek... Ular! Kau mengingatkanku pada cintaku yang hilang...

Dan cambuk itu berdiri di ujung cambuk dan berkata sambil bergoyang:

Nah, kenapa kamu berbohong? Pria yang sudah menikah, kamu bisa membaca dan menulis, tapi kamu berbohong! Lagipula cinta kalian belum padam, kalian berdua mencintai istri kalian sekaligus takut padanya...

Penyair itu marah:

Dan Anda tidak dapat menciptakan hal-hal seperti itu! Anda hanya bisa bersiul, itupun tidak sendirian.

Tapi tetap saja, kenapa kamu berbohong? Lagipula, cinta belum padam?

Anda tidak pernah tahu apa yang terjadi, tapi itu perlu...

Oh, istrimu akan mengalahkanmu! Bawa aku padanya...

Tunggu saja!

Baiklah, Tuhan menyertaimu! - kata cambuk, meringkuk seperti pembuka botol, berbaring di jalan dan memikirkan orang-orang, dan penyair pergi ke kedai minuman, meminta sebotol bir dan juga mulai berpikir, tetapi tentang dirinya sendiri.

“Walaupun cambuk itu sampah, puisi-puisinya lagi-lagi jelek, itu benar! Sungguh aneh! Yang satu selalu menulis puisi yang buruk, sementara yang lain terkadang berhasil menulis puisi yang bagus – betapa salahnya segala sesuatu di dunia ini!

Jadi dia duduk, minum dan, semakin mendalami pemahaman dunia, akhirnya mengambil keputusan tegas: “Kita harus mengatakan yang sebenarnya: dunia ini sama sekali tidak baik, dan bahkan tidak menyenangkan bagi seseorang untuk tinggal di dalamnya!” Dia berpikir ke arah ini selama satu setengah jam, dan kemudian menyusun:

Momok beraneka ragam dari hasrat kita yang menggebu-gebu Mendorong kita ke dalam kumparan Kematian si Ular, Kita mengembara dalam kabut tebal.

Ah - bunuh keinginanmu!

Mereka dengan licik memikat kita ke kejauhan, Kita menyeret diri kita melalui duri hinaan, Sepanjang perjalanan mereka menyakiti hati kita yang bersedih, Dan pada akhirnya, semua orang terbunuh...

Dan seterusnya dalam semangat ini - dua puluh delapan baris.

Ini pintar! - seru penyair dan pulang, sangat senang dengan dirinya sendiri.

Di rumah, dia membacakan puisi untuk istrinya - dia juga menyukainya.

Hanya saja,” katanya, “syair pertama sepertinya salah…

Mereka akan melahapmu! Pushkin juga memulai hal yang “salah”... Tapi berapa ukurannya? Layanan peringatan!

Kemudian dia mulai bermain dengan putra kecilnya: mendudukkannya di lutut dan melemparkannya ke atas, dia bernyanyi dengan tenor:

Lompat-lompat ke jembatan orang lain!

Eh, aku akan kaya - aku akan mencuci milikku, aku tidak akan membiarkan siapa pun masuk!

Kami mengalami malam yang sangat menyenangkan, dan di pagi hari penyair membawa puisinya ke editor, dan editor berkata sambil berpikir - semuanya bijaksana, editor, itulah mengapa majalah itu membosankan.

Hm? - kata editor sambil menyentuh hidungnya. - Ini, lho, lumayan, dan yang terpenting, sangat selaras dengan suasana saat itu, sangat banyak! Hmmm, Anda mungkin telah menemukan diri Anda sendiri. Baiklah, lanjutkan dengan semangat yang sama... Enam belas kopek baris... empat empat puluh delapan... Selamat!

Kemudian puisi-puisi itu diterbitkan, dan sang penyair merasa seperti anak laki-laki yang berulang tahun, dan istrinya dengan rajin menciumnya, dengan lesu berkata:

Jangan sampai pembaca berpikir bahwa saya ingin mengatakan bahwa terkadang cambuk pun dapat digunakan untuk memberi manfaat bagi orang lain.

Evstigney Zakivakin hidup lama dalam kerendahan hati yang tenang, dalam rasa iri yang malu-malu, dan tiba-tiba menjadi terkenal.

Dan itu terjadi seperti ini: suatu hari, setelah pesta mewah, dia menghabiskan enam hryvnia terakhirnya dan, bangun keesokan paginya dengan mabuk berat, sangat sedih, dia duduk untuk melakukan pekerjaannya yang biasa: menulis iklan dalam syair untuk “ Biro Prosesi Pemakaman Anonim.”

Dia duduk dan, sambil berkeringat deras, menulis dengan meyakinkan:

Mereka memukulmu di leher atau di dahi, - Tidak masalah, kamu akan terbaring di peti mati yang gelap... Apakah kamu orang jujur ​​atau bajingan, - Tetap saja, mereka akan menyeretmu ke kuburan... Apakah Anda mengatakan yang sebenarnya atau berbohong, - Sama saja: Anda akan mati!..

Saya membawa pekerjaan itu ke “biro”, tetapi mereka tidak menerimanya:

Maaf, kata mereka, tidak ada cara untuk mempublikasikan ini: banyak orang mati mungkin tersinggung dan bahkan bergidik di dalam kubur mereka. Tidak ada gunanya menegur yang hidup sampai mati; mereka akan mati dengan sendirinya, Insya Allah...

Zakivakin kesal:

Sialan kamu! Merawat orang mati, mendirikan monumen, melayani upacara peringatan, tetapi yang hidup mati kelaparan...

Dalam suasana hati yang buruk, dia berjalan-jalan dan tiba-tiba melihat sebuah tanda, dan di atasnya - dengan huruf hitam di bidang putih - tertulis:

"Panen Kematian"

Juga rumah duka, dan saya bahkan tidak menyadarinya! - Evstigney sangat senang.

Namun ternyata ini bukanlah sebuah biro, melainkan kantor redaksi majalah baru non-partisan dan progresif untuk pemuda dan pendidikan mandiri. Zakivakin diterima dengan baik oleh editor-penerbit Mokei Govorukhin sendiri, putra pembuat lemak babi dan pembuat sabun terkenal Antipa Govorukhin, seorang pria yang lincah namun kurus.

Mokey melihat puisi-puisi itu dan menyetujui:

“Inspirasimu,” katanya, “adalah kata-kata puisi baru yang belum pernah diucapkan oleh siapa pun, yang untuk mencarinya aku telah memperlengkapi diriku sendiri, seperti Argonaut Herostratus...

Tentu saja, semua itu ia bohongi atas saran dari kritikus perjalanan Lazar Serum yang juga selalu berbohong, sehingga ia menciptakan nama besar untuk dirinya sendiri. Mokey menatap Evstigney dengan tatapan membeli dan mengulangi:

Materinya tepat untuk kami, namun perlu diingat bahwa kami tidak menerbitkan puisi secara cuma-cuma!

“Saya ingin dibayar,” Evstigneika mengakui.

Wa-saya? Untuk puisi? Anda bercanda! - Mokey tertawa. - Kami, Tuan, baru saja menggantungkan tanda itu sehari sebelumnya, dan selama ini tujuh puluh sembilan depa puisi dikirimkan kepada kami! Dan nama semua orang ditandatangani!

Tapi Evstigney tidak menyerah, dan mereka menyetujui satu nikel per baris.

Hanya karena Anda telah melakukannya dengan sangat baik! - Mokey menjelaskan. - Anda harus memilih nama samaran, jika tidak, Zakivakin tidak terlalu bagus. Sekarang, jika... misalnya, - Smertyashkin, ya? Bergaya!

“Semuanya sama saja,” kata Evstigney. - Saya hanya ingin mendapat bayaran: Saya sangat ingin makan...

Dia adalah orang yang berpikiran sederhana.

Dan setelah beberapa waktu puisi-puisi itu diterbitkan di halaman pertama buku pertama majalah itu, dengan judul:

Sejak hari itu kemuliaan menimpa Evstigneika: penduduk membaca puisinya dan bersukacita:

Benar sekali, anak ibu! Dan kita hidup, mencoba entah bagaimana, ini dan itu, dan tidak terlihat oleh kita bahwa dalam hidup kita, tidak ada artinya! Bagus sekali Smertyashkin!

Dan mereka mulai mengundangnya ke malam hari, ke pesta pernikahan, ke pemakaman dan bangun tidur, dan puisinya diterbitkan di semua majalah mode dalam setengah baris, dan sudah di malam sastra, wanita berpayudara besar, tersenyum menawan, membaca “puisi Smertyashkin” :

Kehidupan menyerang kita setiap hari, Kematian mengancam kita dari mana saja!

Dari sudut pandang apa pun, Kita hanyalah korban pembusukan!

Bravo-oh! Terima kasih! - teriak warga.

“Tapi mungkinkah aku benar-benar seorang penyair?” - Evstigneika berpikir dan mulai - sedikit demi sedikit - menjadi sombong: dia mengenakan kaus kaki dan dasi hitam beraneka ragam, mengenakan celana panjang hitam dengan garis putih di atasnya dan mulai berbicara dengan lesu, melebarkan matanya ke berbagai arah:

Oh, betapa hal ini mengubah hidup!

Dia membaca liturgi pemakaman dan menggunakan kata-kata suram dalam pidatonya: paki, dondezhe, sia-sia...

Berbagai kritikus berjalan di sekelilingnya, menguras biaya Evstigeikin, dan menginspirasi dia:

Masuk lebih dalam, Evstigney, dan kami akan mendukung Anda!

Dan memang, ketika buku "Obituaries of Desires, Poems of Evstigney Smertyashkin" diterbitkan, para kritikus dengan sangat baik memperhatikan betapa beratnya suasana hati penulisnya. Evstigneika, untuk merayakannya, memutuskan untuk menikah: dia menemui kenalannya gadis modern Nymphodora Zavalyashkina dan memberitahunya:

Oh, jelek, tercela, tanpa bentuk!

Dia telah menunggu ini sejak lama dan, sambil tersungkur di dadanya, berbisik, membusuk karena bahagia:

Saya setuju untuk mati bergandengan tangan dengan Anda!

Ditakdirkan untuk kehancuran! - seru Evstigney.

Nymphodora, yang terluka parah oleh nafsu, menjawab:

Aku menghilang tanpa jejak!

Tapi segera, setelah hidup kembali sepenuhnya, dia menyarankan:

Kita pasti perlu mengatur kehidupan yang penuh gaya!

Smertyashkin sudah terbiasa dengan banyak hal dan langsung mengerti.

“Saya,” katanya, “tentu saja, saya jauh dari segala prasangka, tetapi jika Anda mau, mari kita menikah di gereja pemakaman!”

Semua orang, mungkin, tidak akan menyetujui hal ini, tetapi Kukin bisa - dia sudah menembak dirinya sendiri tujuh kali.

Dan agar pendeta itu menjadi tua, Anda tahu, seperti... pada malam kematian.

Jadi, bermimpi penuh gaya, mereka duduk sampai wajah bulan yang sedih muncul dari kuburan ruang angkasa yang dingin, tempat berjuta-juta matahari yang punah terkubur dan planet-planet beku berputar-putar dalam tarian mati - sampai di gurun kuburan tak berdasar dunia yang telah meninggal ini. wajah duka sang bulan menampakkan diri, dengan muram menyinari bumi yang sedang melahap segala yang hidup... Ah, pancaran sinar bulan mati yang seram ini, mirip pancaran benda-benda busuk, selalu mengingatkan hati yang peka bahwa makna keberadaan adalah pembusukan, membusuk...

Smertyashkin begitu terinspirasi sehingga bahkan tanpa banyak kesulitan ia mengarang puisi dan membisikkannya dalam bisikan hitam ke telinga kerangka masa depan kekasihnya:

Lihat, kematian mengetuk dengan tangan yang jujur ​​Di tutup peti mati, seperti rebana!.. Aku mendengar seruannya dengan begitu jelas Melalui kekacauan vulgar kehidupan sehari-hari yang membosankan.

Hidup berdebat dengannya, - dengan seruan palsu Menyerukan orang pada penipuannya;

Tapi Anda dan saya tidak akan menambah jumlah budak yang ditangkap olehnya!

Anda tidak bisa menyuap kami dengan kebohongan yang manis, Lagi pula, Anda dan saya sama-sama tahu, Hidup ini hanya sesaat, menyakitkan dan singkat, Dan maknanya ada di balik tutup peti mati!

Mati sekali! - Nymphodora mengagumi. - Betapa sangat bodohnya!

Dia memahami semua hal ini dengan sempurna.

Pada hari keempat puluh setelah itu, mereka menikah di Nikola's di Tychka, di sebuah gereja tua, dikelilingi oleh kuburan-kuburan yang megah dan penuh sesak. Demi gaya, dua penggali kubur mendaftar untuk menyaksikan pernikahan tersebut; pengiring pria adalah kandidat terkenal untuk bunuh diri; Pengantin wanita memilih tiga wanita histeris sebagai temannya, salah satunya sudah mencicipi sari cuka, yang lain sedang mempersiapkannya, dan salah satunya mengucapkan kata kehormatan untuk bunuh diri pada hari kesembilan setelah pernikahan.

Dan ketika mereka keluar ke teras, pendamping pria, pria berjerawat yang telah mempelajari efek salvarsan pada dirinya sendiri (obat untuk pengobatan sifilis, berbahan dasar arsenik - Red.), membuka pintu kereta, berkata dengan muram:

Ini mobil jenazah!

Pengantin baru, dalam gaun putih dengan pita hitam dan di bawah kerudung hitam, sangat gembira, dan Smertyashkin, melihat sekeliling penonton dengan mata basah, bertanya kepada pendamping pria:

Apakah ada reporter?

Dan fotografernya...

Jangan bergerak, Nymphochka...

Para reporter, untuk menghormati penyair, berpakaian seperti pembawa obor, dan fotografer sebagai algojo, tetapi penduduk - mereka tidak peduli apa yang mereka lihat, itu akan lucu! - penduduk menyetujui:

Ya, - Smertyashkin berkata kepada pengantin baru saat makan malam di sebuah restoran di seberang kuburan, - kami mengubur masa muda kami dengan sempurna! Inilah yang disebut kemenangan atas hidup!

Apakah Anda ingat bahwa ini semua adalah ide saya? - Nymphodora bertanya dengan lembut.

Milikmu? Benar-benar?

Tentu.

Yah... pokoknya:

Anda dan saya adalah satu jiwa dan tubuh!

Anda dan saya sekarang menyatu selamanya.

Kematian ini diperintahkan dengan sangat bijak, Kami adalah budak dan satelitnya.

Tapi tetap saja, aku tidak akan membiarkanmu menyerap kepribadianku! – dia memperingatkan dengan menawan. - Dan kemudian, satelit, saya pikir Anda perlu mengucapkan dua "t" dan dua "l"! Namun, satelit-satelit tersebut, secara umum, tampak tidak pada tempatnya bagi saya...

Smertyashkin sekali lagi mencoba mengatasinya dengan puisi:

Apakah “aku” kita, makhluk fanaku?

Entah tidak ada atau ada, semuanya sama saja!

Jadilah aktif, jadilah lembam, - Tidak masalah - Anda tidak abadi!

Tidak, ini harus diserahkan kepada orang lain,” katanya lemah lembut.

Setelah serangkaian bentrokan yang panjang dan serupa, Smertyashkin secara tidak sengaja melahirkan seorang anak - seorang perempuan, dan Nymphodora memerintahkan:

Pesan buaian berbentuk peti mati!

Bukankah ini keterlaluan, Nymphochka?

Tidak, kumohon! Anda harus menjaga gaya Anda dengan ketat jika Anda tidak ingin kritik dan publik mencela Anda karena dualitas dan ketidaktulusan...

Dengan bantuan suportif dari pria berambut merah - dengan keyakinan dia adalah seorang mistikus dan estetika, dengan nama Prokharchuk, berdasarkan profesi - seorang penata rambut - Nymphodora membawa Evstigneika ke pembacaan puisi di depan umum: dia akan naik panggung, berputar berlutut ke kanan dan ke kiri, memandang penduduk dengan mata domba putih dan, sambil menggelengkan kepala bersudut, di mana berbagai jenis warna dasar tumbuh, dia berkata dengan acuh tak acuh:

Dalam hidup, kita seperti berada di stasiun kereta, Sebelum berangkat ke dunia gelap akhirat... Semakin sedikit koper yang Anda bawa, semakin mudah dan nyaman bagi Anda!

Mari kita hidup tanpa arti dan sederhana!

Jadilah kosong, maka kamu akan menjadi suci.

Jalan dari buaian ke kuburan pendek!

Kematian menjadi pendorong kehidupan!..

Bravo-oh! - teriak warga yang puas - Terima kasih!

Dan mereka berkata satu sama lain:

Cerdik, si nakal, dia membuktikan, dengan sia-sia, bahwa dia benar-benar bodoh!..

Mereka yang mengetahui bahwa Smertyashkin sebelumnya menulis puisi untuk “Biro Prosesi Pemakaman Anonim”, tentu saja, masih yakin bahwa dia menyanyikan semua lagunya untuk mengiklankan “biro”, tetapi, karena sama-sama acuh tak acuh terhadap segalanya, mereka tetap diam, mengingat satu hal dengan tegas:

"Setiap orang perlu makan!"

“Atau mungkin aku benar-benar jenius!” pikir Smertyashkin, mendengarkan sorak sorai penduduk.

Dan ketika bertemu dengan kenalannya, dia mulai bertanya bukan tentang kesehatan mereka, tetapi:

Kapan kamu akan mati?

Hal ini membuatnya semakin populer di kalangan warga.

Dan sang istri menata ruang tamu dalam bentuk ruang bawah tanah; Saya memasang sofa hijau, bergaya gundukan kuburan, dan di dinding saya menggantung foto Goya, Callot, dan bahkan Wurtz!

Membanggakan:

Bahkan di kamar bayi kami, semangat Kematian terlihat jelas: anak-anak tidur di peti mati, pengasuhnya berpakaian seperti wanita skema - Anda tahu, gaun malam hitam, dengan sulaman putih - tengkorak, tulang, dan sebagainya, sangat menarik! Evstigney, tunjukkan pada wanita kamar bayi! Dan kami, Tuan-tuan, akan pergi ke kamar tidur...

Dan sambil tersenyum menawan, dia menunjukkan dekorasi kamar tidur: di atas tempat tidur seperti sarkofagus - kanopi hitam dengan pinggiran perak; ditopang oleh tengkorak yang diukir dari kayu ek; ornamen - kerangka kecil bermain dengan lembut dengan cacing kuburan.

Evstigney,” jelasnya, “begitu asyik dengan idenya hingga dia bahkan tidur dalam kain kafan...

Apakah kamu menulis? Anda, saudara, menulis lebih banyak. Istrimu dan aku akan segera melakukan sisanya... Dia wanita yang baik, dan aku mencintainya...

Smertyashkin sendiri sudah lama melihat hal ini, namun karena kurangnya waktu dan kecintaannya pada perdamaian, dia tidak melakukan apa pun yang menentangnya.

Jika tidak, Prokharchuk akan duduk di kursi yang lebih nyaman dan menceritakan secara detail:

Andai saja saudara tahu, berapa banyak kapalan yang saya miliki dan apa itu! Napoleon sendiri tidak memiliki...

Kasihanku! - Nymphodora menghela nafas, dan Smertyashkin minum kopi dan berpikir:

“Betapa benarnya dikatakan bahwa tidak ada orang hebat yang memilih wanita dan antek!”

Tentu saja, dia, seperti pria mana pun, salah dalam menilai istrinya - istrinya dengan rajin membangkitkan energinya:

Stegnyshko! - katanya penuh kasih. - Sepertinya kamu tidak menulis apa pun kemarin? Kamu semakin mengurangi bakatmu, sayang! Pergilah bekerja dan aku akan mengirimimu kopi...

Dia berjalan, duduk di meja dan secara tak terduga menyusun puisi yang benar-benar baru:

Betapa vulgar dan omong kosong yang saya tulis, Nymphodora, Demi kain, demi mantel bulu, Demi topi, renda, rok!

Hal ini membuatnya takut, dan dia mengingatkan dirinya sendiri:

Ada tiga anak. Mereka harus mengenakan beludru hitam; setiap hari, pada jam sepuluh pagi, sebuah mobil jenazah yang anggun diantar ke teras, dan mereka berjalan-jalan ke kuburan - semua ini membutuhkan uang.

Dan Smertyashkin dengan sedih menulis baris demi baris:

Di mana-mana aroma kematian yang berminyak telah menyebar ke seluruh dunia.

Hidup ada di cakarnya yang kurus, Bagaikan domba di cakar elang.

“Begini, Stegnyshko,” kata Nymphodora penuh kasih sayang. - Ini kurang tepat... bagaimana aku bisa memberitahumu? Bagaimana aku harus mengatakannya, Masya?

Ini bukan milikmu, Evstigney! - Prokharchuk berbicara dengan suara yang dalam dan dengan pengetahuan penuh tentang masalah tersebut. - Anda adalah penulis “Nyanyian Rohani Kematian”, dan menulis himne...

Tapi ini adalah tahap baru dalam pengalaman saya! - Smertyashkin keberatan.

Baiklah sayang, pengalaman apa? - sang istri yakin. - Kita harus pergi ke Yalta, tapi kamu aneh!

Ingat,” Prokharchuk menginspirasi dengan nada serius, “apa yang Anda janjikan:

Muliakan kekuatan kematian tanpa kedengkian dan ketaatan... - Dan kemudian perhatikan: "seperti domba di dalam" tanpa sadar mengingat nama belakang menteri - Kokovtsev, dan ini dapat disalahartikan sebagai lelucon politik! Masyarakat itu bodoh, politik itu vulgar!

Baiklah, saya tidak akan melakukannya, kata Evstigney, tidak akan melakukannya! Semuanya sama - omong kosong!

Ingatlah bahwa puisi Anda baru-baru ini menimbulkan kebingungan di lebih dari satu istri Anda! - Prokharchuk memperingatkan.

Seorang gadis kecil berjalan di tengah taman, Tangan putih kecil dengan berani memetik bunga... Gadis kecil, tidak perlu memetik bunga, Bagaimanapun, mereka sama baiknya dengan Anda!

Gadis kecil! Hitam, bodoh, Kematian diam-diam mengikutimu, Kamu membungkuk ke tanah, mengangkat sabitmu, Kematian memperlihatkan giginya dan tertawa, tunggu... Gadis kecil! Kematian dan kamu seperti saudara perempuan;

Anda tidak perlu menghancurkan bunga-bunga cerah, Dan dia adalah sabit yang tajam, selalu tajam! - Bunuh anak-anak sepertimu...

Tapi ini sentimental, Evstigney,” teriak Nymphodora dengan marah.

- Astaga, kemana kamu akan pergi? Apa yang Anda lakukan dengan bakat Anda?

“Saya tidak menginginkannya lagi,” kata Smertyashkin dengan muram.

Apa yang tidak kamu inginkan?

Ini. Kematian, kematian, cukup! Kata itu sendiri membuatku jijik!

Maaf, tapi kamu bodoh!

Biarkan saja! Tidak ada yang tahu apa itu jenius! Tapi aku tidak bisa melakukannya lagi... Persetan dengan kuburan dan semua ini... Aku seorang laki-laki...

Oh, begitukah? - Nymphodora berseru ironis. -Apakah kamu hanya manusia?

Ya. Dan aku menyukai semua makhluk hidup...

Namun kritik modern telah membuktikan bahwa seorang penyair tidak boleh memperhitungkan kehidupan dan vulgar secara umum!

Kritik? - teriak Smertyashkin. - Diam, wanita tak tahu malu! Saya melihat bagaimana kritik modern mencium Anda di balik lemari!

Ini karena kekaguman terhadap puisi Anda sendiri!

Apakah anak-anak kita berambut merah - juga karena kagum?

Vulgar! Ini mungkin murni pengaruh intelektual!

Dan tiba-tiba, sambil duduk di kursi, dia berkata:

Oh, aku tidak bisa tinggal bersamamu lagi!

Evstigneika senang sekaligus ketakutan.

Tidak bisakah kamu? - dia bertanya dengan harapan dan ketakutan. - Dan anak-anak?

Menjadi dua!

Tiga?

Tapi dia tetap pada pendiriannya. Kemudian Prokharchuk datang.

Setelah mengetahui apa yang terjadi, dia menjadi kesal dan berkata kepada Evstigneika:

Saya pikir Anda pria besar, tetapi Anda hanyalah pria kecil!

Dan dia pergi mengambil topi Nymphodora. Dan ketika suaminya sedang sibuk dengan hal ini, dia mengatakan yang sebenarnya kepada suaminya:

Kamu kelelahan, pria yang menyedihkan. Anda tidak punya bakat lagi, tidak ada apa-apa! Apakah Anda mendengar: tidak ada!

Dia tercekik oleh kesedihan karena kemarahan yang jujur ​​​​dan menyelesaikan:

Prokharchuk, tentu saja, menerbitkan artikel pedas “Gloomy Mirage”, yang membuktikan secara rinci bahwa Evstigney tidak hanya tidak memiliki bakat, tetapi orang bahkan dapat meragukan apakah penyair seperti itu ada. Jika dia ada dan masyarakat mengenalinya, maka ini adalah kesalahan kritik yang tergesa-gesa, ceroboh dan tidak bijaksana.

Tapi Evstigneika berduka dan berduka, dan pria Rusia itu segera menghibur dirinya sendiri! - melihat: anak-anak perlu diberi makan! Dia menyerah pada masa lalu, pada semua puisi yang mematikan, dan melanjutkan bisnis lama yang sudah dikenalnya: dia menulis iklan ceria untuk “Rumah Duka Baru”, meyakinkan penduduk:

Panjang, manis dan cerah Kami senang hidup di bumi, Tapi suatu hari Parka akan datang Dan memotong benang kehidupan!

Setelah membahas kasus ini, Perlahan, dari semua sisi, Kami persembahkan Materi terbaik untuk pemakaman!

Segala sesuatu yang ada bersama kami cukup cemerlang, tidak usang, tidak tua: Datanglah ke “Biro Baru” kami lebih sering!

Mogilnaya, 16

Jadi semua orang kembali ke jalannya masing-masing.

Pada suatu ketika hiduplah seorang penulis yang bercita-cita tinggi.

Ketika mereka memarahinya, sepertinya mereka memarahinya secara berlebihan dan tidak adil, dan ketika mereka memujinya, dia berpikir bahwa mereka memujinya dengan sedikit dan bodoh, sehingga, dalam ketidaksenangan yang terus-menerus, dia hidup sampai saat dia harus mati. .

Penulis berbaring di tempat tidur dan mulai bersumpah:

Nah, ini dia, bukan? Dua novel belum ditulis. Dan secara umum ada materi sepuluh tahun lagi. Sialan hukum alam ini dan semua hukum lain yang menyertainya! Betapa bodohnya! Mungkin ada novel yang bagus. Dan mereka datang dengan wajib militer universal yang bodoh. Seolah-olah tidak mungkin terjadi sebaliknya! Dan itu selalu datang pada waktu yang salah - ceritanya belum berakhir...

Dia marah, dan penyakit menjalar ke tulang-tulangnya dan berbisik di telinganya:

Anda kagum, ya? Mengapa kamu gemetar? Kamu belum tidur di malam hari, ya? Kenapa kamu tidak tidur? Anda minum karena kesedihan, ya? Dan dengan gembira juga?

Dia meringis dan meringis, dan akhirnya dia melihat bahwa tidak ada yang bisa dilakukan! Dia menyerah pada semua novelnya dan meninggal. Itu sangat tidak menyenangkan, tapi dia meninggal.

Maka mereka membawanya ke kuburan, tetapi tiba-tiba dia merasa: tidak cukup banyak orang yang datang untuk mengambil peti mati.

“Tidak, ini pipa!” katanya pada dirinya sendiri. “Meskipun saya seorang penulis kecil, sastra harus dihormati!”

Dia melihat keluar dari peti mati - memang: dia dilihat - tidak termasuk kerabatnya - oleh sembilan orang, termasuk dua pengemis dan seorang penyulut lampu, dengan tangga di bahunya.

Nah, di sini dia sangat marah:

"Babi apa!"

Dan dia begitu terinspirasi oleh penghinaan itu sehingga dia segera bangkit kembali, tanpa disadari melompat keluar dari peti mati - dia adalah seorang lelaki kecil - berlari ke tempat pangkas rambut, mencukur kumis dan janggutnya, mengambil jaket hitam dari tukang cukur, dengan tambalan di bawah lengannya, meninggalkan jasnya untuknya, dan dengan hormat membuat wajah sedih untuk dirinya sendiri dan menjadi seperti hidup - tidak mungkin untuk dikenali!

Dan bahkan, karena penasaran dengan karakteristik pekerjaannya, dia bertanya kepada penata rambut:

Apakah kejadian aneh ini mengejutkan Anda?

Dia hanya meluruskan kumisnya dengan sikap merendahkan.

“Ya ampun,” katanya, “kami tinggal di Rusia dan cukup terbiasa dengan segala hal...

Lagipula, dia sudah mati dan tiba-tiba berganti pakaian...

Mode zaman! Dan orang mati macam apa kamu ini? Hanya secara penampilan, tetapi secara umum, jika diambil, amit-amit semuanya! Saat ini orang-orang yang hidup jauh lebih tidak bergerak!

Apakah saya tidak terlalu kekuningan?

Sesuai dengan semangat jaman pak, memang seharusnya begitu! Rusia, tuan - semua orang menjalani kehidupan kuning...

Diketahui bahwa penata rambut adalah penyanjung pertama dan orang paling ramah di dunia.

Penulis mengucapkan selamat tinggal padanya dan berlari mengejar peti mati, didorong oleh keinginan yang hidup untuk mengungkapkan rasa hormatnya terhadap sastra untuk terakhir kalinya; menyusul - ada sepuluh pemandu, kehormatan penulis meningkat. Orang-orang yang Anda temui terkejut:

Lihat bagaimana mereka mengubur penulisnya, ah-ah!

Dan memahami orang-orang, menjalankan bisnis mereka, berpikir, bukan tanpa kebanggaan:

“Terlihat jelas bahwa negara ini semakin memahami pentingnya sastra!”

Penulis berjalan di belakang peti matinya, seolah-olah dia adalah penggemar sastra dan teman almarhum, berbicara dengan penyala lampu.

Tahukah Anda almarhum?

Mengapa! Saya menggunakan sesuatu darinya.

Senang mendengarnya!

Ya. Bisnis kami adalah bisnis burung pipit yang murah, di mana ia jatuh, di sana ia mematuk!

Bagaimana hal ini harus dipahami?

Pahami saja, Pak.

Ya, ya. Tentu saja jika dilihat dari sudut pandangnya itu adalah dosa, namun Anda tidak bisa hidup tanpa berbuat curang.

Hm? Apa kamu yakin?

Pastinya begitu! Lenteranya tepat di seberang jendelanya, dan setiap malam dia duduk sampai subuh, nah, saya tidak menyalakan lenteranya, karena cahaya dari jendelanya cukup - oleh karena itu, satu lampu adalah penghasilan murni bagi saya! Dia orang yang berguna!

Jadi, sambil berbicara damai dengan salah satu orang, penulis sampai di kuburan, dan di sana dia harus berbicara tentang dirinya sendiri, karena semua orang yang menemaninya hari itu sakit gigi - lagipula, itu di Rusia, dan di sana setiap orang selalu punya sesuatu Sakit dan sakit.

Dia menyampaikan pidato yang bagus; salah satu surat kabar bahkan memujinya:

“Seseorang dari penonton, yang mengingatkan kami dengan penampilannya sebagai seorang pria panggung, memberikan pidato yang hangat dan menyentuh di atas kuburan. Meskipun di dalamnya, menurut pendapat kami, dia tidak diragukan lagi melebih-lebihkan dan melebih-lebihkan kebaikan almarhum , seorang penulis sekolah tua, yang tidak berusaha untuk menyingkirkan "dari kekurangannya yang menjengkelkan - didaktik yang naif dan "kewarganegaraan" yang terkenal - namun, pidatonya diucapkan dengan perasaan cinta yang tidak diragukan lagi pada kata tersebut."

Dan ketika semuanya - kehormatan demi kehormatan - selesai, penulis berbaring di rumah dan berpikir, benar-benar puas:

“Yah, sudah siap, dan semuanya menjadi sangat baik, layak, sebagaimana mestinya!”

Di sini dia mati total.

Beginilah cara Anda harus menghargai karya Anda, meskipun itu karya sastra!

Dan kemudian - ada seorang pria, dia menjalani lebih dari separuh hidupnya dan tiba-tiba merasa ada sesuatu yang hilang - dia menjadi sangat khawatir.

Dia merasakan dirinya sendiri - seolah-olah semuanya utuh dan pada tempatnya, dan perutnya bahkan kelebihan; melihat ke cermin - hidung, mata, telinga, dan segala sesuatu yang seharusnya dimiliki orang yang serius ada di sana; Menghitung jari di tangannya - sepuluh, di jari kakinya - juga sepuluh, tapi masih ada yang kurang!

Peluang seperti apa?

Bertanya kepada istrinya:

Bagaimana menurutmu, Mitrodora, apakah aku baik-baik saja?

Dia berkata dengan percaya diri:

Dan terkadang menurutku...

Sebagai seorang wanita yang religius, beliau berpesan:

Jika sudah, bacalah dalam hati “Semoga Tuhan bangkit kembali dan musuh-musuhnya tercerai-berai”...

Dia perlahan-lahan menyiksa teman-temannya tentang hal yang sama, teman-temannya menjawab dengan tidak jelas, dan mereka terlihat curiga, seolah-olah menyarankan dalam dirinya sesuatu yang cukup pantas untuk mendapat kecaman keras.

"Apa yang terjadi?" - sang master berpikir dengan putus asa.

Dia mulai mengingat masa lalu - seolah-olah semuanya baik-baik saja: dia adalah seorang sosialis, dan dia membuat marah kaum muda, dan kemudian dia meninggalkan segalanya dan telah lama rajin menginjak-injak tanamannya sendiri dengan kakinya sendiri. Secara umum, dia hidup seperti orang lain, sesuai dengan suasana waktu dan sarannya.

Saya berpikir dan berpikir dan tiba-tiba saya menemukannya:

“Tuhan! Saya tidak memiliki wajah nasional!”

Dia bergegas ke cermin - memang, wajahnya tidak jelas, sepertinya halaman terjemahan dari bahasa asing yang dicetak secara membabi buta tanpa koma, dan penerjemahnya riang dan buta huruf, jadi sangat tidak mungkin untuk memahami apa yang dikatakan halaman ini. : jika tidak, ia menuntut jiwa untuk dibawa ke kebebasan rakyat sebagai hadiah, atau ia menegaskan perlunya pengakuan penuh atas kenegaraan.

“Hm, sungguh membingungkan!” pikir sang master dan segera memutuskan: “Tidak, tidak nyaman hidup dengan wajah seperti itu…”

Saya mulai mencuci muka setiap hari dengan sabun mahal - tidak membantu: kulit berkilau, tetapi kebingungan tetap ada. Dia mulai menjilat wajahnya dengan lidahnya - lidahnya panjang dan terkulai dengan cekatan, masternya terlibat dalam jurnalisme - dan lidahnya tidak ada gunanya baginya. Saya menggunakan pijatan Jepang - benjolannya muncul, seolah-olah setelah pertarungan yang bagus, tetapi tidak ada ekspresi yang pasti!

Saya menderita dan menderita, semuanya tanpa hasil, saya hanya kehilangan satu setengah pon. Dan tiba-tiba, untungnya, dia mengetahui bahwa petugas polisi di kantornya, von Judenfresser, memiliki pemahaman yang sangat luar biasa tentang tugas-tugas nasional - dia mendatanginya dan berkata:

Anu, Yang Mulia, maukah Anda membantu saya dalam kesulitan ini?

Juru sita, tentu saja, tersanjung bahwa di sini ada orang terpelajar, yang baru-baru ini dicurigai melakukan kegiatan ilegal, dan sekarang dengan penuh kepercayaan menasihatinya tentang cara mengubah wajahnya. Juru sita tertawa dan, dengan sangat gembira, berteriak:

Tidak ada yang lebih sederhana, sayangku! Anda adalah berlian Amerika saya, tetapi jika Anda bergesekan dengan orang asing, itu akan segera terlihat, wajah asli Anda...

Di sini sang master merasa senang - bebannya terlepas dari pundaknya! - dia terkekeh setia dan terkejut pada dirinya sendiri:

Saya tidak menebaknya, bukan?

Omong kosong!

Kami berpisah sebagai sahabat karib, tetapi sang majikan segera berlari ke jalan, berdiri di sudut dan menunggu, dan segera setelah dia melihat seorang Yahudi lewat, dia berlari ke arahnya dan mulai menginspirasi:

“Jika Anda,” katanya, “adalah seorang Yahudi, maka Anda harus menjadi orang Rusia, dan jika Anda tidak mau, maka...

Dan orang-orang Yahudi, seperti yang kita ketahui dari semua lelucon, adalah bangsa yang gugup dan takut, dan bangsa ini juga memiliki sifat berubah-ubah dan tidak tahan terhadap pogrom,” dia berbalik dan memukul pipi kiri tuannya, dan dia pergi. kepada keluarganya. Sang master berdiri, bersandar di dinding, mengusap pipinya dan berpikir:

“Namun, mengidentifikasi seorang tokoh nasional dikaitkan dengan sensasi yang tidak sepenuhnya manis! Tapi biarlah! Meskipun Nekrasov adalah penyair yang buruk, dia tetap berkata dengan benar:

Tidak ada yang diberikan secara gratis - takdir meminta pengorbanan penebusan..."

Tiba-tiba seorang bule berjalan, seorang pria - sebagaimana dibuktikan dengan semua lelucon - tidak berbudaya dan bersemangat, berjalan dan berteriak:

Mitskhales sakles mingrule-uh...

Tuan - padanya:

Tidak, katanya, biarkan aku! Jika Anda orang Georgia, maka Anda adalah orang Rusia dan seharusnya tidak mencintai saklya seorang Mingrelian, tetapi apa yang diperintahkan kepada Anda, dan penjara - bahkan tanpa perintah...

Tuan Georgia meninggalkannya dalam posisi horizontal dan pergi untuk minum anggur Kakhetian, dan tuan itu berbaring di sana dan berpikir:

"Namun? Ada juga Tatar, Armenia, Bashkir, Kyrgyzstan, Mordovia, Lituania - Ya Tuhan, berapa banyak! Dan bukan itu saja... Dan ada juga milik kita, Slavia..."

Dan kemudian seorang Ukraina datang dan, tentu saja, bernyanyi dengan nada menghasut:

Senang rasanya bagi ayah kami untuk tinggal di Ukraina...

Tidak,” kata sang master sambil bangkit berdiri, “Anda akan berbaik hati menggunakan era mulai sekarang, karena dengan tidak menggunakannya, Anda melanggar integritas kekaisaran...

Untuk waktu yang lama dia menceritakan hal-hal yang berbeda kepadanya, dan dia mendengarkan semuanya, karena - seperti yang dibuktikan secara tak terbantahkan oleh semua kumpulan lelucon Little Russia - orang Ukraina adalah orang yang lambat dan suka melakukan sesuatu dengan lambat, dan tuannya adalah orang yang sangat lengket. ...

Orang-orang yang welas asih mengangkat gurunya dan bertanya:

Kamu tinggal di mana?

Di Rusia Raya...

Tentu saja mereka membawanya ke kantor polisi.

Mereka sedang mengemudi, dan dia, sambil meraba wajahnya, bukannya tanpa rasa bangga, meskipun kesakitan, merasa wajahnya telah melebar secara signifikan, dan berpikir:

“Sepertinya aku membelinya…”

Mereka mengenalkannya pada von Judenfresser, dan dia, karena bersikap manusiawi terhadap bangsanya sendiri, memanggil seorang dokter polisi, dan ketika dokter itu tiba, mereka mulai saling berbisik dengan takjub, dan mereka terus mendengus, tidak pantas untuk kejadian tersebut.

“Ini kasus pertama sepanjang praktik saya,” bisik dokter. - Saya tidak tahu bagaimana memahaminya...

"Apa maksudnya?" - sang master berpikir, dan bertanya:

Yang lama sudah terhapus semua,” jawab von Judenfresser.

Apakah wajah Anda berubah secara umum?

Tentu saja, tahukah Anda...

Dokter berkata dengan nada menghibur:

Sekarang, Tuan, wajah Anda sedemikian rupa sehingga Anda bahkan bisa mengenakan celana panjang...

Tetap seperti itu selama sisa hidupku.

Tidak ada moralitas di sini.

Dan master lain suka membenarkan dirinya sendiri dengan sebuah cerita - begitu dia ingin berbohong tentang sesuatu, dia sekarang memerintahkan orang yang tepat:

Egorka, ambillah fakta dari sejarah untuk membuktikan bahwa hal itu tidak terulang kembali, dan sebaliknya...

Egorka cekatan, cepat menarik, sang master akan menghiasi dirinya dengan fakta, sesuai dengan kebutuhan keadaan, dan membuktikan segala yang dibutuhkannya, serta kebal.

Dan omong-omong, dia adalah orang yang suka menghasut - pada suatu waktu semua orang menyadari bahwa mereka perlu menjadi penghasut, dan mereka dengan berani menunjukkan satu sama lain:

Inggris punya habeas corpus, dan kami punya surat edaran!

Mereka mengejek perbedaan antar negara dengan sangat cerdik.

Mereka akan memberi isyarat dan, terbebas dari kesedihan sipil, mereka akan duduk dan berkokok sampai ayam ketiga, dan ketika mereka mengumumkan datangnya pagi, sang majikan memerintahkan:

Egorka, lakukan sesuatu yang membangkitkan semangat dan pantas untuk saat ini!

Yegorka akan berpose dan, sambil mengangkat jarinya, akan mengingatkan dengan penuh makna:

Di Rusia Suci, ayam jantan berkokok - Sebentar lagi akan ada hari di Rusia Suci!..

Benar! - kata tuan-tuan. - Pastinya, - Pasti ada suatu hari...

Dan mereka akan beristirahat.

Bagus. Namun tiba-tiba orang-orang mulai gelisah, sang guru memperhatikan hal ini dan bertanya:

Egorka - mengapa orang gemetar?

Dan dia dengan senang hati melaporkan:

Manusia ingin hidup seperti manusia...

Di sini sang guru menjadi bangga:

Ya! Siapa yang memberikannya padanya? Inilah yang saya sarankan! Selama lima puluh tahun, saya dan nenek moyang saya telah menanamkan dalam diri kami bahwa sudah waktunya bagi kami untuk hidup seperti manusia, bukan?

Dan dia mulai terbawa suasana, sesekali dia mengejar Egorka:

Tarik fakta dari sejarah gerakan agraria di Eropa... dari teks Injil, tentang kesetaraan... dari sejarah kebudayaan, tentang asal usul properti - hidup!

Egorka - senang! Jadi dia bergegas, bahkan dalam keadaan berbusa, dia telah merobek semua buku, hanya jilidnya yang tersisa, dia menyeret tumpukan berbagai bukti menarik kepada sang master, dan sang master memujinya:

Mencoba! Berdasarkan konstitusi, saya akan menjadikan Anda editor sebuah surat kabar liberal besar!

Dan, akhirnya menjadi lebih berani, dia secara pribadi menginspirasi orang-orang paling cerdas:

Selain itu, katanya, Gracchi bersaudara berada di Roma, dan kemudian di Inggris, Jerman, Prancis... dan semua ini secara historis diperlukan! Egorka - fakta!

Dan ia akan segera membuktikan dengan fakta bahwa setiap bangsa wajib mendambakan kebebasan, meski penguasa tidak menginginkannya.

Para pria, tentu saja, senang - mereka berteriak:

Kami dengan rendah hati berterima kasih!

Semuanya berjalan sangat baik, damai, dalam cinta Kristen dan rasa saling percaya, hanya saja - tiba-tiba para pria bertanya:

Kapan kamu akan pergi?

Dan pergi?

Dari tanah...

Dan mereka tertawa - sungguh eksentrik! Dia mengerti segalanya, tapi dia tidak lagi mengerti hal-hal yang paling sederhana.

Mereka tertawa, dan tuannya marah...

Permisi, katanya, kemana saya akan pergi jika tanah itu milik saya?

Namun para pria tidak mempercayainya:

Bagaimana dengan Anda, jika Anda sendiri yang mengatakan bahwa ini adalah milik Tuhan dan bahkan sebelum Yesus Kristus, beberapa orang adil mengetahui hal ini?

Dia tidak memahami mereka, dan mereka tidak memahaminya, dan lagi-lagi sang master meraih sisi Yegorka:

Egorka, pergi dan keluarkan semua ceritanya...

Dan dia menjawabnya secara mandiri:

Semua cerita dirobek-robek untuk mencari bukti yang sebaliknya...

Anda berbohong, penghasut!

Namun, itu benar: dia bergegas ke perpustakaan dan melihat bahwa hanya punggung dan jilid kosong yang tersisa dari buku-buku itu; Dia bahkan mulai berkeringat karena kejutan ini dan dengan sedih memanggil leluhurnya:

Dan siapa yang memberi Anda ide untuk membuat cerita sepihak! Jadi kita sudah melakukannya... ehma! Cerita apa ini?

Dan para pria berusaha keras:

Jadi, kata mereka, Anda telah membuktikan kepada kami dengan sempurna bahwa Anda segera pergi, jika tidak, kami akan mengusir Anda...

Yegorka akhirnya menyerah pada para petani, memalingkan hidungnya ke samping dan bahkan mulai mendengus ketika bertemu dengan tuannya:

Habeas corpus, di sana! Liberal, di sana...

Ini menjadi sangat buruk. Orang-orang itu mulai menyanyikan lagu-lagu dan, untuk merayakannya, membawa tumpukan jerami sang majikan di sekitar halaman rumah mereka.

Dan tiba-tiba - sang majikan teringat bahwa dia masih memiliki persediaan sesuatu: nenek buyutnya sedang duduk di lantai mezzanine, menunggu kematiannya yang tak terhindarkan, dan dia sudah sangat tua sehingga dia melupakan semua kata-kata manusia - dia hanya ingat satu hal:

Jangan berikan...

Sejak usia enam puluh satu tahun, saya tidak dapat berbicara apa pun selain itu.

Dia berlari ke arahnya dengan perasaan yang sangat gembira, bersujud dengan ramah di kakinya dan berseru:

Ibu para ibu, kamu hidup dalam sejarah...

Dan dia, tentu saja, bergumam:

Jangan berikan...

Tapi bagaimana caranya?

Jangan berikan...

Dan mereka membebaskan aku untuk menjarah dan menjarah?

Jangan berikan...

Haruskah saya memaksakan keengganan saya untuk memberi tahu gubernur?

Anda menakuti wanita tua itu, dan dia memanggil tentara - tenanglah, tidak akan terjadi apa-apa, saya tidak akan membiarkan tentara itu menyerang Anda!

Nah, para pejuang yang tangguh berlari kencang di atas kuda, ini musim dingin, kuda-kuda itu berkeringat di jalan, dan kemudian mereka gemetar dan tertutup embun beku - tuannya merasa kasihan pada kuda-kuda itu, dan dia menempatkan mereka di tanah miliknya - dia menempatkan mereka dan berkata kepada para petani:

Kiriman yang Anda ambil dari saya kurang tepat - kembalikan ke kuda-kuda ini, karena ternak tidak bersalah atas apa pun, bukan?

Tentara lapar, mereka memakan semua ayam jantan di desa, dan suasana menjadi sunyi di sekitar tuannya. Egorka, tentu saja, kembali berpihak pada sang master, dan sang master masih menggunakan dia untuk sejarah: dia membeli salinan baru dan memerintahkan untuk menghapus semua fakta yang dapat menggodanya untuk liberalisme, dan memerintahkan fakta-fakta yang tidak dapat dihapus untuk dihapus. diisi dengan makna baru.

Egorka - apa? Dia mampu melakukan segalanya, dia bahkan mulai terlibat dalam pornografi demi keandalan, tetapi masih ada titik terang dalam jiwanya dan, menodai sejarah karena ketakutan, demi hati nuraninya dia menulis ayat-ayat penyesalan dan menerbitkannya dengan nama samaran: P.B., artinya "pejuang yang kalah".

Wahai pembawa pesan pagi hari, lingkaran merah!

Mengapa tangisan kebanggaanmu terdiam?

Menggantikanmu - seperti yang kulihat - burung hantu yang cemberut.

Tuan tak menginginkan masa depan, Dan lagi-lagi hari ini kita semua berada di masa lalu... Dan kau, oh petel, digoreng dan dimakan semua... Kapan kita akan dipancing untuk hidup kembali?

Di kerajaan tertentu, di negara bagian tertentu, hiduplah orang Yahudi - Yahudi biasa yang melakukan pogrom, fitnah, dan kebutuhan negara lainnya.

Urutannya adalah sebagai berikut: segera setelah penduduk asli mulai mengungkapkan ketidakpuasan terhadap keberadaan mereka, dari sudut pandang ordo, dari sisi kaum bangsawan, terdengar seruan penuh harapan:

Teman-teman, mendekatlah ke pusat kekuasaan!

Orang-orang akan tertarik dan mereka akan tergoda:

Mengapa kegembiraannya?

Yang Mulia - tidak ada yang perlu dikunyah!

Apakah kamu masih punya gigi?

Ada sedikit...

Anda tahu - Anda selalu berhasil menyembunyikan sesuatu dari tangan atasan Anda!

Dan jika para bangsawan mereka menyadari bahwa kegembiraan itu dapat diredakan dengan akhirnya mencabut gigi mereka, maka mereka segera menggunakan cara ini; jika mereka melihat bahwa hal ini tidak dapat menciptakan keharmonisan dalam hubungan, maka mereka dengan menggoda mencoba memahami:

Apa yang kamu inginkan?

Penduduk bumi akan...

Beberapa orang, karena keganasan kesalahpahaman mereka mengenai kepentingan negara, melangkah lebih jauh dan memohon:

Akan ada semacam cacat, sehingga gigi, tulang rusuk, dan isi perut kita seolah-olah dianggap milik kita dan tidak boleh disentuh dengan sia-sia!

Di sini kaum bangsawan mulai menegur mereka:

Eh, saudara-saudara! Untuk apa mimpi-mimpi ini? “Ini bukan tentang roti saja,” dikatakan, dan juga dikatakan: “Untuk yang dipukul, mereka memberi dua yang tidak dipukul!”

Apakah mereka setuju?

Tak terkalahkan?

Tuhan! Tentu! Pada tahun ketiga, setelah Dormition, Inggris bertanya kepada kami - begitulah caranya! Kirim, mereka bertanya, semua orang Anda ke suatu tempat ke Siberia, dan tempatkan kami di tempat mereka, kata mereka, kami akan membayar pajak kepada Anda secara akurat, dan kami akan minum dua belas ember vodka setahun untuk setiap saudara, dan secara umum. Tidak, kami bertanya, mengapa? Orang-orang kami baik, lemah lembut, patuh, dan kami juga akan rukun dengan mereka. Itu saja guys, daripada khawatir sia-sia, lebih baik kamu pergi dan menghajar orang Yahudi ya? Untuk apa itu?

Penduduk asli berpikir dan berpikir, melihat bahwa tidak ada akal yang bisa diharapkan selain apa yang ditetapkan oleh penguasa, dan memutuskan:

Baiklah, teman-teman, diberkatilah!

Mereka akan menghancurkan lima puluh rumah, membunuh beberapa orang Yahudi dan, lelah dengan kerja keras mereka, akan menenangkan keinginan mereka, dan ketertiban akan menang!..

Selain bangsawan mereka, penduduk asli dan orang-orang Yahudi, untuk mengalihkan kerusuhan dan memadamkan nafsu, ada orang-orang baik di negara bagian ini, dan setelah setiap pogrom, setelah berkumpul dengan seluruh jumlah mereka - enam belas orang - mereka menyatakan protes tertulis kepada pemerintah. dunia:

“Meskipun orang-orang Yahudi juga merupakan warga Rusia, kami yakin bahwa mereka tidak boleh dimusnahkan sepenuhnya, dan dengan ini - dari semua sudut pandang - kami menyatakan kecaman kami terhadap penghancuran yang tidak wajar terhadap orang-orang yang masih hidup. Krikunovsky.Osip Troeukhov.Grokhalo.Kirill Mefodiev.

Maka setelah setiap pogrom, dengan satu-satunya perbedaan bahwa usia Grisha berubah, dan untuk Narym - pada saat kepergiannya yang tak terduga ke kota dengan nama yang sama - Kolyma menandatangani.

Kadang-kadang provinsi tersebut menanggapi protes-protes ini:

“Saya bersimpati dan bergabung,” Razdergaev mengirim telegram dari Dremov; Zatorkanny dari Myamlin juga bergabung, dan dari Okurov - “Samogryzov dan lainnya,” dan jelas bagi semua orang bahwa “yang lain.” - dia mengarangnya agar lebih mengancam, karena tidak ada "orang lain" di Okurov. tidak ada.

Orang-orang Yahudi, membaca protes tersebut, semakin menangis, dan suatu hari salah satu dari mereka - seorang pria yang sangat licik - menyarankan:

Anda tahu apa? TIDAK? Kalau begitu, sebelum pogrom di masa depan, mari kita sembunyikan semua kertas, dan semua pena, dan semua tinta, dan lihat apa yang akan mereka lakukan, enam belas orang ini dan bersama Grisha?

Orang-orangnya ramah - berkata dan melakukan: mereka membeli semua kertas, semua bulu, menyembunyikannya, dan menuangkan tinta ke Laut Hitam dan - duduk, tunggu.

Ya, kami tidak perlu menunggu lama: izin telah diterima, pogrom dilakukan, orang-orang Yahudi berada di rumah sakit, dan para humanis berlarian di sekitar St. Petersburg, mencari kertas, bulu - tidak ada kertas, tidak ada bulu, tidak ada tempat. kecuali di kantor bangsawan mereka, dan dari sana mereka tidak memberikannya!

Lihat kamu! - Mereka bilang. - Kami tahu untuk tujuan apa Anda membutuhkan ini! Tidak, Anda bisa melakukannya tanpanya!

Khlopotunsky memohon:

Ya - bagaimana caranya?

Ya, kata mereka, kami sudah cukup mengajari Anda tentang protes, coba tebak...

Grisha, yang sudah berusia empat puluh tiga tahun, menangis.

Saya ingin menyempurnakannya!

Dan - tidak ada apa-apa!

Figofobov dengan muram menebak:

Di pagar, atau apa?

Namun di St. Petersburg tidak ada pagar, hanya jeruji.

Namun, mereka berlari ke pinggiran, di suatu tempat di belakang rumah jagal, menemukan pagar tua, dan ketika kaum Humanis telah menulis huruf pertama, tiba-tiba - yang diduga turun dari surga - seorang polisi datang dan mulai menasihati:

Apa yang akan terjadi? Anak laki-laki diintimidasi karena menulis sesuatu seperti ini, tetapi Anda adalah tuan-tuan yang terhormat - ah-ah-ah!

Tentu saja, dia tidak memahami mereka, mengira bahwa mereka adalah tipe penulis yang menulis berdasarkan Pasal 1001, tetapi mereka merasa malu dan – secara harfiah – pulang ke rumah.

Jadi satu pogrom tetap tidak mendapat protes, dan kaum humanis tetap tidak mendapat kesenangan.

Orang yang memahami psikologi ras dengan tepat mengatakan bahwa orang Yahudi adalah bangsa yang licik!

Di sini juga - hiduplah dua penipu, satu berkulit hitam dan yang lainnya merah, tetapi keduanya biasa-biasa saja: mereka malu mencuri dari orang miskin, orang kaya tidak dapat diakses oleh mereka, dan mereka hidup entah bagaimana, peduli, yang paling penting, masuk penjara, untuk mendapatkan roti pemerintah.

Dan para pemalas ini hidup untuk melihat hari-hari yang sulit: gubernur baru, von der Pest, tiba di kota, melihat sekeliling dan memerintahkan:

“Mulai saat ini, semua penganut agama Rusia, tanpa membedakan jenis kelamin, usia, dan pekerjaan, tanpa ragu-ragu, harus mengabdi pada tanah air.”

Kawan-kawan yang berkulit gelap dan yang merah ragu-ragu, menghela nafas dan semuanya pergi: ada yang menjadi detektif, ada yang menjadi patriot, dan ada yang lebih terampil - baik di sana-sini, dan yang berambut merah dan yang gelap dibiarkan sepenuhnya. sendirian, dalam kecurigaan semua orang. Mereka hidup selama seminggu setelah reformasi, perut mereka mengecil, pria berambut merah tidak tahan lagi dan berkata kepada rekannya:

Vanka, mari kita juga mengabdi pada tanah air kita?

Si kecil berkulit hitam menjadi malu, menunduk dan berkata:

Malu...

Anda tidak pernah tahu! Banyak orang yang hidup lebih baik dari kita, tapi mari kita lakukan!

Meski begitu, batas waktu mereka untuk bergabung dengan perusahaan penjara semakin dekat...

Menyerahlah! Lihat: saat ini bahkan para penulis mengajarkan: “Hiduplah sesukamu, bagaimanapun juga kamu akan mati”...

Mereka berdebat dan berdebat, tetapi mereka tidak pernah setuju.

Tidak,” kata si kecil berkulit hitam, “silakan saja, tapi aku lebih suka tetap menjadi penipu...

Dan dia menjalankan urusannya: dia akan menarik gulungan itu dari nampan dan sebelum dia sempat memakannya, dia akan ditangkap, dipukuli, dan dibawa ke hakim, yang dengan jujur ​​​​akan menugaskannya ke makanan pemerintah. Si kecil berkulit hitam akan duduk selama dua bulan, perutnya membaik, lalu dilepaskan dan pergi menjenguk si merah.

Apa yang sedang kamu lakukan?

Saya menghancurkan anak-anak.

Karena cuek dalam politik, si kecil berkulit hitam terkejut:

Untuk menenangkan diri. Setiap orang diperintahkan untuk “tenang,” pria berambut merah menjelaskan, dan ada kesedihan di matanya.

Si kecil berkulit hitam menggelengkan kepalanya dan kembali ke bisnisnya, dan dia kembali ke penjara untuk mencari makanan. Sederhana saja dan hati nurani Anda jernih.

Mereka membiarkannya keluar - dia kembali ke temannya - mereka saling mencintai.

Apakah kamu memusnahkan?

Tapi bagaimana bisa...

Sayang sekali bukan?

Saya memilih mana yang lebih berlapis emas...

Tapi Anda tidak bisa melakukannya berturut-turut?

Yang berambut merah terdiam, hanya menghela nafas berat dan menggugurkan rambutnya hingga menguning.

Apa kabarmu?

Ya, itu saja... Mereka akan menangkap mereka di suatu tempat, membawanya kepadaku dan memberitahuku untuk mengungkap kebenaran dari mereka, tapi tidak ada yang bisa dicapai, karena mereka sekarat... Aku tidak tahu caranya, tampaknya...

Katakan padaku - mengapa ini dilakukan? - tanya si kecil berkulit hitam.

Kepentingan negara menuntutnya,” kata pria berambut merah itu, suaranya bergetar dan matanya berkaca-kaca.

Si kecil berkulit hitam berpikir - dia benar-benar merasa kasihan pada temannya - kegiatan mandiri seperti apa yang bisa dia buka untuknya?

Dan tiba-tiba api itu terbakar!

Dengar - apakah kamu mencuri uang?

Tapi bagaimana itu bisa terjadi? Kebiasaan...

Itu saja - terbitkan koran!

Anda akan mencetak iklan tentang produk karet...

Si rambut merah menyukai ini dan menyeringai.

Agar tidak ada anak?

Tentu saja! Mengapa repot-repot melahirkan mereka?

Itu benar! Kenapa surat kabar?

Untuk menutupi perdagangan, orang aneh!

Para karyawan mungkin tidak akan setuju?

Si kecil berkulit hitam bahkan bersiul.

Won! Saat ini karyawan menawarkan diri mereka sebagai bonus hidup kepada pelanggan...

Itulah yang mereka putuskan: pria berambut merah itu mulai menerbitkan surat kabar, “dengan partisipasi kekuatan sastra terbaik,” membuka pameran permanen produk-produk Paris di kantor, dan di atas gedung editorial, demi menjaga kesopanan. , ia mendirikan gedung pertemuan bagi para pejabat tinggi.

Segalanya berjalan baik, pria berambut merah itu hidup, menjadi gemuk, atasannya senang dengannya, dan di kartu namanya tertulis:

"Sepanjang Seberang

Editor-penerbit surat kabar "Tuda-Syuda", direktur pendiri

“Istirahat yang manis bagi para administrator, yang lelah mengejar supremasi hukum.” Ada juga penjualan kondom secara grosir dan eceran.”

Si kecil berkulit hitam akan keluar dari penjara, pergi ke rumah temannya untuk minum teh, dan si berambut merah akan mentraktirnya sampanye dan membual:

Saudaraku, sekarang aku bahkan mulai mencuci muka hanya dengan sampanye, demi Tuhan!

Dan, sambil memejamkan mata karena gembira, dia berkata dengan penuh sentuhan:

Nah, Anda membuat saya berpikir! Ini adalah pengabdian kepada tanah air! Semua orang senang!

Dan si kecil berkulit hitam juga senang:

Nah, hiduplah sekarang! Tanah air kami tidak menuntut.

Pria berambut merah itu tergerak dan mengajak temannya:

Van, bergabunglah denganku sebagai reporter!

Si kecil berkulit hitam tertawa:

Tidak, saudara, saya harus menjadi seorang konservatif, saya akan tetap menjadi penipu, dengan cara lama...

Tidak ada moralitas di sini. Bukan sebutir biji pun.

Suatu hari, pihak berwenang, yang lelah melawan para pembangkang dan ingin berpuas diri, memerintahkan dengan sangat tegas:

“Dengan ini diperintahkan untuk memunculkan semua pembangkang ke permukaan, tanpa ragu menyingkirkan mereka dari segala macam kedok, dan setelah ditemukan, untuk sepenuhnya memberantas mereka dengan berbagai tindakan yang sesuai.”

Pemenuhan perintah ini dipercayakan kepada pembasmi sipil makhluk hidup baik jenis kelamin maupun segala usia, Orontius Stervenko, mantan kapten yang melayani Yang Mulia Raja Fuegian dan penguasa Tierra del Fuego, di mana Orontius berada. mengalokasikan enam belas ribu rubel.

Bukan karena Orontius dipanggil untuk tugas ini sehingga orang-orang yang selamat tidak akan ditemukan, tetapi karena dia sangat takut, dibedakan oleh bulunya, yang memungkinkan dia berjalan telanjang di segala iklim, dan dia memiliki dua baris gigi - enam puluh. -empat total, yang mana dia pantas mendapatkan kepercayaan khusus dari atasannya.

Namun, terlepas dari semua kualitas ini, dia berpikir dengan kejam:

“Bagaimana kamu menemukannya? Mereka diam!”

Namun memang penduduk kota ini terlatih - semua orang takut satu sama lain, menganggap mereka provokator, dan tidak menegaskan apa pun, bahkan berbicara kepada ibu mereka dalam bentuk konvensional dan bahasa asing:

Tidakkah itu terjadi? (Bukankah begitu - Ed.)

Maman, sudah waktunya makan malam, bukan?

Maman, bukankah kita harus pergi ke bioskop hari ini, kan?

Namun, setelah cukup berpikir, Stervenko akhirnya menemukan cara untuk mengungkapkan pemikiran rahasianya: dia mencuci rambutnya dengan hidrogen peroksida, mencukur di tempat yang tepat dan menjadi seorang pirang yang tampak kusam, lalu mengenakan setelan berwarna sedih, dan - kamu tidak akan mengenalinya!

Dia pergi ke jalan di malam hari dan berjalan sambil berpikir, dan ketika dia melihat seorang penduduk, yang patuh pada suara alam, sedang menyelinap ke suatu tempat, dia akan menyerangnya dari sisi kiri dan berbisik menantang:

Kawan, apakah kamu benar-benar senang dengan keberadaan ini?

Mula-mula penduduk memperlambat langkahnya, seolah-olah sedang mengingat sesuatu, namun seorang penjaga akan muncul agak jauh - kemudian penduduk tersebut akan segera menemukan dirinya:

Polisi, tangkap dia...

Stervenko melompati pagar seperti harimau dan, sambil duduk di jelatang, berpikir:

“Kamu tidak bisa menganggap mereka seperti itu, mereka bertindak secara alami, iblis!”

Sementara itu, alokasinya mencair.

Dia mengganti pakaiannya dengan lebih riang dan mulai menangkapnya dengan teknik yang berbeda: dia dengan berani mendekati penduduk tersebut dan bertanya:

Pak mau jadi provokator?

Dan penduduk itu dengan tenang bertanya:

Berapa gajinya?

Yang lain dengan sopan menolak:

Terima kasih, saya sudah bertunangan!

“Baiklah,” pikir Orontius, “silakan tangkap dia!”

Sementara itu, alokasinya berkurang dengan sendirinya.

Saya mencari tahu tentang “Masyarakat untuk Daur Ulang Telur yang Dimakan Secara Komprehensif,” namun ternyata mereka berada di bawah tekanan tinggi dari tiga uskup dan seorang jenderal gendarmerie, dan bertemu setahun sekali, namun setiap kali dengan izin khusus dari St. Petersburg .

Orontius bosan, dan dari sini apropriasi tersebut tampaknya menjadi tidak sehat karena konsumsi yang cepat berlalu.

Lalu dia marah.

Oke!

Dan dia mulai bertindak secara langsung: dia mendekati penduduk itu dan, tanpa basa-basi, bertanya kepadanya:

Apakah Anda puas dengan keberadaan Anda?

Ya, para bos tidak senang! Silakan...

Dan siapapun yang mengatakan dia tidak puas, tentu saja:

Biarkan aku...

Ya, saya tidak senang karena tidak cukup kuat.

Ya, tuan? Wah...

Dengan cara ini, selama tiga minggu, dia mengumpulkan sepuluh ribu makhluk berbeda dan pertama-tama menanamnya sedapat mungkin, dan kemudian mulai menggantungnya, tetapi - untuk menghemat uang - dengan mengorbankan penduduknya sendiri.

Dan semuanya berjalan dengan sangat baik. Hanya sekali otoritas utama pergi berburu kelinci, dan setelah meninggalkan kota, mereka melihat di ladang kebangkitan yang luar biasa dan gambaran aktivitas damai warga - mereka saling menutupi dengan bukti bersalah, digantung, dikubur, dan Stervenko berjalan. di antara mereka dengan tongkat di tangannya dan memberi semangat:

Lukisan Tor! Kamu, si rambut coklat, lebih menyenangkan! Hei, Tuan, mengapa Anda tercengang? Lingkarannya sudah siap - baiklah, naiklah, tidak ada gunanya menunda yang lain! Wah, hai nak, kenapa kamu mencoba tampil di depan ayahmu? Tuan-tuan, jangan terburu-buru, Anda akan punya waktu... Anda telah bersabar selama bertahun-tahun, menunggu ketenangan, tetapi Anda bisa bersabar selama beberapa menit! Sobat dimana?.. Bodoh..

Pihak berwenang melihat, duduk di punggung kuda yang bersemangat, dan berpikir:

“Namun, dia mengumpulkan banyak, bagus sekali! Itu sebabnya semua jendela di kota ditutup rapat…”

Dan tiba-tiba dia melihat bibinya sendiri tergantung tanpa kakinya menyentuh cakrawala bumi – dia sangat terkejut.

Siapa yang memberi perintah?

Stervenko ada di sana.

Saya, Yang Mulia!

Lalu bos berkata:

Nah, saudaraku, sepertinya kamu bodoh dan hampir menghambur-hamburkan dana pemerintah! Beri aku laporannya.

Stervenko menyajikan laporan, dan dikatakan:

“Sesuai dengan perintah untuk memusnahkan para pembangkang baik jenis kelamin, saya menemukan dan memenjarakan 10.107.

jatuh tempo................................................. .. 729 v.p.

digantung................................................. ....... 541 » »

rusak tidak dapat diperbaiki........................ 937 » »

tidak berhasil................................................. ...... .317 » »

diri................................................. ........ .63 ""

Diberantas total................................................. ... ...1876 v.p.

Untuk jumlah.................................................. ................16.884 gosok.,

menghitung tujuh rubel masing-masing dengan semuanya.

Dan mengeluarkan uang secara berlebihan................................................. ... 0,884 gosok.”

Pihak berwenang merasa ngeri, gemetar dan bergumam:

Pengeluaran berlebihan? Oh, kamu Fuegian! Ya, seluruh Tierra del Fuego Anda bersama raja dan Anda bersama tidak bernilai 800 rubel! Bayangkan saja - jika Anda mencuri barang seperti itu, maka saya orang yang sepuluh kali lebih tinggi dari Anda - lalu bagaimana? Namun dengan selera seperti itu, Rusia tidak akan bertahan selama tiga tahun, namun Anda tidak ingin hidup sendirian - dapatkah Anda memahaminya? Selain itu, 380 orang tambahan ditugaskan, karena mereka yang “tidak selamat” dan mereka yang “menjadi diri mereka sendiri” jelas berlebihan! Dan Anda, perampok, memikirkan mereka juga?..

Yang Mulia! - Orontius membenarkan dirinya sendiri, - tapi akulah yang membuat mereka muak dengan kehidupan.

Dan untuk ini, tujuh rubel? Terlebih lagi, mungkin banyak sekali orang yang tidak terlibat dalam apapun! Ada dua belas ribu dari seluruh penduduk di kota - tidak, sayangku, aku akan membawamu ke pengadilan!

Memang, penyelidikan ketat diperintahkan atas tindakan Fuegian, dan diketahui bahwa dia bersalah atas penggelapan 916 rubel pemerintah.

Mereka mengadili Orontius dengan adil, menjatuhkan hukuman tiga bulan penjara, menghancurkan kariernya, dan - Fuegian menghilang selama tiga bulan!

Bukan tugas yang mudah untuk menyenangkan atasan Anda...

Seorang pria yang baik hati berpikir dan berpikir - apa yang harus dilakukan?

“Saya tidak akan melawan kejahatan dengan kekerasan, saya akan mengatasinya dengan kesabaran!”

Dia bukanlah seorang pria tanpa karakter; dia memutuskan untuk duduk dan bertahan.

Dan mata-mata Igemonov, setelah mengetahui hal ini, segera melaporkan:

“Di antara warga yang tunduk pada kebijaksanaan, seseorang tiba-tiba mulai berperilaku tidak bergerak dan tidak bisa berkata-kata, jelas-jelas bermaksud untuk menyesatkan pihak berwenang bahwa dia tidak ada di sana sama sekali.”

Hegemon menjadi sangat marah.

Bagaimana? Siapa yang hilang? Tidak ada manajemen? Memperkenalkan! Dan ketika mereka memperkenalkannya, dia memerintahkan:

Mencari!

Mereka menggeledah, merampas barang-barang berharga mereka, seperti ini: mereka mengambil jam tangan dan cincin pertunangan emas merah, mereka mengambil tambalan emas dari gigi mereka, mereka melepas bretel baru, mereka merobek kancingnya, dan mereka melaporkan :

Selesai, Hegemon!

Nah, apa - tidak ada apa-apa?

Tidak ada apa-apa, dan apa yang tidak berguna diambil!

Bagaimana dengan yang ada di kepalamu?

Dan sepertinya tidak ada apa pun di kepalaku.

Izinkan!

Seorang penduduk memasuki Hegemon, dan hanya dengan cara dia mengangkat celananya, Hegemon melihat dan memahami kesiapan penuhnya untuk semua kemungkinan dalam hidup, tetapi, ingin membuat kesan yang menghancurkan jiwa, dia masih meraung mengancam:

Ya, penduduknya sudah tiba?!

Dan warga tersebut dengan lemah lembut mengaku:

Semua orang telah tiba.

Apa yang kamu lakukan, ya?

Aku, Igemone, tidak ada apa-apa! Saya hanya memutuskan untuk menang dengan kesabaran...

Hegemon itu merinding dan menggeram:

Lagi? Menang lagi?

Ya, aku jahat...

Diam!

Ya, maksudku bukan kamu...

Hegemon tidak percaya:

Bukan aku? Dan siapa?

Hegemon terkejut.

Berhenti! Apa itu jahat?

Dalam perlawanan terhadapnya.

Demi Tuhan...

Hegemon bahkan berkeringat.

“Ada apa dengan dia?” - dia berpikir sambil melihat ke arah penduduk, dan setelah berpikir, dia bertanya:

Apa yang kamu inginkan?

Saya tidak menginginkan apa pun.

Jadi - tidak ada apa-apa?

Tidak ada apa-apa! Izinkan saya untuk mengajari orang-orang tentang kesabaran melalui teladan pribadi saya.

Hegemon berpikir lagi sambil menggigit kumisnya. Dia memiliki jiwa yang suka melamun, suka mandi uap di pemandian, dan tertawa terbahak-bahak, umumnya cenderung terus-menerus merasakan kegembiraan hidup, tetapi satu-satunya hal yang tidak dapat dia toleransi adalah perlawanan dan keras kepala, yang melawannya dia bertindak dengan bahan pelembut, berbalik. tulang rawan dan tulang keras kepala menjadi bubur. Namun di saat-saat bebas dari ujian kegembiraan dan kelembutan para penghuninya, dia senang bermimpi tentang kedamaian seluruh dunia dan keselamatan jiwa kita.

Dia memandang penduduk itu dan bingung.

Sudah berapa lama? Dan - ini!

Kemudian, setelah merasakan perasaan yang lebih lembut, dia bertanya sambil menghela nafas:

Bagaimana ini bisa terjadi padamu, ya?

Dan penduduk itu menjawab:

Evolusi...

Baiklah, saudara, inilah hidup kita! Ini ini, itu lagi... Semuanya kurang. Kita bergoyang dan bergoyang, tapi kita tidak tahu harus berbaring di sisi mana... kita tidak bisa memilih, ya...

Dan Hegemon menghela nafas lagi: lagipula, lelaki itu mengasihani tanah air dan memberi makan darinya. Hegemon diliputi oleh berbagai pemikiran berbahaya:

“Senang rasanya melihat penduduknya lembut dan jinak - jadi! Namun, jika semua orang berhenti menolak, bukankah hal ini akan menyebabkan berkurangnya tunjangan harian dan tunjangan harian? Dan juga imbalannya mungkin akan berkurang... Tidak, tidak mungkin dia telah benar-benar kering - dia berpura-pura, bajingan! Kita perlu mencobanya. Bagaimana saya menggunakannya? Untuk provokator? Ekspresi wajahnya longgar, tidak ada topeng yang bisa menyembunyikan impersonalitas ini, dan kefasihannya tampaknya membosankan. Kepada para algojo? Lemah..."

Akhirnya dia mendapat ide dan berkata kepada para pelayan:

Kirimkan orang yang diberkati ini ke stasiun pemadam kebakaran ketiga untuk membersihkan istal!

Bertekad. Penghuni kandang membersihkannya tanpa rasa takut, dan Hegemon memperhatikan, tersentuh oleh kerja kerasnya, dan kepercayaannya pada penghuni kandang tumbuh.

“Kalau saja semuanya baik-baik saja?”

Setelah beberapa saat pengujian, dia mempromosikannya kepada dirinya sendiri dan memberinya kesempatan untuk menulis ulang di tangannya sendiri laporan palsu tentang pendapatan dan pengeluaran berbagai jumlah, - penduduk menyalinnya dan tetap diam.

Hegemon benar-benar terharu, bahkan sampai menangis.

“Tidak, makhluk ini berguna, meskipun melek huruf!..”

Dia memanggil penduduk itu di depan wajahnya dan berkata:

Saya percaya! Pergi dan beritakan kebenaranmu, tapi tetap buka matamu!

Penduduk melewati pasar, melalui pameran, melalui kota-kota besar, melalui kota-kota kecil, dan kemanapun dia berseru:

Apa yang sedang kamu lakukan?

Orang-orang melihat seseorang yang cenderung percaya dan kelembutan yang luar biasa, mereka mengaku kepadanya siapa yang harus disalahkan atas apa, dan bahkan impian mereka yang berharga pun terungkap: yang satu - cara mencuri tanpa mendapat hukuman, yang lain - cara menipu, yang ketiga - bagaimana memfitnah seseorang, dan semuanya - seperti orang Rusia pada umumnya - ingin menghindari semua kewajiban hidup dan melupakan tanggung jawab.

Dia memberi tahu mereka:

Dan Anda - tinggalkan semuanya! Oleh karena itu dikatakan: “Setiap keberadaan adalah penderitaan, tetapi ia berubah menjadi penderitaan karena keinginan, oleh karena itu, untuk menghancurkan penderitaan, perlu untuk menghancurkan keinginan.” Di Sini! Berhentilah berharap, dan semuanya akan hancur dengan sendirinya – demi Tuhan!

Tentu saja, orang-orang senang: baik dengan benar maupun sederhana. Sekarang, di mana seseorang berdiri, dia berbaring di sana. Itu menjadi bebas, tenang...

Baik untuk waktu yang lama atau untuk waktu yang singkat, Hegemon hanya menyadari bahwa dia sangat rendah hati dan bahkan tampak menyeramkan, tetapi dia berani.

“Berpura-puralah, kamu bajingan!”

Beberapa serangga, yang terus memenuhi tugas alaminya, berkembang biak secara tidak wajar, menjadi semakin berani dalam tindakannya.

“Namun – betapa kurangnya verbositasnya!” - Hegemon berpikir, menggigil dan menggaruk dirinya sendiri dimana-mana.

Memanggil seorang pria pelayan dari kalangan warga.

Ayo, bebaskan aku dari hal yang tidak perlu...

Dan dia mengatakan kepadanya:

saya tidak bisa.

Aku tidak bisa, karena meskipun mereka menggangguku, mereka masih hidup, dan...

Tapi aku sendiri yang akan menjadikanmu orang mati!

keinginanmu.

Jadi - dalam segala hal. Semua orang dengan suara bulat mengatakan - keinginan Anda, tetapi begitu dia memerintahkan keinginannya untuk dilaksanakan, kebosanan fana dimulai. Istana Hegemon runtuh, tikus memenuhinya, mereka memakan perbuatannya dan, karena diracuni, mati. Hegemon sendiri tenggelam semakin dalam ke dalam kelambanan, berbaring di sofa dan mimpi masa lalu - hidup saat itu baik-baik saja!

Warga menolak surat edaran tersebut dengan berbagai cara, ada yang seharusnya dieksekusi, maka bangunlah dengan pancake dan makanan enak! Kemudian seorang penduduk mencoba melakukan sesuatu, Anda harus pergi dan melarang tindakan tersebut, makanya dilarang! Jika Anda melaporkan ke tempat yang tepat bahwa “di wilayah yang dipercayakan kepada saya, semua penduduk telah dibasmi,” - dari sini hadiah akan dikirim, dan penduduk baru akan dikirim!

Hegemon memimpikan masa lalu, dan para tetangga, Hegemon dari suku lain, hidup sebagaimana mereka hidup, di atas fondasi mereka sendiri, penduduknya saling melawan dengan apa pun yang mereka bisa dan jika perlu, mereka memiliki kebisingan, kebodohan, segala macam gerakan , tapi tidak ada, dan itu berguna, mereka, dan secara umum, tertarik.

Dan tiba-tiba Igemon menyadari:

“Ayah! Tapi warga itu menipu saya!”

Dia melompat, berlari melintasi negaranya, mendorong semua orang, mengguncang mereka, memerintahkan:

Bangun, bangun, bangun! Setidaknya itu saja!

Dia mencengkeram kerahnya, tapi kerahnya sudah membusuk dan tidak bisa menahannya.

Brengsek! - Hegemon berteriak dengan sangat prihatin. - Apa yang kamu lakukan? Lihatlah tetangga!.. Bahkan China di sana...

Warga terdiam, menempel di tanah. "Tuhan! - Igemon rindu. - Apa yang harus dilakukan?" Dan dia melakukan penipuan: dia mencondongkan tubuh ke arah penduduk itu dan berbisik ke telinganya:

Hai warga negara! Tanah Air dalam bahaya, demi Tuhan, salib-salib itu dalam bahaya besar! Bangunlah - Anda harus menolak... Dengar bahwa semua aktivitas amatir akan diizinkan... warga negara!

Dan warga negara, yang membusuk, bergumam:

Tanah airku ada pada Tuhan...

Yang lain hanya diam, seperti orang mati yang tersinggung.

Para fatalis terkutuk! - Hegemon berteriak putus asa. - Bangun! Semua perlawanan diperbolehkan...

Beberapa mantan orang yang suka bersenang-senang dan perkelahian berdiri sedikit, melihat dan berkata:

Mengapa menolak? Tidak ada apa-apa sama sekali...

Ya, serangga...

Kami sudah terbiasa dengan mereka!

Pikiran para Hegemon benar-benar terdistorsi, dia berdiri di pusar negerinya dan berteriak dengan suara yang menyayat hati:

Saya mengizinkan semuanya, ayah! Selamatkan dirimu! Lakukan! Saya mengizinkan semuanya! Makan satu sama lain!

Kedamaian dan ketenangan itu menyenangkan.

Hegemon melihat - masalahnya sudah selesai!

Dia mulai terisak, menitikkan air mata yang membara, mengacak-acak rambutnya, berseru:

Penduduk! Sayang! Bagaimana sekarang – haruskah saya melakukan revolusi sendiri? Sadarlah, ini penting secara historis, tidak bisa dihindari secara nasional... Lagi pula, saya tidak bisa membuat revolusi sendiri, saya bahkan tidak punya kepolisian untuk ini, serangga telah melahap segalanya...

Namun mereka hanya mengedipkan mata dan - meskipun Anda menusuknya - mereka tidak akan menyerah!

Jadi semua orang mencobanya dalam diam, dan Hegemon yang putus asa datang terakhir.

Oleh karena itu, bahkan dalam kesabaran, sikap moderat harus diperhatikan.

Akhirnya, penduduk yang paling bijaksana memikirkan semua ini:

"Apa yang terjadi? Ke mana pun Anda melihat, ada enam belas orang di sekitar!”

Dan setelah berpikir serius, kami memutuskan:

Semua ini karena kita tidak mempunyai kepribadian. Kita perlu menciptakan organ berpikir pusat, benar-benar bebas dari ketergantungan apa pun dan sepenuhnya mampu mengatasi semua orang dan berdiri di depan segalanya - seperti, misalnya, seekor kambing berada dalam kawanan domba jantan...

Seseorang keberatan:

Saudaraku, bukankah kita sudah cukup menderita dari tokoh sentral?..

Saya tidak menyukainya.

Tampaknya ini ada hubungannya dengan politik dan bahkan kesedihan sipil?

Seseorang menarik segalanya:

Tapi bagaimana kita bisa hidup tanpa politik jika politik menyebar ke mana-mana? Maksud saya, tentu saja, penjara-penjara itu sempit, dalam kerja paksa tidak ada tempat untuk berpaling, dan bahwa hak-hak perlu diperluas...

Namun dia ditegur dengan tegas:

Ini, Pak, adalah sebuah ideologi, dan inilah waktunya untuk berhenti!.. Dibutuhkan orang baru dan tidak lebih...

Dan setelah itu mereka mulai menciptakan manusia sesuai dengan cara yang ditunjukkan dalam tradisi patristik: mereka meludah ke tanah dan mengaduk, mereka langsung mengotori telinga mereka dengan lumpur, tetapi hasilnya tipis. Dalam semangat mereka yang menggebu-gebu, semua bunga langka di bumi diinjak-injak dan biji-bijian yang bermanfaat juga dihancurkan - mereka mencoba, berkeringat, menyaring - tidak ada yang keluar kecuali celoteh dan saling tuduh ketidakmampuan berkreasi. Bahkan unsur-unsur pun kehabisan kesabaran karena semangat mereka: angin puyuh bertiup, guntur mengaum, panas yang menggairahkan menghanguskan bumi yang basah kuyup, karena - hujan deras dan seluruh atmosfer dipenuhi dengan bau yang menyengat - mustahil untuk bernapas!

Namun, dari waktu ke waktu kekacauan dengan unsur-unsur ini tampaknya dapat diklarifikasi, dan lihatlah, kepribadian baru muncul!

Kegembiraan secara umum muncul, namun sayang sekali, hal ini tidak berlangsung lama dan dengan cepat berubah menjadi kebingungan yang menyakitkan.

Sebab - jika kepribadian baru tumbuh di tanah petani, maka ia segera menjadi saudagar kawakan dan, memasuki kehidupan, mulai menjual tanah air kepada orang asing dalam bentuk potongan, dengan harga empat puluh lima kopek, hingga keinginan yang menggebu-gebu untuk menjual tanah tersebut. seluruh wilayah bersama dengan inventaris hidup dan dengan semua orang yang memikirkan organ.

Orang baru akan dimasukkan ke dalam tanah pedagang - dia akan terlahir sebagai orang yang merosot atau ingin menjadi birokrat; di tanah para bangsawan - seperti yang selalu terjadi sebelumnya - makhluk tumbuh dengan tujuan menyerap semua pendapatan negara, dan di tanah kaum borjuis dan berbagai pemilik kecil, provokator, nihilis, pasifis dan sejenisnya tumbuh seperti semak duri yang subur dalam berbagai bentuk.

Tapi kita sudah memiliki semua ini dalam jumlah yang cukup! - warga bijak saling mengaku dan berpikir serius:

“Kami melakukan kesalahan dalam teknik kreativitas, tapi apa?”

Mereka duduk dan berpikir, dan lumpur di sekelilingnya menerpa seperti gelombang laut, oh, Tuhan!

Mereka bertengkar:

Anda, Seledri Lavrovich, meludah terlalu banyak dan berlebihan...

Dan Anda, Kornishon Lukich, tidak memiliki keberanian untuk melakukan ini...

Dan para nihilis yang baru lahir, yang berpura-pura menjadi Vaska Buslaev, memperlakukan segala sesuatu dengan hina dan berteriak:

Hei kamu sayuran! Pikirkan yang terbaik, dan kami... akan membantu Anda, apa pun yang terjadi...

Dan mereka meludah dan mereka meludah...

Kebosanan umum, kepahitan dan kekotoran bersama.

Pada saat itu, Mitya Korotyshkin, yang dijuluki Steel Claw, seorang siswa kelas dua di gimnasium Myamlina dan seorang kolektor perangko asing yang terkenal, sedang lewat, lalai dari pelajarannya, dan dia berjalan dan melihat: orang-orang duduk di genangan air, meludahi itu dan memikirkan secara mendalam tentang sesuatu.

“Orang dewasa, ayo jadi kotor!” - pikir Mitya dengan ciri khas tahun-tahun kecil yang kurang ajar.

Dia memeriksa apakah ada sesuatu yang bersifat pedagogis di antara mereka, dan tanpa menyadarinya, dia bertanya:

Kenapa kalian masuk ke dalam genangan air?

Salah satu warga yang tersinggung lalu bertengkar:

Dimana genangan airnya? Ini hanyalah kemiripan dari kekacauan pra-temporal!

Apa yang sedang kamu lakukan?

Kami ingin menciptakan orang baru! Bosan dengan orang sepertimu...

Mitya menjadi tertarik.

Dan dalam rupa siapa?

Yaitu - bagaimana caranya? Kami berharap Anda mendapatkan yang tak tertandingi... ayo masuk!

Sebagai seorang anak yang belum mengenal rahasia alam, Mitya tentu saja senang mendapat kesempatan untuk hadir di acara penting tersebut dan dengan polosnya menasihati:

Buatlah menjadi sekitar tiga kaki!

Untuk apa ini?

Dia akan menjadi lucu...

Pergilah, Nak!

Lalu - dengan sayap? Itu pintar sekali! Lakukan dengan sayap, demi Tuhan! Dan bahkan jika dia menculik guru, seperti condor di “The Children of Captain Grant” - di sana, katakanlah, condor tidak menculik gurunya, melainkan gurunya...

Anak laki-laki! Anda berbicara omong kosong dan sangat berbahaya! Ingatlah doa sebelum dan sesudah pengajaran...

Tapi Mitya adalah anak yang luar biasa dan semakin terbawa suasana:

Guru pergi ke gimnasium, dan dia akan - melompat! di bagian belakang kerah dan terbawa udara ke suatu tempat - semuanya sama saja! - guru hanya menggantungkan kakinya, dan buku-buku terjatuh begitu saja, tidak pernah ditemukan...

Anak laki-laki! Hormatilah orang yang lebih tua!

Dan dia berteriak kepada istrinya dari atas: “Selamat tinggal, aku naik ke surga, seperti Elia dan Henokh,” dan dia berdiri di tengah jalan sambil berlutut dan merengek: “Guruku, guru!..”

Mereka marah padanya.

Ayo pergi! Ada orang yang bisa bicara omong kosong tanpa Anda, tapi ini masih terlalu dini bagi Anda!

Dan mereka pergi. Dan dia, setelah melarikan diri sedikit, berhenti, berpikir dan bertanya:

Apakah kamu nyata?

Tentu saja...

Tidakkah itu berhasil?

Mereka menghela nafas dengan murung dan berkata:

TIDAK. Tinggalkan aku sendiri...

Dan aku tahu alasannya, dan aku tahu alasannya!

Mereka berada di belakangnya, dia jauh dari mereka, tetapi, karena terbiasa berlari dari satu kamp ke kamp yang lain, mereka menyusulnya dan mulai mengobrol.

Oh, kamu... menggoda yang lebih tua?..

Mitya menangis dan memohon:

Teman-teman... Aku akan memberimu perangko Sudan... Aku punya duplikatnya... Aku akan memberimu pisau lipat...

Dan mereka membuatnya takut sebagai sutradara.

Teman-teman! Demi Tuhan, aku tidak akan pernah menggoda lagi! Dan sungguh, saya menebak mengapa manusia baru tidak diciptakan...

Lepaskan sedikit!

Mereka melepaskannya, tetapi mereka memegang kedua tangannya, dan dia berkata kepada mereka:

Teman-teman! Bumi tidak sama! Tanahnya tidak bagus, sejujurnya, seberapa banyak pun kamu meludah, tidak akan ada hasil!.. Lagi pula, ketika Tuhan menciptakan Adam menurut gambar dan rupanya sendiri, tanah itu bukan milik siapa pun, tetapi sekarang semuanya milik orang lain, itulah sebabnya manusia selalu menjadi milik orang lain... dan itu bukan soal meludah sama sekali...

Hal ini membuat mereka sangat terkejut sehingga mereka menjatuhkan tangan, dan Mitya melawan dan, melarikan diri dari mereka, meletakkan tinjunya ke mulutnya dan berteriak:

Comanches berkulit merah! Ir-roquois!

Dan mereka kembali dengan suara bulat duduk di genangan air, dan yang paling bijaksana di antara mereka berkata:

Rekan-rekan, ayo lanjutkan studi kita! Mari kita lupakan anak ini, karena tidak ada keraguan bahwa dia adalah seorang sosialis yang menyamar...

Eh, Mitya, sayang!

Dahulu kala hiduplah keluarga Ivanich - orang-orang yang luar biasa! Apa pun yang Anda lakukan dengannya, tidak ada yang mengejutkan!

Mereka tinggal di lingkungan yang dekat dengan Keadaan, sepenuhnya independen dari hukum alam, dan Keadaan melakukan apa pun yang mereka inginkan dan bisa lakukan terhadap mereka: mereka akan merobek tujuh kulit dari Ivanovich dan dengan nada mengancam bertanya:

Dimana yang kedelapan?

Keluarga Ivanovich, sama sekali tidak terkejut, dengan patuh menjawab Keadaan:

Belum dewasa, Yang Mulia! Tunggu sebentar...

Dan Keadaan, yang tidak sabar menunggu tumbuhnya kulit kedelapan, menyombongkan diri kepada tetangganya, baik secara tertulis maupun lisan:

Populasi kita cenderung tunduk, lakukan apa yang Anda inginkan - tidak ada yang mengejutkan! Tidak seperti milikmu, misalnya...

Beginilah cara hidup keluarga Ivanych - mereka bekerja, mereka membayar pajak, mereka memberikan suap kepada siapa pun yang mereka butuhkan, dan di waktu luang mereka dari kegiatan ini mereka diam-diam saling mengeluh:

Sulit, saudara-saudara!

Mereka yang lebih pintar memperkirakan:

Ini akan menjadi lebih sulit!

Kadang-kadang salah satu dari mereka menambahkan dua atau tiga kata lagi pada kata-kata ini, dan mereka dengan hormat berkata tentang orang tersebut:

Dia menandai huruf i!

Keluarga Ivanych bahkan mengambil tindakan lebih jauh dengan menempati sebuah rumah besar di taman dan menempatkan orang-orang khusus di dalamnya sehingga mereka dapat memberi tanda i setiap hari, melatih kefasihan.

Empat ratus orang akan berkumpul di rumah ini, dan empat di antaranya akan mulai menanam titik-titik seperti lalat; Mereka akan menanam sebanyak yang diizinkan oleh petugas polisi setempat, karena penasaran, dan membual ke seluruh negeri:

Senang sekali kami membuat sejarah!

Dan petugas polisi melihat aktivitas mereka ini seolah-olah itu adalah sebuah skandal, dan - segera setelah mereka mencoba memberi titik pada huruf lainnya - dia dengan tegas menyarankan kepada mereka:

Saya meminta Anda untuk tidak merusak alfabet, dan pulanglah!

Mereka membubarkan mereka, dan mereka - tanpa terkejut - menghibur diri mereka sendiri:

Sudahlah, kata mereka, kami akan menuliskan semua kebiadaban ini, karena malu, di halaman sejarah!

Dan keluarga Ivanich, yang diam-diam berkumpul di apartemen mereka berdua atau bertiga, berbisik, juga tanpa kejutan:

Orang-orang pilihan kita sekali lagi kehilangan kemampuan berbicara!

Pemberani dan kepala yang putus asa saling berbisik:

Hukum tidak ditulis oleh keadaan!

Keluarga Ivanovich umumnya suka menghibur diri mereka dengan peribahasa: jika salah satu dari mereka dikirim ke penjara karena secara tidak sengaja tidak setuju dengan Keadaan, mereka dengan patuh berfilsafat:

Jangan naik kereta luncurmu!

Dan beberapa di antaranya menyombongkan diri:

Ketahui kriket Anda!

Keluarga Ivanych hidup dalam tatanan ini, hidup dan akhirnya hidup sampai pada titik di mana mereka menandai semua huruf i, semuanya! Dan keluarga Ivanovich tidak punya pekerjaan lain!

Dan kemudian keadaan melihat bahwa semua ini tidak ada gunanya, dan mereka memerintahkan agar undang-undang yang paling ketat diterbitkan di seluruh negeri:

“Mulai sekarang, memberi titik pada huruf i dilarang di mana-mana, dan tidak boleh ada titik, kecuali titik sensor, yang beredar di masyarakat biasa. Mereka yang bersalah melanggar hal ini akan dikenakan hukuman yang diatur dalam pasal paling berat dalam KUHP.”

Keluarga Ivanovich tercengang! Apa yang harus dilakukan?

Mereka tidak dilatih dalam hal lain, mereka hanya dapat melakukan satu hal, dan itupun dilarang!

Maka, berkumpul secara diam-diam, berdua-dua, di sudut-sudut gelap, mereka berbisik-bisik, seperti para Poshekhon dalam lelucon:

Ivanovich! Bagaimana jika, amit-amit, amit-amit?

Dengan baik?

Aku bukan apa-apa, tapi tetap saja?..

Biarkan Tuhan tahu apa itu, dan itupun - gratis! Bukan apa! Dan Anda berkata - apa!

Apakah ini aku? Saya - tidak ada apa-apa!

Dan mereka tidak bisa berkata apa-apa lagi!

Di satu sisi tanah hiduplah Kuzmichi, di sisi lain - Lukichi, dan di antara mereka ada sungai.

Bumi adalah tempat yang sempit, manusia tamak dan iri hati, dan itulah sebabnya terjadi perkelahian antar manusia karena hal-hal sepele; Hampir tidak ada yang menyukainya - sekarang - hore! dan - di wajah!

Mereka akan bertarung, mengalahkan satu sama lain, dan mari kita hitung untung dan ruginya: hitunglah - sungguh keajaiban?! - seolah-olah mereka bertarung dengan baik, tanpa ampun, tetapi ternyata - tidak menguntungkan!

Kuzmichi berpendapat:

Baginya, Lukich, harga merahnya adalah tujuh kopeck, tetapi biayanya satu rubel enam hryvnia untuk membunuhnya! Apa yang terjadi?

Keluarga Lukichi juga menyadari:

Kuzmich yang hidup, bahkan menurut penilaian pribadi, tidak bernilai satu sen pun, tetapi menghancurkannya akan menelan biaya sembilan puluh kopek!

Bagaimana ini?

Dan karena takut satu sama lain, mereka memutuskan:

Kita perlu mendapatkan lebih banyak senjata, maka perang akan terjadi lebih cepat dan pembunuhan akan lebih murah.

Dan para saudagar mereka, sambil mengisi dompet mereka, berteriak:

Teman-teman! Selamatkan Tanah Air! Tanah Air sangat berharga!

Kami menyiapkan senjata yang tak terhitung jumlahnya, memilih waktu yang tepat dan mari saling membunuh dari dunia!

Mereka berkelahi dan berkelahi, saling mengalahkan, saling merampok, - lagi menghitung untung dan rugi - obsesi macam apa?

Namun, kata Kuzmichi, ada yang salah dengan kami! Suatu hari mereka membunuh Lukich demi enam rubel, tetapi sekarang untuk setiap jiwa yang terbunuh, hasilnya mencapai enam belas rubel!

Mereka putus asa! Dan keluarga Lukiches juga sedih.

Brengsek! Perang sangat mahal, setidaknya menyerahlah!

Namun, sebagai orang yang keras kepala, mereka memutuskan:

Saudara-saudara, kita perlu mengembangkan teknologi yang mematikan lebih dari sebelumnya!

Dan para saudagar mereka, sambil mengisi dompet mereka, berteriak:

Teman-teman! Tanah Air dalam bahaya!

Dan sedikit demi sedikit harga sepatu kulit pohon semakin naik.

Lukichi dan Kuzmichi mengembangkan peralatan mematikan, saling mengalahkan, merampok satu sama lain, mulai menghitung untung dan rugi - Anda ingin menangis!

Orang yang hidup tidak ada artinya, tetapi membunuhnya semakin mahal!

Pada hari-hari damai mereka saling mengeluh:

Hal ini akan menghancurkan kita! - kata Lukichi.

Itu akan menghancurkanmu sepenuhnya! - Kuzmichi setuju.

Namun, ketika bebek seseorang salah menyelam ke dalam air, mereka kembali mendapat masalah.

Dan para pedagang mereka, mengisi dompet mereka, mengeluh:

Uang kertas ini sungguh menyiksa! Tidak peduli seberapa banyak Anda mengambilnya, itu tidak cukup!

Kuzmichi dan Lukichi bertempur selama tujuh tahun, saling memukul tanpa ampun, menghancurkan kota, membakar segalanya, bahkan bayi berusia lima tahun terpaksa menembakkan senapan mesin. Keadaan menjadi sangat buruk sehingga beberapa hanya memiliki sepatu kulit yang tersisa, sementara yang lain hanya memiliki dasi; bangsa-bangsa berjalan telanjang.

Mereka saling mengalahkan, merampok satu sama lain - mereka mulai menghitung untung dan rugi, dan keduanya tercengang.

Mereka mengedipkan mata dan bergumam:

Namun! Enggak guys, rupanya bisnis pembunuhan itu pasti di luar anggaran kita! Lihat, untuk setiap Kuzmich yang terbunuh harganya seratus rubel. Tidak, kita perlu mengambil tindakan lain...

Mereka berunding, dan mereka semua pergi ke darat dalam satu kawanan, dan di tepi seberang berdiri musuh, juga dalam satu kawanan.

Tentu saja mereka malu-malu, saling memandang, dan seolah-olah malu. Mereka ragu-ragu, ragu-ragu dan berteriak dari pantai ke pantai:

Apa yang sedang kamu lakukan?

Kami bukan apa-apa. Dan kamu?

Dan kami bukan apa-apa.

Kami hanya keluar untuk melihat sungai...

Mereka berdiri disana, gatal, ada yang merasa malu, ada pula yang mengerang sedih.

Lalu mereka berteriak lagi:

Apakah Anda punya diplomat?

Makan. Bagaimana denganmu?

Dan kami...

Tapi apakah kita ini?

Dan - kita? Dan kami juga...

Kami memahami satu sama lain, menenggelamkan para diplomat di sungai dan berbicara dengan jelas:

Tahukah Anda mengapa kami datang?

Seolah-olah kita tahu!

Dan - untuk apa?

Anda ingin berdamai.

Kuzmichi terkejut.

Bagaimana kamu menebaknya?

Dan Lukichi menyeringai dan berkata:

Tapi kita sendiri juga berada dibalik hal ini! Perang itu terlalu mahal.

Ini dia!

Meski penipu, ayo hidup damai ya?

Hosha, kamu juga pencuri, tapi kami setuju!

Mari kita hidup seperti saudara, demi Tuhan - akan lebih murah!

Semua orang menjadi gembira, mereka menari, melompat-lompat, seolah kesurupan, mereka menyalakan api, mereka saling menculik gadis-gadis, mereka mencuri kuda dan saling berteriak sambil berpelukan:

Saudaraku, semuanya baik-baik saja, ya? Meskipun kamu... bisa dikatakan...

Dan Kuzmichi menjawab:

Yang terkasih! Kita semua adalah satu jiwa dan satu esensi. Tentu saja, Anda juga menginginkannya... baiklah!

Sejak itu, Kuzmichi dan Lukichi hidup dengan tenang, damai, mereka sepenuhnya meninggalkan urusan militer dan saling merampok dengan ringan, dengan cara sipil.

Nah, para pedagang, seperti biasa, hidup sesuai dengan hukum Tuhan...

Pria keras kepala Vanka berbaring dengan rendah hati di bawah povet, dia telah bekerja keras, dia telah melakukan kesalahan, dan dia sedang beristirahat. Boyar itu berlari ke arahnya dan berteriak:

Vanka, bangun!

Dan untuk apa?

Ayo selamatkan Moskow!

Kenapa dia?

Orang Polandia tersinggung!

Lihat, aku tertembak...

Vanka pergi dan menyelamatkannya, dan iblis Bolotnikov berteriak kepadanya:

Kepala bodoh, kenapa kamu menyia-nyiakan kekuatanmu untuk para bangsawan, pikirkanlah!

“Saya tidak terbiasa berpikir, para bapa-bhikkhu berpikir baik tentang saya,” kata Vanka.

Dia menyelamatkan Moskow, pulang, dan melihat - tidak ada kabar.

Menghela nafas:

Pencuri apa!

Dia berbaring miring ke kanan untuk mimpi indah, berbaring di sana selama dua ratus tahun, dan tiba-tiba walikota berlari:

Vanka, bangun!

Apa itu?

Ayo selamatkan Rusia!

Dan siapa dia?

Bonaparte tentang dua belas bahasa!

Lihat dia seperti... laknat!

Dia pergi dan menyelamatkan, dan iblis Bonaparte berbisik kepadanya:

Mengapa kamu, Vanya, mencoba menyingkirkan para majikan? Sudah waktunya, Vanya, untuk keluar dari perbudakan!

Mereka akan membiarkanmu keluar sendiri,” kata Vanka.

Dia menyelamatkan Rusia, kembali ke rumah, dan melihat - tidak ada atap di gubuk itu.

Menghela nafas:

Anjing-anjing ini merampok segalanya!

Dia menemui gurunya dan bertanya:

Jadi apa, tidak ada yang terjadi pada saya karena menyelamatkan Rusia?

Dan sang guru bertanya kepadanya:

Apakah kamu ingin aku mencambukmu?

Tidak, jangan! Terima kasih.

Saya bekerja dan tidur selama seratus tahun berikutnya; Saya melihat mimpi indah, tetapi tidak ada yang bisa dimakan. Jika dia punya uang, dia minum; jika dia tidak punya uang, dia berpikir:

“Ehma, senang sekali bisa minum!..”

Seorang penjaga berlari dan berteriak:

Vanka, bangun!

Apa lagi?

Mari selamatkan Eropa!

Apa yang dia lakukan?

Orang Jerman itu menyinggung!

Dan mengapa mereka khawatir, yang ini dan yang itu? Andai saja kita bisa hidup...

Dia pergi dan mulai menyelamatkannya, tetapi kemudian seorang Jerman merobek kakinya. Vanka berbalik dengan satu kaki, dan lihatlah, tidak ada gubuk, anak-anak meninggal karena kelaparan, dan tetangganya membawa air untuk istrinya.

Wah! - Vanka terkejut, mengangkat tangannya, menggaruk bagian belakang kepalanya, tapi dia bahkan tidak punya kepala!

Di kota Myamlin yang mulia hiduplah seorang lelaki kecil, Mikeshka, yang hidup tidak mampu, di tanah, dalam kemiskinan dan kemelaratan; Aliran kekejian mengalir di sekelilingnya, setiap roh jahat menyiksanya, dan dia, seorang pemalas, dalam keadaan bimbang, tidak gatal, tidak mencuci, menumbuhkan rambut liar dan mengeluh kepada Tuhan:

Tuhan, Tuhan! Dan betapa buruknya aku hidup, betapa kotornya! Bahkan babi pun menertawakanku. Anda melupakan saya, Tuhan!

Dia mengeluh, menangis sepuasnya, pergi tidur dan bermimpi:

“Kalau saja roh-roh jahat memberiku sedikit perubahan demi kerendahan hati dan kemalanganku! Kuharap aku bisa mencuci diriku sendiri, membersihkan diriku sendiri..."

Dan roh-roh jahat semakin mengejeknya, menunda pelaksanaan semua hukum alam sampai datangnya “waktu yang lebih baik” dan tindakan sehari-hari menurut Mikeshka dengan surat edaran pendek seperti ini:

"Diam. Dan mereka yang bersalah melanggar surat edaran ini akan dikenakan pemusnahan administratif bahkan sampai generasi ketujuh.”

“Anda dituntut untuk tulus mencintai atasan Anda. Dan mereka yang bersalah karena tidak mematuhi hal ini akan dikenakan..."

Mikeshka membaca surat edaran, melihat sekeliling, melihat: di Myamlin mereka diam, di Dremov pihak berwenang mencintai mereka, di Vorgorod penduduk saling mencuri sepatu kulit pohon.

Mikeshka mengerang:

Tuhan! Kehidupan macam apa ini? Andai saja sesuatu terjadi...

Dan tiba-tiba - seorang tentara datang!

Diketahui bahwa prajurit itu tidak takut pada apa pun, - dia membubarkan roh jahat, dia memasukkan mereka ke ruang bawah tanah yang gelap, ke dalam sumur yang dalam, memasukkan mereka ke dalam lubang sungai, meletakkan tangannya di dadanya, - dia mengeluarkan satu juta rubel dan - prajurit itu tidak merasa kasihan pada apa pun! - memberi Mikeshka:

Ini dia, malang sekali. Pergi ke pemandian, mandi, beres-beres, jadilah manusia - saatnya!

Dia memberi tentara itu satu juta dan pulang ke rumah seolah-olah dia tidak pernah ada!

Tolong jangan lupa bahwa ini adalah dongeng.

Mikeshka memiliki satu juta di tangannya - apa yang harus dia lakukan? Dia sudah lama berhenti melakukan bisnis apa pun melalui surat edaran; dia hanya tahu satu hal - mengeluh. Namun, dia pergi ke pasar di barisan merah, membeli sendiri kain belacu untuk kemejanya dan, omong-omong, untuk celananya, mengenakan baju baru di kulitnya yang kotor, berkeliaran di jalanan siang dan malam, pada hari kerja dan hari libur, pamer. , membanggakan - topi di satu sisi, otak juga .

“I-a-sta,” katanya, “Saya bisa saja melakukan ini sejak lama, tapi saya tidak mau.” Kami seratus, orang Myamlin, bangsa yang hebat, roh jahat bagi kami tidak lebih buruk dari kutu. Saya menginginkannya, dan semuanya berakhir.

Mikeshka berjalan selama seminggu, berjalan selama sebulan, menyanyikan semua lagu yang dia tahu, "Eternal Memory" dan "Rest With the Saints" - dia bosan dengan liburan, dan dia tidak ingin bekerja. Dan itu menjadi membosankan karena kebiasaan: semuanya salah, semuanya salah, tidak ada petugas polisi, bosnya tidak nyata, mereka direkrut dari tetangga, tidak ada yang membuat kagum - tidak baik, tidak biasa .

Mikeshka menggerutu:

Sebelumnya, di bawah roh jahat, ada lebih banyak keteraturan. Dan jalanan dibersihkan tepat waktu, dan ada polisi yang sah di setiap persimpangan. Itu terjadi - Anda pergi ke suatu tempat, Anda mengemudi, dan dia memerintahkan: tetap di kanan! Dan sekarang - ke mana pun Anda ingin pergi, tidak ada yang akan mengatakan apa pun. Jadi Anda bisa sampai ke ujung... Lihat, beberapa sudah mencapai...

Dan Mikeshka menjadi semakin membosankan, semakin sakit. Dia terlihat seperti sejuta orang, tapi dia marah:

Apa yang saya perlukan sejuta? Yang lain punya lebih banyak! Kalau saja mereka memberi saya satu miliar segera, ya, kalau tidak - satu juta! Hehe! Apa yang akan saya lakukan dengannya, dengan satu juta? Sekarang bahkan seekor ayam pun berjalan seperti elang, karena harga seekor ayam adalah enam belas rubel! Dan saya hanya punya satu juta...

Kemudian Mikeshka senang karena ada alasan untuk keluhan yang biasa - dia berjalan di sepanjang jalan yang kotor sambil berteriak:

Beri aku satu miliar! Saya tidak bisa berbuat apa-apa! Kehidupan macam apa ini? Jalanan tidak dibersihkan, tidak ada polisi, kekacauan dimana-mana! Beri aku satu miliar, kalau tidak aku tidak mau hidup!

Seekor tikus tanah tua merangkak keluar dari tanah dan berkata kepada Mikeshka:

Bodoh, kenapa kamu berteriak? Siapa yang kamu tanyakan? Lagi pula, Anda meminta dari diri Anda sendiri!

Dan Mikeshka punya miliknya sendiri:

Saya butuh satu miliar! Jalanan tidak bersih, jalan rusak, tidak ada ketertiban...

Dahulu kala hiduplah seorang wanita, katakanlah Matryona, yang bekerja untuk paman orang lain, katakanlah Nikita, bersama kerabatnya dan dengan banyak pembantu yang berbeda.

Wanita itu merasa tidak enak, Paman Nikita tidak memperhatikannya, meskipun dia membual kepada tetangganya:

Matryona saya mencintai saya - apa pun yang saya inginkan, saya lakukan dengannya! Hewan teladan, penurut, bagaikan kuda...

Dan para pelayan Nikitin yang mabuk dan kurang ajar setiap jam menyinggung Matryona, entah merampoknya, atau memukulinya, atau sekadar, karena tidak ada hubungannya, melecehkannya, tetapi mereka juga berkata satu sama lain:

Nah, kupu-kupu Matryona kami! Sehingga terkadang Anda malah merasa kasihan padanya!

Namun meski secara kata-kata mereka menyesal, nyatanya mereka tetap terus menyiksa dan merampok.

Selain orang-orang berbahaya ini, Matryona dikelilingi oleh banyak orang yang tidak berguna, bersimpati dengan kepanjangsabaran Matryonin; mereka melihatnya dari samping dan tersentuh:

Anda adalah orang kami yang sudah lama menderita dan celaka!

Beberapa orang, dengan sangat kagum, berseru:

Anda, kata mereka, bahkan tidak bisa diukur dengan arshin, seberapa besar Anda! Dan dengan pikiran, kata mereka, mustahil untuk memahami Anda; kata mereka, Anda hanya bisa percaya!

Dan Matryona, seperti beruang, melakukan segala macam pekerjaan, hari demi hari, dari abad ke abad, dan semuanya sia-sia: tidak peduli seberapa keras dia bekerja, para pelayan pamannya akan mengambil semuanya. Kemabukan, wanita, pesta pora, dan segala macam trik kotor - mustahil untuk bernapas!

Jadi dia hidup, bekerja dan tidur, dan di waktu luangnya dia meratap pada dirinya sendiri:

"Tuhan! Semua orang mencintaiku, semua orang kasihan padaku, tapi tidak ada pria sejati! Seandainya saja ada orang sungguhan yang mau datang dan menggendongku dan mencintaiku, seorang wanita, dengan segenap kekuatannya, aku akan melahirkan anak-anak seperti itu untuknya, Tuhan!”

Dia menangis, tapi dia tidak bisa berbuat apa-apa lagi!

Seorang pandai besi mendekatinya, tetapi Matryona tidak menyukainya, seorang pria yang tampak tidak dapat diandalkan, semuanya perokok, dengan karakter yang berani dan berbicara dengan tidak dapat dimengerti, seolah-olah dia sedang membual:

Hanya saja,” katanya, “dalam kesatuan ideologis dengan saya, Anda, Matryosha, dapat maju ke tahap budaya berikutnya...

Dan dia mengatakan kepadanya:

Nah, apa yang kamu lakukan ayah, mau kemana? Aku bahkan tidak mengerti kata-katamu, selain itu, aku hebat dan berkelimpahan, tapi aku hampir tidak bisa melihatmu!

Begitulah cara saya hidup. Semua orang merasa kasihan padanya, dan dia merasa kasihan pada dirinya sendiri, tetapi tidak ada gunanya.

Dan tiba-tiba - sang pahlawan datang. Dia datang, mengusir Paman Nikita dan para pelayannya dan mengumumkan kepada Matryona:

Mulai sekarang Anda benar-benar bebas, dan saya adalah penyelamat Anda, seperti St. George Sang Pemenang dari uang receh!

Matryona terlihat - dia benar-benar bebas! Tentu saja saya senang.

Namun, pandai besi juga menyatakan:

Dan akulah penyelamatnya!

“Dia melakukan ini karena cemburu,” Matryona menyadari, dan berkata dengan lantang:

Tentu saja kamu juga, ayah!

Dan mereka hidup bertiga, dengan penuh kegembiraan, setiap hari ada pernikahan, lalu pemakaman, setiap hari mereka bersorak sorai. Pelayan pamanku, Mokey, merasa seperti seorang republikan - hore! Yalutorovsk dan Narym juga mendeklarasikan diri mereka sebagai Amerika Serikat - hore!

Selama dua bulan kami hidup dalam harmoni yang sempurna, tenggelam dalam kegembiraan, seperti lalat di sesendok kvass, tetapi tiba-tiba - di Rusia Suci semuanya terjadi secara tiba-tiba! - tiba-tiba sang pahlawan bosan!

Dia duduk di hadapan Matryona dan bertanya:

Siapa yang membebaskanmu? SAYA?

Ya, tentu saja, kamu, sayangku!

Bagaimana dengan saya? - kata pandai besi.

Setelah beberapa waktu, sang pahlawan kembali menyiksa:

Siapa yang membebaskanmu - aku atau bukan?

Tuhan,” kata Matryona, “Kaulah orangnya!”

Ingat!

Bagaimana dengan saya? - tanya pandai besi.

Nah, kamu juga... Kalian berdua...

Keduanya? - kata sang pahlawan sambil merapikan kumisnya. - Hmm... A-aku tidak tahu...

Ya, dan mulai menginterogasi Matryona setiap jam:

Apakah aku menyelamatkanmu, bodoh, atau tidak?

Dan lebih tegas lagi:

Apakah aku penyelamatmu atau siapa?

Dia melihat Matryona - pandai besi, mengerutkan kening, berjalan ke samping, mengurus urusannya sendiri, pencuri mencuri, pedagang berdagang, semuanya berjalan seperti sebelumnya, seperti di masa pamannya, dan sang pahlawan disiksa, diinterogasi setiap hari:

Siapa aku bagimu?

Ya, di telinganya, dan di kepangnya!

Matryona menciumnya, menyenangkannya, dan berbicara dengan ramah kepadanya:

Sayangku, kamu adalah Garibaldi Italiaku, kamu adalah Cromwell Inggrisku, Bonaparte Prancismu!

Dan di malam hari dia menangis pelan:

Tuhan, Tuhan! Kupikir sesuatu akan benar-benar terjadi, tapi inilah yang terjadi! ................................................. ...... ...................................

Izinkan saya mengingatkan Anda bahwa ini adalah dongeng.

CATATAN
CERITA RUSIA
ts i k l s k a z o k

Pertama kali diterbitkan dengan judul umum “Fairy Tales”:

• I, II, IV-X - dalam majalah “Modern World”, 1912, nomor 9 untuk bulan September;
• III - di surat kabar "Rusia Word", 1912, nomor 290 tanggal 16 Desember;
• XI - di surat kabar "Pravda", 1912. nomor 131 tanggal 30 September;
• XII - di surat kabar “Svobodnaya Mysl”, 1917, nomor 1 tanggal 7 Maret;
• XIII - di surat kabar “New Life”, 1917, nomor 1 tanggal 18 April;
• XIV - di surat kabar "New Life", 1917, nomor 5 tanggal 23 April;
• XV - di surat kabar "New Life", 1917, nomor 7 tanggal 26 April;
• XVI - di surat kabar “New Life”, 1917, nomor 68 tanggal 7 Juli.

Sepuluh dongeng (I - II, IV - XI tetapi penomoran edisi ini) diterbitkan sebagai buku terpisah di penerbit I.P. Ladyzhnikov, Berlin 1912. Dongeng I - XVI diterbitkan sebagai buku terpisah di penerbit Parus, Petrograd 1918.

Sepuluh dongeng pertama (I, II, IV - XI menurut penomoran publikasi ini) ditulis oleh M. Gorky pada tahun 1912 dalam waktu satu bulan: M. Gorky mengumumkan dimulainya pengerjaan dongeng pada pertengahan Januari 1912; Pada 10 Februari, dongeng tersebut telah dipindahkan ke K.P. Pyatnitsky (Diary of K.P. Pyatnitsky).

Pada saat yang sama, dongeng-dongeng ini dikirim ke kantor editorial majalah "Dunia Modern" dan pada saat yang sama ke penerbit I.P. Ladyzhnikov untuk persiapan publikasi terpisah, dan M. Gorky bermaksud untuk menerbitkan sepuluh lagi "Dongeng Rusia" pada musim gugur.

Editor Sovremenny Mir memberi tahu M. Gorky bahwa Dongeng Rusia hanya akan diterbitkan pada musim gugur. Menanggapi hal ini, M. Gorky menulis kepadanya:

“Mengirimkan dongeng yang Anda sebut “menawan”, saya bertanya, apakah Anda menyukainya, untuk memasukkannya ke dalam buku musim semi, dan tiga bulan kemudian saya menerima jawaban bahwa akan lebih baik untuk menerbitkannya di musim gugur.

Dongeng-dongeng ini adalah genre baru bagi saya, akan sangat berguna bagi saya untuk mengetahui sejauh mana kesuksesannya - saya tidak bangga, Anda dapat berbicara dengan saya dengan sederhana dan terus terang. Tampak bagi saya bahwa jika dongeng ternyata cukup nyaman untuk majalah dan berharga dari sudut pandang sosio-pedagogis, maka dongeng tersebut dapat diterbitkan dua kali setahun, sebagian sebagai feuilleton tentang topik-topik modern, dan sebagian lagi “secara umum”. tentang topik Rusia” (Arsip A.M. Gorky).

Dari sepuluh dongeng baru yang diajukan, hanya satu yang ditulis pada tahun 1912 (III menurut penomoran edisi ini); Pada tanggal 5 Desember 1912, dikirim oleh M. Gorky ke kantor editorial surat kabar “Rusia Word” (surat dari M. Gorky kepada I.P. Ladyzhnikov tertanggal 5 Desember 1912).

Setelah dongeng tersebut muncul di media cetak, penyair dekaden F. Sologub, percaya bahwa dongeng tersebut ditujukan secara pribadi terhadap dia dan istrinya, A. Chebotarevskaya, menulis surat protes kepada M. Gorky. Dalam surat tanggapannya tertanggal 23 Desember 1912, M. Gorky menolak anggapan bahwa dongeng itu ada dalam pikiran orang tertentu. M. Gorky mencontohkan, citra Smertyashkin menyerap ciri-ciri dekaden pada umumnya, termasuk F. Sologub. Pada tahun 1932 atau 1933, dalam sebuah surat kepada salah satu korespondennya, M. Gorky menulis:

“Dalam “dongeng” puisi Sologub tidak diparodikan, tetapi ada parodi puisi Z. Gippius - “Oh, jangan percaya jam malam.” Mungkin, ketika saya menulis Smertyashkin, saya juga memikirkan pesimisme Sologub” (A.M. Gorky Archive).

Diary of K.P. Pyatnitsky memberikan nama-nama sepuluh dongeng pertama, yang jelas-jelas diuraikan oleh M. Gorky:

1. Filsuf,
2. Penyair,
3. Kematian seorang penulis
4. Wajah nasional
5. pemilik tanah,
6. Yahudi,
7. Dua penjahat
8. Orontius,
9. Non-perlawanan terhadap kejahatan
10. Kepribadian.

(Diary of K.P. Pyatnitsky, entri tertanggal 28 Februari 1912). Dongeng-dongeng tersebut muncul di media cetak tanpa judul, dengan nomor urut.

Dalam naskah dan surat-surat M. Gorky, karya-karya siklus ini disebut “Dongeng Rusia”, tetapi judul ini diubah oleh editor majalah “Dunia Modern”, dan semua terbitan majalah diberi judul “Dongeng”. Pada 13 September 1912, editor majalah “Modern World” menulis kepada M. Gorky:

“Suatu hari nanti buku The Modern World bulan September yang agak terlambat akan diterbitkan. Yang pertama adalah "Dongeng Rusia" Anda, yang, karena takut akan denda dan penyitaan, pada menit terakhir saya membiarkan diri saya dibaptis hanya dengan "Dongeng". Oleh karena itu, dalam tiga kasus di mana tindakan tersebut terjadi “di kerajaan tertentu, di negara bagian tertentu”, saya mengganti kata “Rusia” dan “Rusia” yang diselingi teks dengan negara, tanah air, subjek” (A.M. Gorky Arsip).

Dalam publikasi terpisah dan kumpulan karya, siklus ini diterbitkan dengan judul umum "Dongeng Rusia".

Lima dongeng (XII - XVI) ditulis oleh M. Gorky pada tahun 1917. Kisah XII, dilihat dari catatan editor yang pertama kali menerbitkannya, ditulis pada tanggal 25 Februari; empat cerita berikutnya - pada bulan Maret - Juni 1917.

"Dongeng Rusia" dimasukkan dalam semua koleksi karya.

Diterbitkan sesuai dengan teks yang disiapkan oleh M. Gorky untuk kumpulan karya dalam edisi “Buku”, dengan koreksi berdasarkan teks yang diketik dan dicetak pertama kali.