Georgy Ansimov: Saya menghabiskan seluruh masa dewasa saya di tengah penganiayaan. Georgy Ansimov: Saya menghabiskan seluruh masa dewasa saya di tengah penganiayaan. Kesan apa yang dibuat Kuil terhadap Anda dari dalam?


Georgy Pavlovich Ansimov lahir pada 3 Juni 1922 di desa Ladozhskaya dalam keluarga pendeta Pavel Georgievich Ansimov dan Nadezhda Vyacheslavovna Ansimova (nee Sollertinskaya). Saudari - Nadezhda Georgievna Ansimova-Pokrovskaya (1917-2006).

Pada tahun 1925, setelah penutupan gereja tempat ayahnya melayani, Georgy pindah bersama orang tuanya ke Moskow. Pada tahun 1937, setelah ayahnya ditangkap dan dieksekusi, dia bekerja di sebuah pabrik. Pada tahun 1940 ia masuk GITIS di Fakultas Teater Musikal. Selama Perang Patriotik Hebat, dia adalah bagian dari brigade konser garis depan. Lulus dari GITIS pada tahun 1947 (bengkel B. A. Pokrovsky).

Pada tahun 1955-1964 - direktur opera Teater Bolshoi, pada tahun 1964-1975 - direktur utama Teater Operetta Moskow. Sejak tahun 1971 ia mengajar di Akademi Seni Teater Rusia (kemudian GITIS), dan sejak tahun 1974 menjadi profesor. Pada tahun 1980 ia kembali ke Teater Bolshoi, tempat ia bekerja sebagai sutradara. .

“SAYA MENGHABISKAN SELURUH HIDUP SADAR DI ANTARA PENGaniayaan”
Sutradara terkenal Teater Bolshoi berbicara tentang nasib sulit putra seorang "musuh rakyat" dan tentang rasa syukur kepada Tuhan atas setiap hari yang dia jalani.

Georgy Pavlovich, Anda lahir di Kuban, tetapi ketika Anda berusia tiga tahun, keluarga Anda pindah ke Moskow. Apa orang tuamu tidak memberitahumu alasannya?
- Mereka bilang padaku, aku tahu semua detailnya. Ayah saya, seorang pendeta muda yang energik, lulus dari Akademi Kazan segera setelah revolusi dan dikirim ke desa Ladozhskaya. Putri saya sudah besar, anak kembar sudah lahir dan keduanya meninggal karena kelaparan, saya belum lahir. Kami melakukan perjalanan dari Astrakhan dengan berjalan kaki - jaraknya cukup jauh. 1921, kehancuran paling parah. Kadang-kadang ibu saya bahkan berdiri di teras setelah kebaktian, meminta sedekah, karena anak-anaknya - putri dan keponakannya - perlu diberi makan.

Tapi kami sampai di Kuban, dan kehidupan yang baik dimulai. Mereka memberi ayah saya tanah, seekor sapi, seekor kuda, dan berkata: lihat, mulailah bertani, dan pada saat yang sama kamu akan mengabdi. Dan mereka mulai berbisnis, ibu juga harus menyimpan makanan, memerah susu sapi, dan menggarap lahan. Itu tidak biasa - mereka tinggal di kota, tetapi mereka berhasil. Dan kemudian beberapa orang datang dan mengatakan bahwa kuil harus membatasi kegiatannya, mereka hanya diperbolehkan beribadah pada hari Minggu, kemudian kebaktian hari Minggu dilarang, dan jatah sang ayah dicabut - keluarga tiba-tiba menjadi miskin.

Ayah mertua ayah saya, kakek saya, juga seorang pendeta, Pastor Vyacheslav Sollertinsky, kemudian bertugas di Moskow. Dan dia mengajak ayahnya untuk bergabung dengan paduan suara sebagai bupati. Ayah saya adalah seorang musisi yang baik, dia setuju, dan pada tahun 1925 kami pindah ke Moskow. Ia menjadi bupati di Gereja Masuk di Platochki - di Cherkizovo. Tak lama kemudian candi tersebut ditutup dan dibongkar, dibangunlah sebuah sekolah di tempatnya, namun yang menarik candi tersebut tidak ada yang tersisa, namun terdapat sebuah tempat yang dulunya terdapat sebuah singgasana, dan di tempat tersebut tanahnya tidak pernah membeku. Embun beku, badai salju, tetapi empat meter persegi ini tidak membeku, dan semua orang tahu bahwa dulu ada kuil, takhta. Suatu keajaiban!

Pengembaraan dimulai. Ayah saya datang ke gereja lain, ada dewan yang mengevaluasi pendeta, dia lulus ujian, menyampaikan khotbah - khotbah itu digunakan untuk menilai bagaimana dia menguasai kata, bagaimana dia menguasai "aula" - dan dia disetujui sebagai rektor, dan para pekerja pembangkit listrik - kuil itu berada di jalan Elektrozavodskaya, di Cherkizovo - mereka berkata bahwa mereka membutuhkan pentungan, ayo hancurkan kuil itu. Tandas. Dia pindah ke Gereja St. Nicholas di Jalan Bakuninskaya, dan kuil ini ditutup dan dihancurkan. Saya pindah ke pemakaman Semenovskoe, dan kuil ini ditutup dan dihancurkan. Dia pindah ke Izmailovo dan ditangkap untuk keempat kalinya. Dan mereka menembaknya, tetapi kami tidak tahu bahwa dia telah ditembak, kami mencarinya di penjara, membawa paket, menerima paket dari kami... Baru 50 tahun kemudian kami mengetahui bahwa pada tanggal 21 November 1937, ayah saya ditembak di Butovo.

- Anda bilang dia ditangkap untuk keempat kalinya. Bagaimana akhir dari penangkapan sebelumnya?
- Pertama kali dia menghabiskan, menurut pendapat saya, satu setengah bulan, dan dia dibebaskan pulang... Bagi kami semua, penangkapan pertama adalah kejutan. Menakutkan! Kedua kalinya mereka menangkapnya dan menahannya untuk waktu yang sangat singkat, dan ketiga kalinya dua pemuda datang, salah satunya buta huruf, melihat segala sesuatu dengan cermat, mengetuk lantai, mendorong papan lantai ke samping, naik ke belakang ikon, dan , pada akhirnya, membawa ayahnya pergi, dan keesokan harinya dia kembali. Ternyata mereka adalah para trainee yang perlu dicari agar bisa lulus ujian. Ayah adalah kelinci percobaan bagi mereka, tapi kami tidak tahu kalau mereka adalah trainee, kami menganggap mereka serius, kami khawatir. Bagi mereka ini komedi, tapi bagi kami ini adalah kejutan lain.

Pelayanan ayah saya terjadi pada tahun-tahun penganiayaan terburuk. Begitu mereka tidak mengejeknya! Dan mereka menulis di jubah itu dengan kapur, dan melemparkan buah-buahan busuk, dan menghina, berteriak: "Imam pergi bersama imam." Kami terus-menerus hidup dalam ketakutan. Saya ingat pertama kali saya pergi ke pemandian bersama ayah saya. Mereka segera memperhatikannya di sana - dengan salib di dadanya, dengan janggut, rambut panjang - dan penganiayaan di pemandian dimulai. Tidak ada geng. Semua orang mempunyainya, tapi kami harus menunggu seseorang untuk mendapatkannya secara gratis, tapi yang lain juga berjaga-jaga hanya untuk merebutnya dari tangan pendeta. Dan mereka menariknya keluar. Ada provokasi lain, segala macam kata-kata dan sebagainya. Benar, saya membasuh diri dengan senang hati, tetapi saya menyadari bahwa pergi ke pemandian juga merupakan perjuangan.

- Bagaimana mereka memperlakukanmu di sekolah?
- Awalnya mereka menertawakan saya, kasar (alasan bagus - putra pendeta), dan itu cukup sulit. Dan kemudian semua orang bosan - mereka tertawa, itu sudah cukup, dan itu menjadi lebih mudah. Hanya ada kasus-kasus yang terisolasi, seperti yang saya jelaskan dalam buku tentang ayah saya. Mereka melakukan pemeriksaan sanitasi kepada kami - mereka memeriksa siapa yang kukunya bersih dan siapa yang tidak, siapa yang mencuci dan siapa yang tidak. Mereka mengantre kami dan menyuruh kami semua membuka pakaian sampai pinggang. Mereka melihat sebuah salib pada saya, dan itu dimulai! Mereka memanggil direktur, dan dia tegas, muda, cukup makan, berhasil menaiki tangga karier, dan tiba-tiba dia berada dalam kekacauan - mereka mengenakan salib! Dia mengekspos saya di depan semua orang, mengarahkan jarinya ke arah saya, mempermalukan saya, semua orang berkerumun, menyentuh salib dan bahkan menarik dan mencoba merobeknya. Diburu. Saya menjadi depresi, guru kelas mengasihani saya dan menenangkan saya. Ada beberapa kasus seperti itu.

- Apakah Anda dipaksa bergabung dengan pionir?
- Mereka memaksaku, tapi aku tidak ikut. Dia bukan seorang pionir, bukan anggota Komsomol, atau anggota partai.

- Bukankah kakekmu dari pihak ibumu mengalami penindasan?
- Dia ditangkap dua kali, diinterogasi, tetapi kedua kali dia dibebaskan. Mungkin karena dia sudah tua. Dia tidak diasingkan ke mana pun; dia meninggal karena sakit sebelum perang. Tapi ayah saya jauh lebih muda, dan dia ditawari untuk menghapus pangkatnya dan menjadi seorang akuntan atau akuntan. Ayah saya sangat ahli dalam bidang akuntansi, namun dia menjawab dengan tegas: “Tidak, saya melayani Tuhan.”

- Apakah Anda punya pemikiran untuk mengikuti jejaknya, terlepas dari segalanya?
- TIDAK. Dia sendiri tidak menentukan jalan seperti itu bagi saya, dia mengatakan bahwa saya tidak perlu menjadi seorang pendeta. Ayah saya berasumsi bahwa dia akan berakhir seperti itu, dan dia memahami bahwa jika saya memilih jalannya, nasib yang sama menanti saya.

Sepanjang masa mudaku, bukan karena aku dianiaya, tetapi semua orang menudingku dan berkata: anak seorang pendeta. Itu sebabnya mereka tidak membawaku kemana-mana. Saya ingin masuk sekolah kedokteran, tetapi mereka mengatakan kepada saya: jangan pergi ke sana. Pada tahun 1936, sebuah sekolah artileri dibuka - saya mengajukan lamaran. Aku masih kelas 9. Lamaran saya tidak diterima.

Kelulusan saya semakin dekat, dan saya menyadari bahwa saya tidak memiliki prospek - saya akan menyelesaikan sekolah, mendapatkan sertifikat dan menjadi pembuat sepatu, sopir taksi atau penjual, karena mereka tidak akan diterima di institut mana pun. Dan mereka tidak mengambilnya. Tiba-tiba, ketika semua orang sudah masuk, saya mendengar bahwa anak laki-laki sedang direkrut ke sekolah teater. “Anak laki-laki” ini menyinggung perasaan saya - sungguh anak laki-laki, ketika saya sudah menjadi remaja putra - tetapi saya menyadari bahwa mereka kekurangan remaja putra, dan saya pergi ke sana. Mereka menerima dokumen saya dan mengatakan bahwa mereka akan memeriksa terlebih dahulu cara saya membaca, menyanyi, dan menari, dan kemudian akan ada wawancara.

Saya paling takut dengan wawancara - mereka akan bertanya dari keluarga mana saya berasal, saya akan menjawab, dan mereka akan memberi tahu saya: tutup pintu di sisi lain. Tapi tidak ada wawancara - saya menyelinap ke sana, ke sekolah Vakhtangov, tanpa mengungkapkan kepada siapa pun bahwa saya adalah putra musuh rakyat. Ada banyak artis yang mengikuti audisi, termasuk Boris Vasilyevich Shchukin, yang meninggal pada tahun yang sama - kami adalah orang terakhir yang berhasil dia lihat dan terima. Saya sedang bersiap untuk membaca dongeng, puisi, dan prosa, tetapi saya hanya membaca dongeng - "Dua Anjing" oleh Krylov - dan ketika saya hendak membaca puisi karya Pushkin, seseorang dari komisi memberi tahu saya: "Ulangi." Dan saya mengulanginya dengan senang hati - saya menyukai dongeng itu. Setelah itu saya diterima. Saat itu tahun 1939.

Ketika perang dimulai, sekolah dievakuasi, tetapi saya ketinggalan kereta, mengajukan permohonan ke kantor pendaftaran dan pendaftaran militer, mereka mendaftarkan saya ke milisi, dan di milisi mereka menyuruh saya melakukan apa yang diajarkan kepada saya - untuk menjadi seorang seniman. Dia tampil di unit militer yang melakukan perjalanan ke dan dari garis depan. Kami menggali parit ke arah Mozhaisk, kemudian di sekolah kami mencatat bahwa kami telah menyelesaikan pekerjaan kami, dan pergi untuk melayani para prajurit. Itu menakutkan - kami melihat pemuda hijau yang baru saja direkrut, mereka tidak tahu ke mana mereka akan dikirim, dan tidak semua orang diberi senjata, tetapi satu senapan untuk tiga orang. Senjata yang ada tidak cukup.

Dan yang terburuk adalah tampil di depan orang-orang terluka yang diangkut dari depan. Gugup, marah, tertindas - ada yang tanpa lengan, ada yang tanpa kaki, dan ada yang tanpa dua kaki - mereka percaya bahwa hidup sudah berakhir. Kami mencoba menghibur mereka - kami menari, bercanda, dan menceritakan beberapa cerita lucu dalam hati. Kami berhasil melakukan sesuatu, tetapi mengingatnya masih menakutkan. Seluruh kereta yang terluka datang ke Moskow.

Setelah perang, saya dipekerjakan sebagai aktor di Teater Satire. Saya menyukai cara kerja direktur utama Nikolai Mikhailovich Gorchakov, dan saya meminta untuk menjadi asistennya. Saya membantunya dengan hal-hal kecil dan terus bermain di atas panggung, dan setelah beberapa waktu Nikolai Mikhailovich menyarankan saya untuk masuk GITIS, dia berkata: “Saya sekarang memimpin tahun ketiga, jika Anda mendaftar, saya akan membawa Anda ke tahun ketiga, dalam dua tahun kamu akan menjadi direktur.” Saya melamar, dan mereka memberi tahu saya bahwa tahun ini mereka tidak merekrut departemen penyutradaraan, yang ada hanya penerimaan untuk departemen teater musikal. Saya menemui Gorchakov dan memberi tahu dia, dan dia: “Jadi apa? Apakah Anda tahu musik? Kamu tahu. Tahukah Anda catatannya? Kamu tahu. Bisakah kamu bernyanyi? Bisa. Bernyanyilah, mereka akan membawamu, dan kemudian aku akan memindahkanmu ke milikku.”

Leonid Vasilyevich Baratov, direktur utama Teater Bolshoi, menerima saya. Dia dikenal di institut karena dia selalu mengikuti ujian sendiri - dia mengajukan pertanyaan, siswa atau pelamar menjawab dengan canggung, dan dia berkata: "Sayangku, kekasihku, temanku!", dan mulai menceritakan caranya untuk menjawab pertanyaan ini. Dia bertanya padaku apa perbedaan antara dua paduan suara di Eugene Onegin. Saya mengatakan bahwa pertama-tama mereka bernyanyi bersama, dan kemudian secara berbeda - itulah yang saya pahami saat itu. “Temanku, bagaimana mungkin? - seru Baratov. “Mereka bernyanyi bukan dalam kelompok, tetapi dengan suara, dan suara mereka berbeda.” Dia berdiri dan mulai menunjukkan cara mereka bernyanyi. Itu terlihat sempurna - seluruh komisi dan saya duduk dengan mulut terbuka.

Tapi mereka menerima saya, saya berakhir dengan Boris Aleksandrovich Pokrovsky. Dia merekrut kursus tersebut untuk pertama kalinya, tetapi selama ujian dia pergi, dan Baratov malah merekrut kami. Pokrovsky dan guru-guru lain bekerja sangat baik dengan saya, untuk beberapa alasan saya segera menjadi kepala kursus, dan pada tahun keempat Pokrovsky mengatakan kepada saya: "Sebuah kelompok peserta pelatihan sedang dibuka di Teater Bolshoi, jika Anda mau, lamarlah." Dia selalu mengatakan ini kepada semua orang: jika Anda mau, layani, jika Anda tidak mau, jangan melayani.

Saya menyadari bahwa dia mengundang saya untuk mengajukan lamaran, jadi saya melakukannya. Dan Baratov yang sama, yang menerima saya di institut, menerima saya ke dalam kelompok magang. Dan sekali lagi saya menerimanya, tetapi NKVD melihat biografi saya - dan saya menulis bahwa saya adalah putra seorang pendeta - dan mengatakan bahwa ini tidak diperbolehkan bahkan sebagai pekerja magang. Dan latihan sudah dimulai, dan yang menarik adalah para aktor yang berlatih dengan saya menulis surat kolektif: ayo ambil orang ini, dia berjanji, kenapa dia harus menghancurkan hidupnya, dia akan menjadi trainee, lalu dia akan pergi, tapi dia akan berguna. Dan sebagai pengecualian, saya untuk sementara terdaftar di Teater Bolshoi, dan saya bekerja sementara di sana selama 50 tahun.

- Selama masa studi, apakah Anda mengalami kesulitan karena pergi ke gereja?
“Seseorang memata-matai saya, menunggu, tapi itu tidak masalah.” Anda tidak pernah tahu mengapa seorang pria pergi ke gereja. Mungkin sutradara perlu melihat situasinya. Dan di Teater Bolshoi, setengah dari aktornya adalah orang beriman, hampir semuanya bernyanyi di paduan suara gereja dan mengetahui kebaktian lebih baik daripada siapa pun. Saya menemukan diri saya berada di lingkungan yang hampir asli. Saya tahu bahwa pada hari Sabtu dan Minggu banyak orang yang ingin menghindari pekerjaan, karena ada kebaktian di gereja dan penyanyinya dibayar, jadi pada hari Minggu ada pertunjukan yang hanya melibatkan sedikit penyanyi, atau balet. Suasana di Teater Bolshoi unik dan menyenangkan bagi saya. Mungkin saya akan menyimpang dari ceritanya….

Ortodoksi, antara lain, mengatur seseorang. Orang-orang beriman diberkahi dengan karunia istimewa - karunia komunikasi, karunia persahabatan, karunia partisipasi, karunia cinta - dan ini mempengaruhi segalanya, bahkan kreativitas. Orang Ortodoks, yang menciptakan sesuatu, mau tidak mau melakukannya melalui kendali jiwanya, bertanggung jawab kepada pengontrol internalnya. Dan saya melihat bagaimana hal ini mempengaruhi karya seniman Teater Bolshoi, meskipun mereka tidak beragama.

Misalnya, Kozlovsky adalah orang yang religius, dan Lemeshev tidak beragama, tetapi di samping teman-temannya yang beriman, Sergei Yakovlevich masih ditandai oleh sesuatu yang non-Soviet, dan ini sangat mengejutkan. Ketika orang datang ke Teater Bolshoi, Teater Seni, atau Teater Maly, mereka menemukan diri mereka berada dalam lingkungan yang berkontribusi pada persepsi yang benar tentang karya klasik. Sekarang berbeda, Tolstoy dan Dostoevsky hanyalah cara seorang sutradara mengekspresikan dirinya. Dan di zaman saya, para seniman berusaha menggali sedalam mungkin makna kata dan musik, hingga sampai ke akarnya.

Ini adalah pekerjaan yang sangat besar, yang jarang dilakukan oleh pencipta modern, karena mereka terburu-buru untuk mementaskan drama tersebut secepat mungkin dan melanjutkan ke produksi berikutnya. Lama dan sulit untuk duduk dan memikirkan mengapa Bolkonsky tidak mencintai istrinya, tetapi tidak meninggalkannya, mengapa dia datang ke pemakamannya. Istri saya meninggal - semuanya sudah berakhir. Keinginan seniman untuk menggali kedalaman maksud pengarang lambat laun sirna. Saya tidak ingin memarahi orang modern - mereka hebat dan melakukan banyak hal menarik, tetapi komponen seni terpenting ini adalah meninggalkan teater.

Saya menganggap diri saya beruntung. Apa yang kebetulan saya alami di masa kanak-kanak dan remaja bisa saja membuat saya patah hati, membuat saya marah pada seluruh dunia, namun secara umum saya menganggap hidup saya bahagia, karena saya berkecimpung dalam seni, opera, dan mampu menyentuh keindahan. Saya mementaskan lebih dari seratus pertunjukan, dan tidak hanya di Rusia, tetapi di seluruh dunia, saya bepergian dengan produksi - saya berada di Cina, Korea, Jepang, Cekoslowakia, Finlandia, Swedia, Amerika - saya melihat apa yang dilakukan rekan-rekan saya di sana , dan saya menyadari bahwa saya mewakili arah yang sangat penting dalam seni. Inilah realisme sejati dalam menggambarkan apa yang ingin saya sampaikan.

- Apakah kamu ingat produksi pertamamu?
- Profesional? saya ingat. Itu adalah opera Aubert Fra Diavolo dengan Lemeshev. Peran terakhir Lemeshev dalam opera dan produksi pertama saya! Opera ini disusun dengan cara yang tidak biasa - dialog, harus dikatakan, yaitu, para aktor harus mengambil teks dan memahaminya, dan bukan hanya solfegge dan mereproduksinya secara vokal. Saat pertama kali datang ke tempat latihan, mereka melihat tidak ada pengiring dan bertanya di mana dia. Saya berkata: "Tidak akan ada pengiring, kami akan berlatih sendiri." Saya memberi mereka teks tanpa catatan. Sergei Yakovlevich Lemeshev sudah berakting dalam film, jadi dia segera menerimanya, dan sisanya tercengang.

Tapi kami mementaskan drama itu, Lemeshev bersinar di sana, dan semua orang bernyanyi dengan baik. Menarik bagi saya untuk mengingat hal ini, karena apapun artisnya, pasti ada cerita di sana. Misalnya, salah satu peran dimainkan oleh artis Mikhailov. Anda tidak pernah tahu ada Mikhailov di dunia, tetapi ternyata ini adalah putra Maxim Dormidontovich Mikhailov, yang adalah seorang diaken, kemudian menjadi protodeacon, kemudian menyerahkan segalanya dan antara pengasingan dan radio memutuskan untuk memilih radio, dan dari radio dia datang ke Teater Bolshoi, di mana dia menjadi aktor utama. Dan putranya menjadi aktor utama Teater Bolshoi, dan cucunya, dan juga seorang bass. Mau tak mau, Anda akan menyusul ketika bertemu dengan dinasti seperti itu.

Menarik! Anda adalah calon sutradara, dan Sergei Yakovlevich Lemeshev adalah selebriti dunia. Dan dia mengikuti semua instruksi Anda, patuh?
- Dia melakukannya, apalagi dia memberi tahu orang lain bagaimana memahami sutradara, bagaimana mematuhinya. Namun suatu hari dia memberontak. Ada adegan di mana lima orang bernyanyi, dan saya membuat adegan tersebut berdasarkan benda-benda yang mereka lewati satu sama lain. Aksinya terjadi di loteng, dan semua orang melakukan tugasnya dengan cahaya lilin: yang satu merayu seorang gadis, yang lain mencoba merampok tetangga, yang ketiga menunggu dia dipanggil dan dia akan datang untuk menenangkan semua orang, dll. . Dan ketika saya membagikan siapa yang harus melakukan apa, Lemeshev memberontak, membuang lentera dengan lilin dan berkata: “Saya bukan distributor detailnya untuk Anda. Saya hanya ingin bernyanyi. Saya Lemeshev!” Saya menjawab: “Baiklah, kamu bernyanyi saja, dan temanmu akan melakukan hal yang benar.”

Kami istirahat, menenangkan diri, melanjutkan latihan, semua orang mulai bernyanyi, tiba-tiba seseorang mendorong Lemeshev dan memberinya lilin. Yang lain datang dan berkata: “Silakan menjauh, saya akan tidur di sini, dan kamu tetap di sana.” Dia bernyanyi dan dengan lilin di tangannya bergerak ke sisi kiri. Jadi, dia mulai melakukan apa yang diperlukan, tetapi bukan saya yang memaksanya, tetapi rekan-rekannya dan tindakan yang saya coba identifikasi.

Kemudian dia datang untuk mempertahankan ijazah saya. Ini adalah acara untuk institut - Lemeshev telah tiba! Dan dia berkata: "Saya berharap sutradara muda itu sukses, pria yang cakap, tapi ingat, Georgy Pavlovich: jangan membebani artis secara berlebihan, karena artis tidak tahan." Lalu dia melontarkan lelucon, tapi saya tidak akan mengulangi leluconnya.

-Apakah kamu memperhitungkan keinginannya?
- Saya percaya bahwa hal utama dalam pementasan sebuah drama adalah bekerja sama dengan aktornya. Saya sangat suka bekerja dengan aktor, dan para aktor merasakannya. Saya datang, dan semua orang tahu bahwa saya akan memanjakan dan menyayangi mereka, supaya mereka melakukan segalanya dengan benar.

- Kapan pertama kali Anda melakukan tur ke luar negeri?
- Pada tahun 1961, ke Praha. Saya mementaskan “The Tale of a Real Man” di Teater Bolshoi. Opera karya Prokofiev ini dikritik, disebut buruk, tetapi saya mengambil alih produksinya. Maresyev sendiri datang ke pemutaran perdana dan setelah pertunjukan dia mendekati para aktor dan berkata: "Teman-teman, saya sangat senang Anda mengingat saat itu." Itu adalah keajaiban - pahlawan besar datang kepada kami untuk pertunjukan tentang dia!

Konduktor Ceko Zdenek Halabala hadir di pemutaran perdana, dan dia mengundang saya untuk menampilkan pertunjukan yang sama di Praha. saya pergi. Benar, pertunjukan tersebut dirancang oleh seniman lain, Joseph Svoboda, tetapi hasilnya juga sangat bagus. Dan pada pemutaran perdana di Praha, peristiwa bahagia terjadi ketika dua musuh... Ada kritikus musik Zdenek Nejedly, dan dia serta Halabala saling membenci. Jika Halabala datang ke suatu pertemuan, Needly tidak hadir di sana, dan sebaliknya. Mereka berdamai dengan penampilan saya, dan saya hadir. Mereka berdua menangis, dan aku juga menangis. Tak lama kemudian mereka berdua meninggal, sehingga peristiwa ini meresap ke dalam jiwaku seolah-olah sudah ditakdirkan dari atas.

- Kamu masih mengajar. Apakah Anda tertarik bekerja dengan generasi muda?
- Sangat menarik. Saya mulai mengajar sejak dini, saat masih menjadi mahasiswa. Pokrovsky membawa saya ke Institut Gnessin, tempat dia juga mengajar, sebagai asisten. Kemudian saya bekerja mandiri, dan setelah lulus dari GITIS, saya mulai mengajar di GITIS. Dan saya terus bekerja dan belajar banyak di kelas saya.

Siswa sekarang berbeda, bisa sangat sulit dengan mereka, tetapi banyak dari mereka sama berbakatnya dengan guru kita, mereka layak untuk belajar bersama, dan saya senang belajar bersama mereka.. Benar, mereka sering kali harus bekerja dengan materi yang tidak mengizinkan ekspresi diri.

Terutama di televisi - pasti ada peretasan: satu, dua, kami syuting, dapatkan uangnya, selamat tinggal, tapi apa dan bagaimana hasilnya bukan urusan Anda. Tidak ada rasa hormat terhadap aktornya. Ini menyinggung dan mempermalukannya. Tapi apa yang harus dilakukan? Saat seperti itu. Aktornya sendiri tidak menjadi lebih buruk, dan sekarang ada yang hebat. Siswa berkreasi, dan saya, seperti 60 tahun yang lalu, membantu mereka dalam hal ini.

Bahkan di masa yang paling tidak bertuhan, Anda, putra seorang pendeta, pergi ke gereja. Tolong beritahu kami tentang pendeta yang Anda temui.
- Ini adalah topik yang sangat menarik dan penting, namun perlu diingat bahwa saya masih remaja, kemudian remaja, kemudian dewasa selama penganiayaan, dan mengingat tahun-tahun itu, saya hanya ingat hal buruk yang dilakukan terhadap para pendeta, kepada gereja-gereja. Sepanjang kehidupan dewasa saya, saya hidup di bawah penganiayaan. Penganiayaan ini sangat beragam, orisinal, dan khayalan sehingga aku takjub melihat bagaimana orang yang sekadar percaya kepada Tuhan bisa diejek sedemikian rupa.

Saya ingat orang-orang yang bekerja atau mengabdi pada waktu yang sama dengan Pastor Pavel - ayah saya. Setiap pendeta dicap sebagai penjahat atas kejahatan yang tidak dia lakukan, tetapi dia dituduh, yang karenanya dia dianiaya, dipukuli, dipotong, dipukuli dan dibantai oleh keluarganya, anak-anak muda yang menjanjikan. Mereka menindas kami sebanyak yang mereka bisa. Tidak peduli siapa yang saya ingat - Pastor Pyotr Nikotin, Pastor Nikolai Vedernikov yang sekarang hidup, dan banyak lainnya - mereka semua kelelahan dan tersiksa oleh waktu, berlumuran darah. Beginilah cara saya melihat orang-orang yang telah saya amati sejak masa kanak-kanak sepanjang hidup saya.

- Apakah kamu punya bapa pengakuan? Pertama, mungkin ayahnya?
- Ya, sebagai seorang anak saya mengaku kepada ayah saya. Dan kemudian saya pergi ke pendeta yang berbeda. Saya pergi menemui Pastor Gerasim Ivanov. Saya berteman dengannya, kami merencanakan sesuatu bersama, melakukan sesuatu, saya membantunya meregangkan kanvas - dia seniman yang baik. Dan seringkali saya pergi ke gereja, tidak tahu kepada siapa saya akan pergi untuk mengaku dosa, tetapi bagaimanapun juga, saya berakhir dengan seseorang yang berlumuran darah karena ejekannya.

Saya cukup beruntung bisa mengenal Pastor Gerasim di tahun-tahun terakhir hidupnya. Dia bilang dia sudah berteman denganmu sejak kecil.
- Kami telah berteman selama 80 tahun.

Artinya, Anda berteman ketika dia berumur 14 tahun dan Anda berumur 10 tahun? Bagaimana ini bisa terjadi? Bagaimanapun, di masa kanak-kanak, empat tahun adalah perbedaan usia yang sangat besar.
- Kami belajar di sekolah yang sama. Aku merasa kesepian, aku melihat dia juga kesepian. Kami berkumpul, dan tiba-tiba ternyata kami berdua tidak sendiri, melainkan kaya, karena di dalam jiwa kami ada yang menghangatkan kami - iman. Dia berasal dari keluarga Old Believer; kemudian, setelah refleksi yang panjang dan serius, dia berpindah agama ke Ortodoksi. Semua ini terjadi di depan mataku. Saya ingat bagaimana ibunya pada awalnya dengan tegas menentangnya, dan kemudian mendukungnya, karena hal itu memberinya kesempatan untuk bekerja, mengecat kuil.

Dia sering mengundang saya ke rumahnya, selalu ketika saya datang, dia ribut dan berkata kepada istrinya: “Valechka, cepat datang.” Suatu hari kami duduk di meja, dan Valya duduk, dan dia ingat bahwa mereka lupa menyajikan sesuatu, bangkit, menarik taplak meja di belakangnya, dan seluruh layanan yang ada di atas meja rusak. Tapi dia menahannya, kami makan malam dan mengobrol.

Anda berusia di atas 90 tahun dan Anda bekerja, dan Pastor Gerasim mengabdi hampir sampai akhir, dan meskipun dia tidak lagi melihat apa pun, dia mencoba menulis. Saya ingat dia berbicara tentang salinan lukisan Kramskoy “Christ in the Desert”, tentang lukisannya “The Salvation of Russia”.
- Dia menulis Nicholas the Pleasant sebagai perwakilan Rus, menghentikan pedang yang diangkat di leher seorang martir, dan di atas semua ini - Bunda Allah. Itu adalah komposisi yang sangat bagus, dipikirkan dengan matang. Tapi saya juga menyaksikan bagaimana dia ingin menulis, tapi tidak bisa lagi. Kami pergi ke dacha ke keponakan saya Marina Vladimirovna Pokrovskaya. Pastor Gerasim melakukan kebaktian doa, lalu pergi berenang, membasahi kakinya di kanal, mendarat dengan gembira dan berkata: “Senang rasanya melukis gambar sekarang.”

Marina bilang dia punya cat di rumah, dia minta dibawakan, dia bawa. Cat air. Pastor Gerasim membasahi kuasnya, mereka menggerakkan tangannya, dan dia bertanya pada cat itu apa warnanya - dia sendiri tidak bisa lagi membedakan warna. Dia tidak menyelesaikan lukisannya, dia berkata akan menyelesaikannya nanti, dan saya membawa pulang kanvas basah itu - lukisan yang belum selesai dilukis oleh Pastor Gerasim, yang hampir tidak bisa melihat lagi, tetapi ingin berkreasi. Rasa haus akan kreativitas ini lebih berharga dari sekedar kreativitas. Serta keinginan, apapun yang terjadi, untuk melayani Tuhan. Dia juga tidak melihat teksnya; selama kebaktian, istri saya membaca doa dari buku kebaktian, dan dia mengulanginya setelahnya.

Dan betapa sabarnya dia! Mereka melukis Katedral Kristus Juru Selamat, Pastor Gerasim juga ambil bagian dalam hal ini. Dia mencari tangga, tetapi tangga itu sudah dibongkar - semua orang ingin menulis. Berdiri, menunggu. Seseorang bertanya: “Mengapa kamu berdiri?” Dia menjawab: “Ya, saya sedang menunggu tangga.” “Aku akan memberimu beberapa kotak, menaruh satu di atas yang lain dan naik ke dalam.” Dia masuk dan mulai menulis. Dia menulis sekali, dua kali, dan kemudian datang dan melihat bahwa Nikolai-nya sedang dikikis. Seorang gadis memutuskan untuk menulis sendiri Nikolai Ugodnik di tempat yang sama. Pastor Gerasim berhenti, diam, berdoa, dan dia menggaruk. Namun, di bawah tatapan lelaki tua yang bungkuk itu, dia merasa malu dan pergi, dan lelaki itu terus menulis. Inilah contoh kelemahlembutan, kesabaran, dan pengharapan kepada Tuhan. Dia pria yang baik!

- Anda menulis buku tentang dia. Ini bukan buku pertamamu.
- Semuanya dimulai dengan ayahku. Suatu kali saya menulis sesuatu yang mirip dengan cerita tentang ayah saya, dan saudara perempuan serta keponakan saya berkata: tulis lebih banyak, ada begitu banyak kasus, Anda akan ingat. Beginilah rangkaian cerita pendeknya, saya tunjukkan kepada editor dari penerbit Patriarkat Moskow, dia menyukainya, dia pergi ke Pastor Vladimir Silovyov, dia berkata: biarkan dia menambahkan sesuatu, itu akan lebih lengkap , dan kami akan mempublikasikannya. Saya tidak berharap itu berhasil, tapi saya menambahkannya, dan mereka menerbitkannya. Saya tidak berusaha untuk ini, tetapi seseorang membimbing saya. Sekarang saya sudah punya sepuluh buku. Topiknya berbeda-beda, tetapi buku tentang Pastor Gerasim merupakan kelanjutan dari apa yang saya tulis tentang ayah saya.

Pada tahun 2005, ayah saya dimuliakan sebagai martir baru - terima kasih kepada umat paroki Gereja St. Nicholas, gereja yang sama yang dihancurkan di depan mata saya, dan kini telah dipulihkan. Ini ikonnya, tulis Anechka Dronova, seorang pelukis dan seniman ikon yang sangat baik! Dia melukis dua ikon ayahnya lagi: satu untuk Gereja St. Nicholas, dan saya membawa yang lain ke Ladoga.

Musim dingin ini kaki saya patah dan ketika saya harus tinggal di rumah, saya tidak dapat menemui para siswa dan berlatih bersama mereka, meskipun mereka menunggu saya, dan yang dapat saya lakukan hanyalah duduk di depan komputer dan menulis. Sekarang saya sedang menulis tentang kasus yang menarik. Ayah saya bercerita tentang kuil, terutama tentang arsitektur - Sophia dari Konstantinopel, Sophia dari Kyiv, katedral dan istana St. Petersburg... Dan saya memintanya untuk menunjukkan kepada saya kuil Moskow: Biara Ajaib, Ascension, Sretensky. Dia tetap diam karena dia tahu mereka sudah tidak ada lagi. Dan saya terus mengganggunya, bahkan menangis, dan suatu hari dia memutuskan untuk menunjukkan kepada saya setidaknya sesuatu yang masih bertahan - Biara Suci.

Kami bersiap-siap dan berangkat - ini adalah pertama kalinya saya berada di pusat kota Moskow. Ayahku mengumpulkan rambutnya di bawah topi agar tidak menonjol. Kami mendekati monumen Pushkin, dan semuanya ditutupi dengan potongan kertas dengan tulisan cabul; tumpukan puing tergeletak di dekatnya, menghalangi seluruh jalan. Ayah saya menarik saya pergi, duduk di bangku, menyeka air mata, dan kemudian saya menyadari bahwa Biara Suci juga telah dihancurkan. Mereka mulai menghancurkannya malam itu. Saya melihat menara lonceng yang sudah dimutilasi dan beberapa rumah kecil yang masih bertahan.

Tragedi ini memiliki kelanjutan yang tidak terduga. Teman dan murid saya, seorang penyanyi, sedang mencari pekerjaan setelah kuliah, dan dia dipekerjakan sebagai direktur Museum Durylin di Bolshevo. Dan dari dia saya mengetahui bahwa museum ini dirakit oleh istri Durylin dari sisa-sisa Biara Passionate: dari kunci, jendela, sekat, dan benda-benda kecil lainnya yang berhasil dia keluarkan dari tumpukan sisa-sisa biara yang hancur. Jadi, saya hadir pada saat penghancuran biara, tetapi juga melihat apa yang tersisa darinya. Saya menulis tentang Durylin sebagai guru saya, dan tentang istrinya.

- Apakah dia mengajarimu?
- Ya, sejarah teater. Dia adalah kepala departemen. Orang yang banyak membaca, menarik, tetapi selamat dari sebuah tragedi. Setelah revolusi, dia menjadi pendeta, dia ditangkap, diasingkan, mereka meributkan dia, Shchusev bertanya kepada Lunacharsky, Lunacharsky berjanji untuk menjadi perantara, tetapi hanya jika dia melepas jubahnya. Masalah ini diajukan kepada banyak orang, dan masing-masing menyelesaikannya dengan caranya sendiri. Dan Durylin memutuskan dengan caranya sendiri. Saya tidak akan mengatakan bagaimana saya memutuskannya. Bacalah setelah saya menyelesaikannya.

Anda berusia 91 tahun, Anda telah melalui banyak hal, namun Anda masih penuh energi dan rencana. Apa yang membantu Anda tetap kreatif?
- Rasanya canggung membicarakan diriku sendiri, tapi sejak percakapan dimulai... Aku pikir Tuhan membutuhkannya seperti ini. Saya memulai hari saya, terutama seiring bertambahnya usia, dengan bersyukur kepada Tuhan bahwa saya masih hidup hari ini dan dapat melakukan sesuatu. Perasaan senang bisa menjalani hari lain dalam bekerja dan berkreasi sudah cukup banyak. Saya tidak tahu apa yang akan terjadi besok. Mungkin aku akan mati besok. Dan hari ini, agar bisa tertidur dengan tenang, saya ucapkan: terima kasih Tuhan, karena telah memberi saya kesempatan untuk menjalani hari ini.

Diwawancarai oleh: Leonid Vinogradov; Foto: Ivan Jabir; Video: Victor Aromshtam
Sumber : Media Internet Harian ORTHODOXY DAN PERDAMAIAN

Georgy Pavlovich ANSIMOV: artikel

Georgy Pavlovich ANSIMOV (1922-2015)- direktur Teater Bolshoi, profesor Akademi Seni Teater Rusia, Artis Rakyat Uni Soviet: | | | | .

GEMBALA DAN ARTIS

Salah satu perwakilan luar biasa dari imamat Moskow lama, yang pindah ke Ortodoksi dari Orang-Orang Percaya Lama, seorang pelukis ikon, murid Uskup Agung Sergius (Golubtsov), mitra Imam Agung Gerasim Ivanov (1918-2012) menjalani kehidupan selama itu dramatis. Sebelum Anda adalah kenangan teman terdekatnya, direktur opera Teater Bolshoi Georgy Pavlovich Ansimov.

Tuhan, lindungi aku dari orang-orang tertentu dan setan, dan hawa nafsu, dan dari segala hal yang tidak pantas lainnya.

Kami berjalan sepulang sekolah di sekolah 379 di Cherkizovo, di belakang Kolam Uskup. Saat itu akhir musim gugur. Berlayar. Kami bergidik karena kami semua mengenakan pakaian apa saja: pakaian musim dingin, pakaian berat - saat itu masih pagi, tetapi di musim panas cuaca dingin dan bertiup kencang. Ya, dan hujan. Di balik jaketku, yang telah kupakai selama tiga tahun sekarang—setiap tahun mereka hanya mengelim bagian mansetnya karena aku semakin besar—aku mengenakan sweter wol unta yang dirajut oleh ibuku: jaket bekas milik ayahku. Itu membuat seluruh tubuhku gatal, tapi hangat. Teman-teman sekelasku mencoba mengambil sweter ini, tetapi, setelah melepaskannya secara paksa dariku di pojok saat istirahat dan memakainya, mereka segera merobeknya dan membuangnya, mengutuk unta, dan pada saat yang sama para pendeta.

Volodka Aksenov, seorang siswa yang rajin mengulang, adalah orang dewasa di samping kami. Dia, menurut gaya pencuri pada waktu itu, mengenakan mantel tua milik ayah atau saudara laki-lakinya. Mantel ini harus sangat besar, selalu tanpa kancing, dan Anda harus berjalan-jalan di dalamnya, membungkusnya dan berjalan sedikit, dan kadang-kadang meludah, menyaring air liur melalui gigi Anda. Aksenov yang memimpin seluruh kelas (dengan intimidasi, pemerasan, bahkan tinjunya), tidak memaksa saya menjadi bawahannya, karena semua orang tahu bahwa ayah saya ditangkap dan dipenjarakan sebagai musuh rakyat. Setiap menit saya bisa dibawa pergi, dipenjara, atau bahkan diusir.

Orang-orang menghilang di mana-mana, seperti di sirkus pesulap. Namun jika saya anak seorang insinyur atau dokter, mereka akan waspada dan takut terhadap saya. Tapi saya adalah anak seorang pendeta, dan pendeta, gereja, Tuhan, Kristus - semua ini dianiaya oleh negara. Dan saya dianiaya tidak hanya oleh dia, tetapi juga oleh seluruh warga, guru, tetangga, dan, tentu saja, sesama siswa. Mengusir anak seorang pendeta, apalagi yang pernah ditangkap, adalah hal yang lumrah. Tidak hanya bersikap kasar, meludah, mendorong, menghina, tetapi juga mengemudi - ada instruksi dan hukum untuk ini. Dan yang paling penting, contoh. Negara sendiri menunjukkan bagaimana hal ini harus dilakukan. Dan mereka tidak menganiaya atau memukuli saya hanya karena mereka bosan. Namun setiap orang harus menunjukkan sikapnya yang sebenarnya terhadap anak musuh rakyat itu. Gerasim Ivanov, Gerka, berada dalam posisi tertindas yang sama. Ia gagal belajar, dan bukan karena ia tidak mampu, melainkan karena ia selalu sibuk dengan pekerjaan rumah tangga. “Saya ingin… pulang. Binatu hari ini. Saudari...ada apa dengan mereka: Saya menyeret ember dan saya sudah lelah.” Atau: “Tentu saja saya akan ikut bersamamu, tetapi abunya harus dibersihkan. Kompornya tidak menyala.”

Kami mencapai pos terdepan Preobrazhenskaya.

Di depan, di awal Preobrazhensky Val, ketel aspal dipasang beberapa tahun lalu. Besar, berdiameter tiga meter, berdiri terbuka di atas penyangga besi dan dikelilingi di tepinya oleh dinding besi yang mencapai tanah. Ada lubang di dinding tempat banyak batang kayu panjang didorong ke bawah kuali - panasnya membara, mereka memanaskan pitch yang dituangkan ke dalam kuali. Lempengannya meleleh, pasir dan batu-batu kecil ditambahkan di sana, dan diperoleh massa aspal panas. Itu diambil dengan sendok khusus, dimasukkan ke dalam tong dan diangkut dengan kuda dengan kereta ke Sokolniki. Di sana mereka dibaringkan di tanah yang ditaburi pasir dan diratakan, merangkak dengan lutut terbungkus kain katun tua. Hasilnya adalah aspal Cherkizovsky.

Dan di malam hari, ketika mereka sudah selesai memasak dan kuali perlahan-lahan mendingin, semua pencuri muda yang tunawisma, gelisah, lapar naik ke dalamnya dan, berkerumun, tertidur, menghabiskan malam dalam kehangatan.

Sekarang, ketika kami kembali dari sekolah, bola punk panas ini, yang direkatkan dengan pernis, baru saja bangun: seekor hydra berlumuran berkaki banyak dan berlengan banyak merangkak keluar dari kuali, meregangkan tubuh dan mengerang. Dia sudah lapar dan marah di pagi hari, dan kami memutuskan untuk segera bubar.

Saya tahu kenapa Gerasim lari dari subordinasi Aksenov. Dia berasal dari keluarga Old Believer, dan perlawanan terhadap godaan apa pun melekat dalam dirinya. Gerasim, dengan naluri khusus, menebak jalan dosa yang dilalui semua orang lemah. Meski begitu, saat mereka bermain sepak bola di jalanan yang berdebu, dia tak kenal lelah.

Saya melihat orang-orang berbeda di sekitar saya - manis atau pemarah, baik hati atau sudah tertutup rapat sejak lahir - tetapi saya menyukai mereka semua, dan saya tertarik pada semua orang. Saya siap memberikan semua yang saya miliki, meskipun saya hanya punya sedikit. Tapi itu tidak berhasil. Ada kabut ketidakpercayaan, kecurigaan, dan terkadang ketakutan di sekitar kami.

Dan ternyata dalam pencarian kebaikan, simpati, kehausan akan persahabatan dan bahkan komunikasi yang adil, Gerasim dan saya mendapati diri kami tertarik satu sama lain. Persahabatan yang dipaksakan ini ternyata begitu kuat hingga bertahan selama hampir delapan puluh tahun hidup kami.

Kami bertemu terus-menerus - dalam perjalanan ke sekolah; ketika dia sedang berjalan di sepanjang air, dan saya pergi ke toko; ketika dia bermain sepak bola dengan bola berlubang, dan saya berada di antara penonton, lalu kami mendiskusikan “permainannya”. Dia malu berada di rumah saya, takut masuk ke dalam keluarga yang dicap anti-Sovietisme, dan saya takut dengan rumah Old Believers yang tidak dikenal, tidak mengetahui aturan mereka, dan malu bertanya kepada Gerasim tentang hal itu. Namun rasa ingin tahu memaksaku untuk bertanya padanya, dan seolah-olah membaca sebuah buku tua yang langka, aku mendapatkan darinya detail-detail menarik dan sudah ketinggalan zaman tentang kehidupan mereka.

***
“Tuhan, izinkan aku untuk mencintai-Mu dengan segenap jiwa dan pikiranku dan melakukan kehendak-Mu dalam segala hal.”

Gerasim tahu caranya dan suka bercerita. Ketika kami bertemu - setelah lima tahun, sepuluh, dua puluh - dia selalu, atas permintaan saya, dan terkadang tanpa itu, bercerita, dengan antusias mengingat waktu dan nama, dan melakukannya dengan cinta dan rasa syukur sehingga saya, mendengarkan, memperhatikan setiap suaranya. suara tenang, penuh perasaan, lembut menceburkan diri ke dalam suasana kebaikan. Dan tidak peduli apa yang dia bicarakan - lucu atau tragis.

Saya salah satu Orang Percaya Lama. Saya menyilangkan diri dengan dua jari. Seperti ini. Dan dalam Ortodoksi mereka melipat tiga jari. Ini adalah tanda Tritunggal. Dan umat Katolik pada umumnya tidak mau menyerah. Bagaimana dengan Protestan? Mereka menandatangani telapak tangan mereka. Dan bahkan kemudian...

Gerasim mengatakan ini sambil menuangkan air ke dalam bak yang penyok, dan membilas sesuatu yang berwarna gelap di dalam air, sehingga dia bisa menggantungnya di tali. Jepitan pakaian yang sudah disiapkan sudah berdenting seperti kayu di lehernya. Dia tidak pernah menganggur sama sekali.

Lagi pula, jika Anda seorang Kristen dan dalam jiwa Anda, dalam hidup Anda, Anda menjalankan perintah-perintah yang diberikan Kristus kepada orang-orang, kemudian Anda menyucikan diri Anda dengan tanda salib, Anda membuat salib pada diri Anda sendiri yang membantu Anda. Bagaimanapun, itu benar-benar terlihat seperti Kristus dan Salib. Tampaknya hal yang sama. Silangkan diri Anda, mintalah bantuan gambar ini, yang akan membantu Anda, mencerahkan Anda, dan mendukung Anda. Buatlah tanda salib. Buatlah tanda silang ini pada diri Anda sendiri, di sekeliling Anda, dan, yang paling penting, di dalam diri Anda sendiri. Tanamkan diri Anda dengan kekuatan dan kecerdasan. Suka menopang diriku sendiri.

Menyeberang... O-o-dibaptis. Sehingga tanganmu sesuai kemauanmu berdoa dengan gerakan ini. Bagaimanapun juga, membuat tanda salib adalah doa. Lakukan ini dengan tanganmu. Dan apa yang ada di ujung tangan ini, saat jari-jari dilipat saat berdoa pembaptisan - apakah ini sangat penting? Bagaimanapun, salib “berkeliling” itu sempurna.

Dia membuang airnya, menuangkan lebih banyak, membilas bak dan mulai menjemur cucian. Saya melakukan semuanya perlahan-lahan, sambil berpikir. Dan saya, yang terinfeksi oleh kecerdasannya, membantu, mencoba mengikuti ritme yang diberikan.

Ah tidak. Tuhan, mereka tidak hanya berdebat tentang cara menyatukan jari, mereka juga bertengkar. Dan mereka tidak hanya bertarung, mereka juga bertarung. Mereka membunuh. Oleh masyarakat. Hitung berapa banyak yang mati di jari-jari ini! Mengatakan “banyak” saja tidak cukup. Dalam bahasa Slavia ada kata yang berarti banyak sekali. Kata ini adalah kegelapan. Faktanya, kegelapan di akun itu sepuluh ribu. Namun dalam kesadaran, “kegelapan” adalah hal yang tidak dapat dipahami. Dan “mengaburkan kegelapan” adalah sesuatu yang tidak dapat dipahami.

Jadi, di balik jari-jari ini, umat manusia telah meletakkan kegelapan orang-orang terbaik. Orang-orang Rusia terbunuh dalam jumlah yang sangat besar. Dan tidak hanya untuk Ortodoksi, yang diterima oleh Pangeran Vladimir, tetapi juga dalam perjuangan untuk itu. Dan dengan gerombolan Tatar selama berabad-abad, dan dengan orang asing, dengan orang-orang dari agama lain, semuanya berusaha untuk menggantikan keyakinan kita dengan keyakinan mereka sendiri. Dan terutama dengan orang-orang Rusia kita sendiri, yang dihalangi oleh kepercayaan lama ini. Berapa banyak darah yang tertumpah disini. Kakak memukuli kakak laki-laki, anak ayah, atau bahkan kakek, tetangga dari tetangga. Api, pisau, kecaman, di belakang, di dahi, dari sudut. Puluhan, atau mungkin ratusan, ribuan. Dan di sini gelap gulita.

"Tuhan, jangan tinggalkan aku"

Ketika Gerasim berusia tiga tahun, ayahnya, seorang pria kuat dengan janggut yang megah, pemilik bengkel besar, seorang pemahat kayu dengan ketenaran Rusia, digulingkan sebagai pemilik swasta borjuis. Mereka merusaknya. Mereka kehilangan bengkel dan pekerjaan, dan mengalami kelaparan dan tunawisma. Dan mereka tidak melihat fakta bahwa dia adalah seorang master Rusia dalam skala nasional.

Ada kelaparan di Rusia. Di Rusia! Mereka menciptakan kelaparan buatan! Ayah kehilangan segalanya. Peralatan mesin, peralatan. Semua. Pemilik pribadi. Borjuis. Tapi dia membuat kolom di Trinity-Sergius Lavra. Dan mereka mempercayakannya untuk membuat takhta. Maka dia dan keluarganya menjadi gelandangan. Saya berakhir di Biysk bersama istri saya, tiga putri dan putra berusia tiga tahun. Putra sulungnya tersiram air mendidih, jatuh sakit dan meninggal. Di Biysk, Kolchak membawa ayahku ke Tentara Putih. Lalu mereka mengambil semua orang. Dan mereka tidak tahu ke mana mereka akan membawa saya dan ke mana mereka akan mengantar saya: pergilah, jika tidak, Anda akan ditembak. Beginilah keadaan kami yang tidak mempunyai ayah.

Tidak ada yang bisa berkata apa-apa lagi tentang nasib ayahnya. Ibu mulai bekerja. Dia mengambil segalanya. Dia bahkan berdagang. Ya, dia menawar: anak-anak yang gelisah merangkak pergi seperti anak anjing buta. Suatu hari Gerasim kecil dijatuhkan ke sungai. Saya tidak lagi bernapas.

Beberapa wanita Tatar mencabutnya. Dia mengguncangku untuk waktu yang lama, memegangi kakinya. Tuhan membantu. Namun keyakinan lain adalah sebuah goncangan! Lepaskan. Aku menarik napas dan merangkak. Tidak ada apa-apa.

Ayah ibu, penduduk asli, menetap di Moskow, tua, tak tergoyahkan, seperti bumi itu sendiri, memanggil putri dan cucunya ke tempatnya di Moskow dan menempatkan mereka di Jalan Obukhovsky. Dan Gerasim kecil tinggal bersama ibu dan tiga saudara perempuannya di semi-basement yang tidak ada air.

Toilet kayu bengkok di halaman. Ada banyak kutu kayu di rumah dan bahkan lebih banyak lagi kutu busuk. Saat tinggal di sana, kami pergi ke rumah doa Old Believer. Gerasim yang berusia lima tahun, satu-satunya laki-laki di keluarganya, harus membantu ibunya. Beri makan keluarga.

Tuhan, apa yang telah saya lakukan? Aku hanya tidak mencuri. Tuhan, betapa sulitnya tanpa seorang ayah. Ini dia, tidak mempunyai ayah. Ibu tidak pernah berdiri. Dia menghela nafas.

Permen yang diperdagangkan. Di pasar Jerman saya membelinya per kilogram. Saya membelinya dengan harga satu sen, dan menjualnya di stadion atau di pasar seharga dua kopek. Saya membawa pulang dua puluh rubel. Tahukah Anda apa itu uang dua puluh rupee? Anda memberikannya kepada ibu. Ini adalah bulan kehidupan. Sosis saat itu disebut “proletar”. Dua puluh lima kopek. Bayangkan, sosis seharga satu sen, dan dengan telur! Itu saja. Dia menjual apel, permen, dan biji-bijian. Membersihkan sepatuku. Saya ingat hanya ada satu petugas. Dia berjalan menjauh dariku - berkilauan, bersinar. Nikel!

Saya menyukai kisah-kisahnya karena kisah-kisah itu benar dan karena ketulusannya, yang diwarnai oleh imannya, alami dan jujur ​​seperti mata air yang paling murni. Dan setiap kali saya datang - pada usia empat puluh, lima puluh, atau delapan puluh - ketulusan ini tidak berubah. Musim semi tidak mengering.

Suatu hari seorang pria mendatangi saya dan berkata: “Nak, ambillah kotakmu dan ikutlah denganku. Jangan takut". Mereka datang ke satu rumah, dan saya masih dengan kotak itu, dan dia menugaskan saya dan saudara perempuan saya untuk bekerja di Taman Budaya. Untuk semua hari libur. Demikianlah Tuhan memerintahkan. Sedang berlibur. Bagaimanapun, kami adalah yatim piatu, kami semua tahu tentang hal itu. Jadi orang baik ditemukan.

“Tuhan, kirimkan rahmat-Mu untuk menolongku, agar aku memuliakan nama-Mu yang kudus.”

Gerasim memahat dan menggambar sejak bayi. Bahan yang paling cocok untuk si kecil adalah roti. Kucing mudah dibentuk dari remah roti basi. Lalu kuda dan kereta. Kemudian - beruang, selalu berdiri tegak, dan nelayan dengan pancing - nelayan yang jumlahnya tak terhitung banyaknya di rumah, di halaman, dan kemudian di sekolah di kelas. Jari-jarinya sendiri meraih potongan yang dibawa dari rumah dan memahatnya sendiri, bahkan jika dia melihat ke papan tulis tempat gurunya menulis pekerjaan rumahnya. Lebih dari sekali di rumah saya mendapat tamparan di kepala ketika saya melukis di atas kertas dinding tua, layu dan terkelupas yang terkelupas dari dinding karena kutu busuk bersembunyi di lem dan di sudut-sudut, dan ternoda minyak tanah atau uap dari ketel khusus dengan paruh panjang dan tajam. Teko ini dibagikan antar tetangga. Serangganya bertambah banyak, ternoda, kertas dindingnya rontok, ibu menyuruh bagian tepi yang lepas dilem, atau bahkan noda minyak tanah pun dilem.

Saya bersekolah, tetapi belajar dengan buruk. saya sakit. Dan dia meninggalkan kelas lima atau enam. Ya, itu memalukan. Sudah ada orang dewasa di sekitar. Begitulah cara Anda menjualnya. Sebagai seorang anak laki-laki, berbaring di atas kompor bersama saudara perempuannya, dia mendengar ratapan ibunya, yang sedang memanaskan kompor: “Tuhan, Tuhan, bahkan sekarang kompornya menyala, sungguh tak tertahankan. Bagaimana rasanya di sana!”

Bu, apakah semua orang akan benar-benar terbakar?

Tidak semua orang sayangku, tapi kita orang berdosa, kita akan terbakar! Mereka yang telah mendapatkannya dan hidup saleh akan bersukacita.

Saya melihat air matanya.

Dengan kutu kayu dan kutu busuk, dengan toilet yang tidak bersih dan reyot di halaman, di ruang bawah tanah yang lembap, tampaknya mustahil bagi seseorang untuk menjaga dirinya tetap berpenampilan baik. Namun keluarga yang tersiksa dan teraniaya, yang kehilangan pencari nafkah, tetap ada dan berdoa dengan rasa syukur kepada Tuhan atas segala yang telah Dia berikan. Bagaimanapun, ini adalah Orang-Orang Percaya Lama.

Dan bahkan dalam kondisi yang benar-benar tidak manusiawi, sudut lembab ini tetap bersih, terawat, dan cerah secara spiritual. Segala sesuatu ada pada tempatnya, semuanya dihangatkan dengan cinta yang istimewa, kehangatan yang datang dari suatu tempat, dari sumber yang tidak terlihat. Belum lagi batu bara merah, ikon bahkan lilin dan lampu.

Ini lampunya, kecil, seperti terbuat dari renda. Tapi itu logam, cor, dibuat oleh seorang ahli yang hebat. Dia semua berbentuk merpati, lihat, ini ekornya yang berbulu halus, ini kepalanya, dan di atasnya, seperti mahkota kecil, ada sumbu. Dan di dalam merpati ada wadah kecil untuk minyak, dan sayap kecil untuk rantai, paham? Inilah merpati, Roh Kudus. Di sini Anda meletakkan jari Anda, tuangkan sedikit minyak dan nyalakan. Dan merpati renda terbang dan bersinar. Sukacita yang luar biasa!

Memang, begitu Anda berada di ruangan yang basah dan lembab ini, di antara benda-benda tua yang diawetkan dengan hati-hati yang diciptakan oleh tangan-tangan yang berdoa, Anda melupakan kelembapan, kebengkokan, pintu berderit yang tidak dapat ditutup, tentang semua hal-hal kecil yang tidak perlu, dan Anda terjun ke dunia yang telah dilestarikan sejak zaman kuno, dilindungi dengan sungguh-sungguh, benar-benar spiritual.

Saya ingat bermain sepak bola di Jalan Obukhovskaya. Di dalam debu, semua orang berkeringat, kotor, supir taksi mengemudi di sepanjang jalan, mengumpat, memukuli mereka dengan cambuk, seperti anjing. Dan Anda dengar - Gerasim! Dari jendela ruang bawah tanah, adikku melambai dan menelepon. Anda berhenti bermain sepak bola dan pulang. - Cuci, ganti baju. Saatnya pergi ke gereja.

Dia suka menonton semua orang yang membuat patung atau melukis. Dari pembuat roti di ruang bawah tanah di Cherkizovskaya, membuat bagel dan bagel, hingga pelukis, dengan kutukan, mengecat pagar untuk liburan revolusioner berikutnya atas perintah dari “di sana”.

Pagarnya rusak, melorot, menyentuh tanah, papan dan piketnya lapuk dan patah, namun harus diperbaiki menjelang hari raya tanggal 7 November. Pemilik pekarangan yang dikelilingi pagar tidak bisa dan tidak mau mencari papan, peralatan, dan paku. Petugas polisi setempat yang mengawasi diberi tahu kisah-kisah luar biasa tentang kematian, kematian keluarga, dan teror malam, hanya untuk membenarkan ketidakmungkinan perbaikan. Maka, setelah air mata, jeritan, dan ratapan kolektif di jalanan, mereka yang dipaksa “ya, setidaknya catlah!”

Sejak sekitar pertengahan tahun tiga puluhan, hal-hal baru muncul dalam estetika pagar. Tidak diketahui di mana dan bagaimana "yang baru" ini lahir - dan banyak yang dengan bangga mengatakan: "sosialis": tidak hanya di pagar Moskow, tetapi di seluruh wilayah, papan-papan sempit dimasukkan ke pagar pedesaan yang tak berujung, ujung-ujungnya bersentuhan sehingga membentuk belah ketupat. terbentuk. Berlian ini menciptakan kesan benteng ideologi sosialis dan tidak dapat dihancurkan. Dan jika Anda mengecat berlian ini dengan warna yang berbeda dari pagar, Anda akan mendapatkan gambarannya! Nah, kenapa tidak roti jahe!

Gerasim suka sekali mengecat pagar untuk kemudian melukis berlian. Dengan warnamu sendiri. Di sini dia bebas berkreasi. Jika dia mau, dia memilih nada suara yang harmonis, dia ingin, dia melukis dengan bebas, untungnya, ada banyak pembenaran untuk kebebasan tersebut - pemilik menyediakan cat yang tersedia, dan ketidakharmonisan atau menyebabkan kenyaringan dijelaskan oleh urgensi dari bekerja, dan paling sering karena alasan paling realistis: tidak ada cat lain di toko.

Saya menghabiskan waktu lama dengan trading. Butuh waktu lama, karena ibu saya sakit, dan saya harus menyeret keluarga saya. Renda tenun. Ada benang yang tergantung di papan. Semuanya berjajar di papan. Kami mengambil dua benang dan membuat simpul, dan membuat simpul. Lalu kita ambil satu setengah dari kuas ini, dan sekarang dari yang lain. Dan di sebelahnya juga ada simpul kecil. Begitu seterusnya di semua thread. Dan kemudian Anda mengambil dua benang gantung dan menyatukannya. Ternyata itu berlian. Jadi sampai malam hari. Kapan mengerjakan pekerjaan rumah di sini? Bagaimanapun, ini adalah roti.

Dengan susah payah ia berhasil mencapai kelas enam dan, terus membantu ibunya, berangkat untuk masuk sekolah seni. Orang-orang berkumpul di sana dari mana-mana. Kami ingin menyentuh Sekolah yang sebenarnya, dibuka oleh Konstantin Yuon, seorang juru gambar dan murid Serov yang hebat.

Ketika saya melihat para seniman di sana dengan kanvasnya, saya mengerti bahwa mereka tidak akan menerima saya. Kemana aku akan pergi dengan barang-barangku? Saya sedang duduk di rumah, menggambar, dan saya berpikir, ayolah, Anda tidak dapat melakukan apa pun. Kemana kamu pergi? Dia gemetar, takut untuk menunjukkan kepada Yuon karya-karyanya yang dibuat di ruang bawah tanah yang dipenuhi serangga, terutama karena orang-orang dewasa di dekatnya, yang terhormat, dengan lukisan-lukisan besar yang indah memasuki Sekolah. Seperti yang saya pikirkan saat itu, para seniman. Mengapa mengajari mereka? Saya ingat - komisi. Ada orang-orang tua yang duduk di sana - Yuon, Mashkov, Meshkov, Mukhina. Setiap orang sangat penting. Studionya sangat bagus. Saat itu hanya ada satu di seluruh Moskow.

Namun Tuhan tidak meninggalkan Gerasim. Mereka membawanya. Saya mencari dan mencari di daftar dan tiba-tiba saya melihat “Ivanov”. Ini adalah saat-saat yang paling membahagiakan. Segera dia menjadi murid yang berprestasi. Dan dia belajar, melakukan semua pekerjaan laki-laki di rumah dan juga membantu ibunya yang sakit pergi ke gereja.

Saya belajar, alhamdulillah, dengan gembira. Tapi itu juga berhasil.

Ada pabrik periklanan. Dia menulis “Minumlah sampanye Soviet!” Saya duduk di studio selama sepuluh jam. Terkadang pengasuh atau pengasuh tidak datang - kami saling melukis. Dan Anda keluar dari studio dan mencegat sesuatu. Sevruga saat itu tiga puluh rubel, satu shtol. Ambil roti Perancis dan seratus gram ikan sturgeon bintang. Itu saja. Artis itu makan siang. Pada hari Minggu saya pergi berdoa.

Saya belajar dengan baik. Saya mencoba. Saya sangat menyukainya. Saya melukis di malam hari. Dan, ampunilah saya, meski di rumah ibadah. Saya berdiri di sana, dan pikiran itu melayang ke suatu tempat - Saya berharap saya memiliki ikon..!

Guru saya adalah Mikhail Dmitrievich. Saya tahu Chaliapin.

Dan inilah ujian di Sekolah. Gemetar seperti daun aspen. Saya melipat banyak lembaran - dalam tiga tahun! Dan ibu saya memerintahkan saya untuk pergi ke luar Mytishchi - ada pasar dan kentang murah. Untuk Mytishchi! Lagipula, ini seharian penuh! Saya membawa tasnya dan, tahukah Anda, apa yang saya lihat?

Menjelang ujian, saudara perempuan saya menutupi ruang depan di belakang kompor dengan gambar saya. Saya tiba dan melihat:

Bu, apa ini!
- Dan ini semua Verka.

Dan saya duduk di setiap gambar selama sekitar dua puluh jam. Saya membasahinya dengan baik, mengolesnya dengan tepung encer, dan menempelkannya. Dan dia bahkan berpikir, seperti ibunya, bahwa itu cocok dengan wallpapernya.

Ini adalah gambar, sketsa, potret, lanskap.

Dan ada lukisan saya - semua lukisan rumah tangga telah dibakar sebelumnya. Itu dingin. Saya melukis gambar dengan rajin, lalu membuat bingkai. Musim dingin. Semuanya terbakar.

Lagi pula, Anda tidak akan menemukan serpihan kayu: Saya mengumpulkan potongan kayu dari pekarangan, lalu memotong, meratakan, dan mengikis. Dan kemudian saya merekatkannya. Dia menariknya dengan tali dan menjilat setiap sudutnya. Dan fotoku ada di dalam bingkai! "Pushkin di pengasingan." Mereka membakarnya. Komposisinya sangat mirip dengan “We Did Not Expect” karya Repin. Dia ada di depan pintu, dan orang-orang Yahudi melihat dari pintu - dia menginap bersama orang-orang Yahudi.

Apa yang akan kamu lakukan dengan adikmu? Verka, Verka!

Berapa banyak pekerjaan yang dilakukan Gerasim pada malam sebelum ujian untuk memulihkan, meskipun sedikit, apa yang telah hilang. Dan tidak ada kata-kata celaan atau bahkan ketidakpuasan yang ditujukan kepada ibu atau saudara perempuannya. Semuanya sunyi. Dengan sabar. Tanpa perlawanan.

Rasanya canggung bagi saya untuk menunjukkan kepada komisi sisa-sisa pekerjaan saya. Aku menghabiskan sepanjang malam membuat bingkai, mencari papan di suatu tempat di pagar orang lain, berusaha agar tidak tertangkap oleh anjing yang menjaga peternakan, lalu aku menyesuaikannya, mengecatnya, dan merekatkannya. Saya takut bahwa saya akan menanggapi dengan tidak berterima kasih atas semua kebaikan yang saya terima dari para guru. Tapi mereka menyetujuinya. Dan dua gambar besar, kata mereka, akan dipamerkan.

Setelah lulus kuliah pada tahun 1939, ia tetap mengurus rumah, namun sudah mencari penghasilan tidak hanya dari permen atau apel, tetapi juga dari profesinya. Setelah pabrik periklanan, saya berhasil mendapatkan pekerjaan di Kuskovo, di Museum Istana Sheremetyev, untuk melukis salinan potret Parasha Zhemchugova, yang dimulai oleh seniman sebelumnya, tetapi tidak diselesaikan, setelah menerima uang muka. Gerasim setuju untuk bekerja secara gratis. Sulit untuk melukisnya, karena penulis mengambil ukuran gambar lebih besar dari aslinya, semuanya harus disesuaikan dan diperbesar, namun kerja kerasnya ternyata berhasil, dan Gerasim ditawari untuk melukis potret teman Parasha, a penari balet. Anda sudah bisa menulisnya sesuai keinginan Anda. Menulis dalam ukuran hidup. Dan juga sukses.

Di studio saya bertemu Pastor Alypiy. Dia saat itu masih Ivan Voronov. Tokoh Ortodoks yang langka. Sosok yang hebat! Seorang seniman dari Tuhan. Selama perang saya tidak tahu di mana dia berada. Kami bertemu dengannya di Trinity-Sergius Lavra ketika saya melamar masuk ke seminari.

Gerasim,” katanya, “tinggalkan seminarimu, datanglah kepada kami, untuk menjadi biksu!”

Kemudian ia menjadi gubernur biara Pskov-Pechersk. Komunikasi saya dengannya berlanjut ketika, saat masih belajar di seminari, saya menerima tawaran darinya untuk merestorasi Gereja Empat Puluh Martir di sebelah biara. Bayangkan - sebuah kuil, dan di sebelahnya ada biara suci! Bagaimana kami bekerja! Dan itu saja Pastor Alypiy. Bhikkhu yang hebat. Prajurit garis depan. Savva Yamshchikov berbicara tentang dia dengan sangat ramah. Saya bekerja dan bekerja sepanjang waktu. Saya melukis gereja. Siapa yang percaya - Saya memiliki pengalaman 80 tahun sebagai pekerja.

“Tuhan, jangan bawa aku ke dalam masalah.”

Ada sebuah perusahaan Finlandia. Mereka tidak membawaku. Ketika mereka membawa surat panggilan, saya muncul, tetapi karena alasan tertentu mereka tidak menerima saya. Pada tahun '41, perang dimulai, saya mendapat pekerjaan membuat kotak untuk ranjau. Dan ketika mereka akhirnya menelepon, mereka berada di Moskow. Kemudian para prajurit diberi makan dengan baik - mereka tidak habis makan daging, bahkan roti - mereka membuangnya.

Setelah mencapai usia wajib militer, Gerasim bergabung dengan tentara. Dia pergi dengan gembira sebagai seorang patriot, berkewajiban membela tanah air Ortodoksnya. Dan kemudian Perang Patriotik Hebat dimulai. Dia berakhir di infanteri. Patriot yang berapi-api itu dibujuk karena kesehatan fisiknya, tetapi dia sangat bersemangat untuk maju ke depan, untuk mengusir musuh dari negerinya! Mereka membawa saya ke resimen pelatihan. Gerasim ternyata tidak hanya seorang siswa yang antusias, tetapi juga seorang guru yang menarik, dan setelah menyelesaikan kursus tersebut, ia ditinggalkan di resimen untuk mendidik para pendatang baru.

Jadi mereka mengantarnya ke mana pun mereka merekrut rekrutan. Di bagian depan, sesampainya di sana, ia memahat, mengoles, atau bahkan membantu memproduksi selebaran garis depan yang ditulis tangan. Menembak dengan canggung, dia melanjutkan serangan.

Lalu ada resimen pelatihan mobil.

Para taruna bahkan berhak mengemudikan tank. Di Moskow selama dua bulan, dan kemudian di Gorky, untuk mengabdi. Dia adalah seorang sersan junior. Dan kemudian mereka dipindahkan ke Bogorodsk. Dingin, kelaparan. Saya memerintahkan pasukan. Kami menghabiskan sebagian besar waktu kami di Gorodets - mungkin dua tahun.

Gerasim menjalani seluruh perang di infanteri.

***
“Ya Tuhan, Allahku, meskipun aku belum melakukan kebaikan apa pun di hadapan-Mu, berilah aku, dengan rahmat-Mu, untuk membuat permulaan yang baik.”

Gerasim bertugas di resimen mobil bersama dengan Pavel Golubtsov, yang kemudian menjadi Uskup Agung Sergius, dan kemudian menjadi seniman restorasi terkenal. Saat masih menjadi tentara, Gerasim membantunya dalam segala hal yang berhubungan dengan seni lukis. Dari koran dinding hingga restorasi ikon. Setelah demobilisasi, ia mendapat pekerjaan di Pameran untuk membantu dekorasi. Di sana ia menjadi sangat dekat dengan Golubtsov. Dan pemulihan hubungan Gerasim ini dalam banyak hal bersifat kenabian.

Pavel Golubtsov adalah seorang pelukis Ortodoks, dan pekerjaan restorasi adalah definisi spiritualnya. Gerasim yang bekerjasama dengannya melihat tingkah lakunya yang penuh doa, semangatnya dalam berhubungan dengan segala sesuatu yang berhubungan dengan Bait Suci dan kekayaan spiritualnya. Sejak kecil, dia sendiri sudah terbiasa dengan semangat ini. Namun melihat bagaimana pelaksanaannya dalam praktik, dalam sentuhan-sentuhan tertentu, pencarian material, pemikiran ketika memulai pemugaran sebuah lukisan dinding, ikon, pintu, karpet atau tempat lilin, ia sendiri menemukan hal serupa dalam dirinya. Dan didikan agamanya yang dipadukan dengan aliran seni klasik, ketika berkomunikasi dengan sikap yang dibenarkan, mulai membuahkan hasil kreativitas yang sejati. Setelah perang, Golubtsov menyerahkan dokumen ke seminari, dan di depan mata Gerasim, jalur monastik dan imamatnya dimulai, diakhiri dengan keuskupan.

Setelah Pameran, Golubtsov mengundang Gerasim untuk membantunya dalam pekerjaan perbaikan dan restorasi. Ini dimulai dengan restorasi sebuah sekolah pedesaan di Belarus. Gerasim adalah asisten yang sangat baik dalam bisnis konstruksi apa pun, setia dan cekatan dalam segala hal yang dilakukannya. Selain itu, dari Orang-Orang Percaya Lama. Dia rendah hati, tidak minum alkohol, dan membantu tanpa pamrih. Golubtsov, setelah bertemu dan bekerja dengan asisten yang tidak wajar dan tidak biasa di Uni Soviet, memahami dan menghargai orang Kristen yang tidak mementingkan diri sendiri, jujur, dan paling berbakti ini.

Suatu hari, saat istirahat dari pengerjaan lukisan dinding lain, di suatu tempat di provinsi yang jauh, di mana sepasang pemulih Ortodoks ini datang untuk memulihkan lukisan yang masih ada dan dengan demikian menghidupkan kuil tua, duduk di atas panci berisi bit rebus, Pastor Sergius ( Golubtsov) menyarankan Gerasim untuk mendaftar ke seminari.

Bagi Gerasim, ini adalah perubahan total yang belum pernah terjadi sebelumnya sepanjang hidupnya. Dengan rendah hati dan hati-hati, saya berbicara dengan ibu saya. Sang ibu sangat kecewa dengan keputusan putranya. Dia takut dengan pengkhianatan terhadap tradisi yang sudah mapan. Dan tidak mudah bagi Gerasim untuk meninggalkan hukum kuno Keluarga Percaya Lama dan memasuki Ortodoksi. Namun Pastor Sergius, yang telah menjadi hieromonk, bertindak dengan cerdas dan meyakinkan. Dan pada Gerasim, dan pada ibunya yang keras kepala dan tak tergoyahkan. Dan akhirnya, apa yang ditakdirkan terjadi - pada tahun 1951 Gerasim masuk seminari di Zagorsk.

Tapi, tahukah Anda, Orang-Orang Percaya Lama yang tumbuh dalam diri saya sejak masa kanak-kanak telah melekat pada saya selama sisa hidup saya. Kami berbicara dengan Anda tentang jari. Jadi, saya sudah dibaptis dengan dua jari sepanjang hidup saya dan saya tidak bisa melakukan apa pun dengan diri saya sendiri. Saya bahkan mengatakan kepada Patriark bahwa saya tidak dapat dibaptis dengan tiga jari. Dan dia memberitahuku:

Buatlah tanda salib sesuai keinginan. Dan dua jari membawa doa yang sama seperti tiga jari!

Semua didikan, ketekunan dan pengabdian Gerasim pada Iman menjadikannya seorang seminaris yang sukses. Pada tahun 1954 ia berhasil lulus dari seminari.

***
“Tuhan, taburkanlah embun rahmat-Mu di hatiku.”

Komisi Wisuda sudah lama berpikir tentang apa yang harus dilakukan terhadap lulusan muda, dan juga seorang seniman. Mereka berpikir untuk meninggalkannya sebagai seniman di bawah Patriarkat. Archimandrite Sergius (Golubtsov) dan Protopresbiter Nikolai Kolchitsky mengikuti ujian. Dan Pastor Nikolai, yang saat itu menjadi rektor Gereja Epiphany, setelah mengetahui bahwa Gerasim adalah seorang seniman, menyarankannya untuk bergabung dengan tim yang bekerja di Gereja Yelokhovsky.

Gereja Epiphany, kuil pusat Moskow, Katedral Patriarkat, dibangun kembali ketika tempat ini masih berada di wilayah Moskow, dan terdapat desa Elokhovo. Dan kami, orang Moskow, menyebut kuil ini Elokhovsky. Rasanya lebih akrab, lebih dekat. Rasanya seperti sesuatu yang tersendiri. Di kuil, dan bahkan di rumah Patriark, untuk melukis lukisan dinding! Apa yang lebih berharga bagi seniman Ortodoks?

Seperti orang lapar dan haus, Gerasim meraih bulu burung api yang beruntung ini dan, melupakan segalanya, masuk ke dalam tim pelukis ikon. Menulis! Tangga, tangga, papan, jalan setapak. Palu, paku, debu, jelaga dan - sikat di tangan! Apa yang bisa lebih tinggi, lebih puitis daripada membungkuk dan mengangkat kepala sampai otot-ototmu sakit, menulis tangan Martha, memikirkan setiap sendi, setiap kemungkinan lipatan. Punggung saya sakit, ada semacam benjolan yang tumbuh di leher saya karena terus-menerus menundukkan kepala dan bertahan dalam posisi ini selama berjam-jam. Tidak ada apa-apa! Namun tangan Martha berhasil. Menulis!

Hubungan kreatif dengan Pastor Sergius tidak terputus. Sebaliknya. Pesanan telah dimulai. Kuil di Bogorodskoe.

Namun dia lulus dari seminari, dan dia harus ditahbiskan, dan untuk itu dia harus menikah. Orang yang ditahbiskan harus sudah menikah. Dan Gerasim sama sekali tidak tahu apa-apa tentang wanita: dalam keluarga Old Believer, topik hubungan antara pria dan wanita, simpati, perhatian, pacaran tidak bisa dibicarakan. Itu hanya diucapkan ketika mereka sedang merayu atau akan menikah. Pastor Sergius memuji seorang gadis Valentina, yang sedang belajar di sekolah teknik agronomi. Dia juga memperkenalkan Gerasim ke Valya.

Namun dia bahkan tidak memikirkan tentang pernikahan dan meminta nasihat ibunya. Sang ibu berkata bahwa kita harus setuju, karena ini akan menjadi pernikahan yang paling setia: dia adalah seorang pendeta, dan istri pendeta adalah satu-satunya dan yang terakhir. Dia tidak bisa bercerai dan menikah untuk kedua kalinya.

Maka pernikahan yang diperlukan ini pun terjadi.

Di sini kontak dengan Gereja Bogorodsky juga berguna. Mereka menikah di sana. Ibu Gerasim senang dengan pernikahan itu.

Kenalan cepat, pernikahan cepat, agak bisnis. Dan di sini kita perlu menyelesaikan kuil itu. Dan ada tugas dan perintah baru. Ibu-ibu puas. Menikah. Dan sepanjang waktu di kepala saya hanya ada pemikiran tentang lukisan dinding yang sedang Anda kerjakan:

Apa warna syal Mary?

Semacam benjolan matang di leher di antara tulang belakang.

Namun jarum detik Martha seharusnya sedikit lebih gelap, karena berada dalam bayangan!

Mengajukan petisi untuk penahbisan.

Karya seorang seniman yang mengasyikkan dan tak kenal lelah. Seorang anak perempuan telah lahir. Kuil, perjalanan, tempat baru, ikon lama, kuno, setengah dimutilasi. Selama hampir dua puluh tahun Gerasim terlibat dalam restorasi dan penulisan.

Pastor Sergius (Golubtsov) semakin mundur dari pekerjaan restorasi. Gerasim, siap menerima pangkat diaken, menunggu untuk ditahbiskan - dan menulis dan menulis. Dia sudah menjadi seorang profesional yang berpengalaman. Jalan, tempat baru, gereja berbeda... Berapa banyak wajah, berapa banyak ikonostasis dari berbagai abad, desain, gaya dan gaya artistik yang harus dia atasi. Seluruh Katedral di Perm. Dengan semua ikonnya, dan jumlahnya lebih dari dua ratus. Gereja Semua Orang Suci di Sokol, di mana ia harus memulihkan segalanya, mulai dari altar. Ini memakan waktu bertahun-tahun.

Masih belum ada penahbisan diakonat. Dan kemudian ibuku sakit.

Dan dia mati. Bagi Gerasim, ini bukan sekadar kehilangan orang yang dicintainya. Ini adalah perpisahan dari segala sesuatu yang menghubungkannya dengan Orang-Orang Percaya Lama. Dengan gambaran seorang ibu, segala sesuatu yang sejak masa kanak-kanak menjadi akar dari mana segala sesuatu tumbuh, lenyap, seolah tercabut.

Cucu-cucu bertambah banyak, dan Gerasim terus membangun jembatan, dan memanjatnya, menulis, menulis, menulis.

Paduan suara kiri! Ini adalah karya pertama saya “Martha dan Mary”!

Selama hampir 20 tahun ia bekerja sebagai seniman di Gereja Epiphany.

Maka akan ada ruang makan!

tahun ke-71. Gerasim dan Valya pergi ke Biara Novodevichy. Di sana mereka bertemu dengan Metropolitan Pimen.

Dia bertanya:
- Apakah permintaan Anda valid?
- Ya.

Akhirnya ditahbiskan!

Metropolitan Pimen ditahbiskan.

Kehidupan baru telah dimulai. Dia melayani sebagai diaken di pos terdepan Rogozhskaya selama sekitar satu tahun. Segera Vladyka Pimen menjadi Patriark - dan sekali lagi dia sendiri menahbiskan Pastor Gerasim sebagai imam. Dan dia menawarkan untuk tinggal di Katedral Yelokhovsky, hanya sekarang sebagai pendeta. Dan beban imamat dan artistik pun dimulai. Tapi ini adalah saat yang paling bermanfaat bagi kebahagiaan Gerasimov.

***
“Tuhan, taburkanlah embun rahmat-Mu di hatiku.”

Pastor Gerasim menawari saya tiket ke gereja untuk merayakan Paskah. Itu sungguh tidak biasa dan tidak terduga. Untuk pertama kalinya, Paskah dirayakan tidak secara sembunyi-sembunyi, sembunyi-sembunyi, hampir seperti pencuri, tetapi secara terbuka, di depan umum, bahkan dengan undangan pejabat. Saya tiba lebih awal, tetapi sudah ada kerumunan orang yang tidak dapat ditembus di sekitar kuil. Polisi seperti berada di Lapangan Merah saat parade. Mereka berdiri, seperti biasa, bersatu, tak tergoyahkan, tetapi patuh... pendeta berjubah! Termasuk Pastor Gerasim, yang melihat saya, memanggil dengan isyarat, dan polisi pun bubar! Pastor Gerasim membawa saya ke paduan suara agar saya bisa melihat lebih baik. Di sana juga sudah penuh, tetapi saya menemukan beberapa anak tangga dan berdiri di atasnya. Benar, sekarang saya terikat pada langkah ini dan tidak meninggalkannya (jika tidak mereka akan mengambilnya), tetapi setidaknya saya sudah tenang. Dan ini berkat Pastor Gerasim!

Dia berdiri di tangga sepanjang kebaktian. Segala sesuatu yang ada di dalam altar dan di sekitar altar terlihat, tetapi apa yang terjadi di dalam gereja tidak dapat dilihat dari balkon, oleh karena itu seluruh awal perayaan - prosesi dan ibadah di balik pintu tertutup gereja dan yang pertama. seruan “Kristus Bangkit!” - kami baru saja mendengarnya. Tapi betapa kami semua membeku di balkon, mendengarkan apa yang terjadi di bawah kami! Di gereja yang setengah kosong (banyak orang pergi ke prosesi keagamaan) kami menangkap setiap suara yang sampai ke kami. Dan bagaimana kita menghembuskan dari diri kita sendiri tahun-tahun bahagia yang terakumulasi dari “Sungguh Dia Bangkit!” Itu adalah Paskah! Paskah pertama yang dapat diakses oleh umat Kristen Ortodoks. Yang pertama terbuka dan keras. Itu juga merupakan hari libur bagi Pastor Gerasim. Liburan setelah peristiwa dramatis dimulai.

Dan faktanya, itu adalah puncak kebahagiaan Gerasimov yang sangat singkat. Dia mendapatkan segalanya. Patriark sendiri memahkotainya dengan kehormatan menjadi diaken, dan kemudian menjadi imam, dia menikah, memiliki apartemen - di lantai lima, tanpa lift, tetapi miliknya sendiri - putri satu-satunya yang dicintainya menikah dan telah melahirkan kepada cucu, suami istrinya, juga seorang pendeta, menyayangi istri dan anak-anaknya, Pastor Gerasim melayani di gereja pertama di Moskow.

Melayani di sebelah Patriark, berdiri bersamanya di Tahta Tuhan. Lebih-lebih lagi. Untuk pelayanan yang layak mendapat imbalan, ia dianugerahi gelar imam agung, Gada, Salib dengan dekorasi, dan kemudian Mitre. Ia adalah seniman yang banyak dicari dan melukis ikon-ikon, termasuk yang ada di kuil ini.

Di Elokhov ada ruang makan di lantai atas. Semuanya dicat, di sana, di dekatnya, Pastor Gerasim memulai “Kabar Sukacita”. Dia masih muda, jujur, dan melakukan segalanya untuk membawa kebaikan bagi orang-orang.

Tapi tidak, dia mendengar, firman Tuhan. Anda mendapat izin dari saya. Apakah Anda ingat Ayub, yang Imannya telah saya uji? Dan kamu, Gerasim, apakah kamu percaya kepada-Ku, seperti Ayub yang sama? Apakah Anda mampu bertahan dalam ujian yang ada di depan Anda? Segala sesuatu yang terjadi selanjutnya sepanjang hidup Pastor Gerasim merupakan ujian ketabahan imannya.

Catatan
Pastor Gerasim senantiasa berdoa. Prasasti setiap bab adalah doa St. Yohanes Krisostomus untuk setiap jam.
Ayah dari penulis memoar, pendeta Pyotr Ansimov, ditembak pada tanggal 21 November 1937 di tempat pelatihan Butovo dan pada tahun 2005 dikanonisasi sebagai martir baru dan pengakuan Rusia. Putranya, musisi, profesor, sutradara panggung Teater Bolshoi Georgy Ansimov pada tahun yang sama menerbitkan buku “Pelajaran dari Ayahnya, Imam Besar Pavel Ansimov, Martir Baru dan Pengakuan Rusia.”
Archimandrite Alipiy (Voronov), dari tahun 1959 hingga kematiannya pada tahun 1975 - kepala biara Biara Pskov-Pechersky.
Uskup Agung Sergius (Golubtsov), seorang seniman terkenal, pemulih, setelah penutupan Trinity-Sergius Lavra hingga tahun 1946, adalah penjaga kepala St. Sergius dari Radonezh.
Protopresbiter Nikolai Kolchitsky, manajer urusan Patriarkat Moskow, rektor Katedral Yelokhov

“Tuhan, berilah aku kesabaran, kemurahan hati, dan kelembutan hati.”

Tahun-tahun berlalu. Puasa berganti dengan hari libur, hari libur menjadi hari kerja, waktu dalam setahun menentukan cuacanya, dan cuaca, seperti biasa, berubah-ubah dan tidak dapat diprediksi. Natal terjadi saat cuaca beku dan hujan musim semi, Paskah terjadi saat musim semi cerah dan cuaca mendung dan lembap disertai badai salju. Dan tiba-tiba kelebihan beban yang sudah menjadi prinsip hidup Pastor Gerasim tiba-tiba terhenti.

Pastor Gerasim yang efisien, yang telah melayani di Gereja Epiphany selama bertahun-tahun dan semakin melekat padanya, tiba-tiba dibebaskan, dan dia kehilangan pekerjaan. Entah ada pergantian staf, atau dia bosan dengan salah satu tetua dengan pengabdiannya dan kelembutan hati yang pemaaf, tidak pantas sekarang, di akhir abad kedua puluh, tetapi suatu hari sesuatu yang buruk terjadi. Dia tidak melihat dirinya dalam jadwal kebaktian. Semua orang melayani seperti biasa, tetapi namanya tidak ditemukan. Dia tidak bertanya, tidak mencari tahu, dan tentu saja tidak memberontak. Dia baru saja pulang dan menunggu. Saya sedang menunggu mereka menelepon saya. Mereka tidak menelepon. Dia menyadari bahwa dia, yang sangat diperlukan, tidak diperlukan. Jadi dalam permintaan - tidak diperlukan. Apa yang bisa dia doakan selama hari-hari penantian yang menyakitkan ini?

Berdoa? Dan dengan rasa terima kasih! Dengan rasa syukur atas semua yang telah saya terima dan terima. Tuhan! Mengapa Engkau meninggikan aku, hamba-Mu yang tidak layak, seekor serangga kecil, seperti itu! Aku bahkan takut untuk berdoa kepada-Mu, membayangkan segala sesuatu yang telah Engkau berikan kepadaku! Saya tidak akan pergi ke gereja agar tidak menimbulkan rasa kasihan pada diri saya sendiri, tetapi di rumah, di antara ikon keluarga saya, sambil berlutut, saya berterima kasih kepada-Mu, Tuhan!

Memang, di rumah Pastor Gerasim memiliki koleksi ikon yang ia kumpulkan sejak kecil dari Orang-Orang Percaya Lama. Dia bahkan memiliki gambar Juruselamat, yang dilukis oleh Pendeta Andrei Rublev sendiri. Ketika saya datang ke apartemen dua kamar kecilnya, saya selalu kagum dengan banyaknya ikon, yang dirangkai dengan penuh semangat oleh tangan sang master dan digantung sehingga masing-masing berkilau di antara yang lain, melampaui ikon di dekatnya dan bahkan menekankan kekhasannya. Ini bukan sekedar koleksi lukisan. Itu adalah kumpulan spiritualitas para penulis besar mereka, yang melampaui batas penguasaan dan menulis dengan inspirasi yang turun ke atas mereka.

Apa yang harus dilakukan oleh seseorang yang terbiasa bekerja, yang tidak memiliki tujuan lain dalam hidup selain pekerjaan yang terus-menerus dan perlu? Bekerja itu ibarat bernafas, ibarat kebutuhan vital. Dan tiba-tiba hilang. Ya, tentu saja - cari kegunaannya sendiri, cari di mana dan apa yang harus dilakukan. Tapi lakukanlah. Hidup untuk melakukan. Dan kemudian istri saya jatuh sakit. Dan dia perlu digerakkan, disembuhkan, dipaksa untuk disembuhkan, berjalan, berjalan, bergerak. Dan Pastor Gerasim mengemban tugas merawat istrinya dan mengurus rumah tangga. Bersihkan apartemen, bersihkan setiap ikon dengan hati-hati, cuci, setrika dan, setelah mendandani istri Anda dengan hati-hati, pergi bersamanya ke toko.

Jadi, setelah mendandani Valentina dan mengunci apartemen, dia pergi ke toko roti di sebelah rumah. Cuacanya hangat, tapi setelah segera membeli roti hitam dan roti putih, mereka kembali ke tempatnya di lantai lima. Setelah bangkit, mereka mencari kunci, menemukannya dan mulai membuka kunci pintu. Tapi ternyata terbuka.

Saling mencela, mereka memasuki apartemen. Semuanya terbalik dan tersebar. Di dinding, alih-alih ikon, ada noda kertas dinding yang pudar. Dalam dua puluh menit hampir semua ikon dihilangkan. Itu tidak bisa dijelaskan. Ikon-ikon yang selama ini menggantung tak tergoyahkan, seolah selamanya, tiba-tiba menghilang, seolah diambil dan dihapus, meninggalkan bekas pudar di tempatnya. POLISI. Butuh waktu lama untuk menyusun suatu tindakan, menggambarkan masing-masing tindakan, yang, karena zaman kuno, bahkan tidak dapat dijelaskan. Mereka pergi, berjanji untuk menemukannya.

Tuhan, terima kasih!
- Mengapa kami harus berterima kasih? Bagaimanapun, mereka merampas jutaan!
- Dan faktanya, Valechka sayang, bahwa Tuhan menyelamatkanmu dan aku. Dia menjauhkan kita dari dosa. Anda dan saya akan terbaring dalam genangan darah sekarang dan kami tidak akan dapat memanggil polisi mana pun. Terima kasih Tuhan, karena telah menyelamatkan kami dari kematian tanpa pertobatan, karena telah menjauhkan kami dari dosa, karena telah menyelamatkan kami yang berdosa!

Dan ikon-ikon itu adalah yang paling berharga, Orang-Orang Percaya Lama, dengan relik yang dalam. Keluarga, kuno, tertulis oh, sudah berapa lama! Almarhum ibu mengatakan bahwa kakeknya tidak memerintahkan mereka untuk disentuh. Suatu ketika, pada hari Paskah, saya menyekanya sendiri dengan air suci, dengan doa. Dan dia memukuli neneknya dan ibunya, ibu mertuanya, ketika ibu mertuanya mendengar dari suatu tempat bahwa ikon itu perlu diolesi dengan minyak bunga matahari agar bersinar. Dan mereka menghapusnya. Dia mengalahkan mereka dengan ikon ini. Ikon St. Andrei Rublev, harta karun Gerasimov, juga dirampas.

Gerasim berkali-kali mengunjungi kantor polisi. Mereka menjawabnya: “Kami sedang mencari!” Namun suatu hari saya melihat salah satu ikon saya tersembunyi di balik kursi polisi, dan saya menyadari bahwa pencarian tidak hanya sia-sia, tetapi juga berbahaya, karena mengungkap polisi dalam pencurian ini bisa menjadi sisi yang sangat berbeda bagi Pastor Gerasim.

Sejak kecil, dia mendapat sepotong roti untuk ibu, saudara perempuannya dan dirinya sendiri. Dia berdagang, menyemir sepatu, membawakan sesuatu untuk seseorang, mencuci lantai, memasak, mengeluarkan air kotor, memanaskan pemandian (jika ada), membunuh kutu busuk dan mengantri. Dan dia menggambar. Pada potongan-potongan, pada potongan karton, pada pembungkus kemasan dan pada apapun yang dapat digambarkan dengan sesuatu. Dan semuanya sendirian. Tidak ada yang membantu, tetapi semua orang membutuhkan partisipasi dan bantuannya. Dibutuhkan, dibutuhkan oleh orang-orang, mengetahui bahwa tugas Anda untuk mencari seseorang yang membutuhkan dan membantunya ada dalam darah Pastor Gerasim. Dalam pengelolaan urusan Patriarkat mereka mengetahui bahwa pendeta Gerasim Ivanov kini bebas dan mengetahui karakter serta prinsip hidupnya. Tidak mengherankan jika ada perintah untuk mengangkat Pastor Gerasim ke Biara Kelahiran.

Terima kasih, Tuhan, karena tidak melupakanku, hamba-Mu yang berdosa! Terima kasih telah dibutuhkan oleh Anda, dan pekerjaan saya akan membantu Anda!

Dia terbiasa datang dan melihat semuanya hancur dan dia harus memulai dari awal lagi. Selalu seperti ini, sepanjang hidupku. Oleh karena itu, ketika dia diangkat ke Biara Kelahiran, dan setelah membungkuk dan berterima kasih, dia datang ke sana dan melihat bahwa tidak ada biara, dia tidak terkejut. Hanya tembok, tanpa atap, tanpa kubah pada candi.

Dia ditugaskan bukan untuk memulihkan biara, tetapi kuil dan temboknya. Secara resmi, ini adalah fakta pemindahan propertinya oleh negara Soviet ke Gereja Ortodoks Rusia. Faktanya, bangunan-bangunan dipindahkan dari tempat orang-orang baru saja pindah, menetap di dalamnya dan terpaksa berpisah dengannya. Mereka menghancurkan tempat yang ditinggalkan hanya karena marah. Atau lebih tepatnya, mereka merusaknya. Karena sebelum mereka, candi dan bangunan-bangunan yang dimilikinya ditempati oleh gudang, kemudian lumbung, kemudian diambil alih oleh para tunawisma, dan kemudian setiap orang yang ingin tinggal. Dan ketika mereka diberitahu bahwa mereka akan diusir, mereka memukuli semua yang terlihat saat mereka pergi. Mereka menghancurkan radiator, toilet, merobek kabel, merusak lukisan dinding, dan menghancurkan barang-barang.

Tidak ada pintu atau jendela untuk waktu yang lama. Hanya tembok yang ditembus. Sisa-sisa biara. Dalam bentuk ini, premis-premis yang pernah menjadi milik Gereja “dipindahkan” oleh mereka yang sebelumnya, yang menyebut diri mereka penguasa seluruh dunia, menyatakan Tuhan sebagai musuh mereka.

Ketaatan. Ini adalah kata monastik yang menunjukkan pekerjaan yang dilakukan seorang bhikkhu bukan atas kemauannya sendiri, tetapi dengan restu dari ayahnya. Melakukan pekerjaan seperti itu adalah suatu keharusan, apa pun itu. Dalam ketaatan diperlukan kinerja. Kebutuhan suci. Pendeta kulit putih tidak memiliki aturan ini, meskipun ada kewajiban untuk mematuhinya.

Pastor Gerasim adalah seorang pendeta kulit putih, dia tidak mengucapkan kaul ketaatan. Tapi dia adalah salah satu Orang Percaya Lama. Oleh karena itu, dia dengan rendah hati dan lemah lembut menerima penunjukan tersebut dan pergi dengan doa ke Biara Kelahiran.

Yurinka, aku sekarang berada di tempat baru. Datanglah padaku!

saya di sini.

Sebuah kuil yang rusak, terkelupas, compang-camping, dengan menara lonceng yang hancur dan kubah yang berlubang dan berkarat, berdiri di belakang pagar yang bertahan di sana-sini. Ada tumpukan sampah di sekelilingnya, ditumbuhi rumput liar abadi.

Bukaan besar yang ditinggalkan oleh pintu dan jendela sangat berantakan. Ambang batas terbentuk dari sisa makanan, kaleng, kertas kusut yang membeku, sisa-sisa tas dan bungkus rokok... Ketika saya mengatasi semua ini dan menemukan diri saya “di dalam”, saya melihat dinding terkelupas dengan potongan poster yang ditempel di sana-sini. Di salah satunya terlihat kaki yang memakai sepatu kulit pohon, dan di atasnya ada sesuatu yang menyerupai keranjang. Rupanya itu adalah poster masa kolektivisasi.

Apakah kamu sampai di sana? - Aku mendengar suara dari suatu tempat di atas dan mengangkat kepalaku.

Di bawah kubah yang bocor, Pastor Gerasim digantung dengan jubah. Bagaimana dia sampai di sana, saya masih tidak mengerti. Tidak ada tangga, tangga, atau jalan setapak. Saya memahami hal ini dari cara dia mencari semacam dukungan untuk turun. Tapi di sinilah dia, terengah-engah, berdiri di sampingku, mengenakan jubah kotor, dengan janggut yang mulai memutih. Tapi berseri-seri, tersenyum, terinspirasi secara kreatif seperti biasa.

Lalu bagaimana jika tidak ada tembok? Mereka akan. Dan kami akan membuang sampahnya. Dan kami akan membuat kubah baru, dengan penyepuhan. Tapi bisakah Anda membayangkan lukisan dinding seperti apa yang akan ada di sini! Ini adalah Gereja Kelahiran Perawan Maria! Bayangkan, suatu komposisi dari beberapa kelompok: satu di sekitar Maria kecil, dan di atasnya, di balik awan, mereka sendiri seperti awan, seraphim, kerub...

Ya, lukisan dinding yang luar biasa. Belum ada kuil di sini!

Akan. Mari kita lakukan. Dengan pertolongan Tuhan kami akan melakukan segalanya!

Tuhan mengiriminya ujian ini dalam bentuk ketaatan - pemulihan Biara Kelahiran. Dan dia menerimanya dengan rasa syukur. Namun Pastor Gerasim sendirian dalam ketaatan ini. Tidak ada pembantu, tidak ada penasihat. Bahkan tidak ada penjaga. Memang benar, tapi dia menjaga sebuah organisasi yang meninggalkan biara, dan sekarang dia mendapati dirinya tanpa pekerjaan. Oleh karena itu, dia bukanlah penjaga, melainkan musuh.

Jika perlu membeli sesuatu, misalnya sekop, Pastor Gerasim membelinya dengan uangnya sendiri, tanpa berharap kembali. Karena belum pernah menulis surat resmi, dia kini belajar: “Yang Mulia, berkati saya untuk memberikan hamba Tuhan, Imam Besar Gerasim, sebuah tangga atau uang untuk pembeliannya sejumlah dua ratus sepuluh rubel.” Mereka mengatakan kepadanya melalui telepon bahwa dia harus menulis surat kepada orang yang salah. Dia menulis ulang lagi. Mereka menjelaskan, untuk mendapat jumlah sebesar itu, Anda perlu meminta lebih, karena ada pajak. Dia menulis ulang dan mengirim lagi. Para pejabat tidak langsung membaca; mereka menjawab setelah menunggu. Selang beberapa waktu, Pastor Gerasim dibebani kertas-kertas, namun tidak ada jawaban yang pasti. Dia datang ke reruntuhan, menyalakan lilin yang dibawanya dan berdoa. Satu. Tidak ada seorang pun di sekitar. Dindingnya baru saja dihancurkan dan dinodai. Tidak ada dana, tidak ada materi, tidak ada satupun orang Kristen. Namun seiring berjalannya waktu, para pembantu dan donatur ditemukan, Tuhan membantu, dan pemugaran Biara Kelahiran dimulai.

Segera sekelompok biarawati dikirim ke sana, dipimpin oleh kepala biara. Dan Pastor Gerasim diperintahkan untuk menjadi bapa pengakuan mereka.

Tapi saya tidak bisa tidak menulis! Begitu banyak rencana! Datanglah ke studio saya!

Di sebuah rumah tua, menakutkan dari luar, dimaksudkan untuk dibongkar, di lantai empat dia menyewa tempat untuk belajar sendiri. Ketika saya pertama kali datang kepadanya, saya berjalan-jalan lama sekali, memeriksa apakah rumah runtuh ini sesuai dengan alamat yang diberikan Pastor Gerasim kepada saya. Sesuai, kata mereka dari rumah tetangga. Aku memasuki pintu reyot yang terbuka perlahan. Bau lembap dan bau kucing yang terus-menerus, sudah tertanam di dinding. Tangga tersebut, yang dulunya terbuat dari lempengan batu, sudah bengkok, dengan anak tangga yang rusak atau hilang seluruhnya, secara diam-diam menawarkan untuk berjalan menyusurinya, diterangi oleh bola lampu yang tergantung di lantai tiga.

Bagaikan seorang pemanjat, aku menaiki sisa-sisa anak tangga dan celah, dan akhirnya mencapai sebuah pintu besi yang terkunci, di dekatnya terdapat sebuah tombol bel yang tergantung pada kawat. Aku menekannya, dan tombol itu merespons dengan suara dentingan di kejauhan. Dan segera pintu dibuka oleh Pastor Gerasim, berseri-seri seperti biasa dengan senyumannya.

Yurika! - Dia mengatakan hal yang biasa, memberkatiku. - Baiklah, ayo berangkat!

Kami akan pergi, tapi tidak ada tempat untuk pergi. Semuanya berantakan dengan tujuan dia ada di sini. Itu benar-benar sebuah studio - sebuah apartemen terbengkalai dengan keran air dingin yang rusak, toilet yang rusak, dan pipa-pipa yang lembap dan licin. Perabotan rusak acak, bangku. Di lantai, di ambang jendela, di ambang pintu, di dudukan dadakan, dalam bingkai dan tanpa bingkai, fantasi Pastor Gerasim berdiri, berbaring, dan digantung. Saya pusing karena semua kekacauan ini, di mana tangan, jari, pedang, pakaian warna-warni, prajurit, wajah bercampur... Ada juga ikon dengan dan tanpa bingkai, berbaring dan berdiri di atas buku sketsa buatan sendiri, sedang bekerja. Gerasim berdiri di tengah kekacauan ini. Tapi ini adalah ayah Gerasim yang berbeda. Secara lahiriah dia tetap sama, tapi ada sesuatu yang berubah. Di suatu tempat seorang lelaki yang lemah lembut, pendiam, dan pendiam pergi dan sebagai gantinya muncullah seniman lain yang mendominasi dan berubah-ubah, siap memperjuangkan setiap detail kecil dalam karyanya.

Dia tidak seperti artis lain yang sering saya temui dalam hidup saya. Seorang pria terungkap dalam dirinya, siap menyerahkan nyawanya demi tujuan yang dia layani: Pastor Gerasim mengungkapkan apa yang Komisi yang menerimanya ke Sekolah, Pastor Nikolai Kolchitsky, yang mengundangnya ke Gereja Epiphany, dan Uskup Sergius (Golubtsov) melihat dalam dirinya. , yang membawanya ke Ortodoksi. Ibadah doa seumur hidup kepada Tuhan ini selalu menerangi dirinya, memaksanya untuk keluar dari situasi yang paling membingungkan dan membawanya sepanjang hidupnya, melindunginya dan melimpahkan kekuatan.

Bahkan sekarang dia dengan senang hati mengarungi lautan rencananya yang tak terbatas, menceritakan dan menunjukkan kepada saya, tamu yang bersyukur, tentang setiap ombak dan bahkan tetesan. Kami tidak terganggu baik oleh angin yang bertiup melalui celah-celah maupun cahaya yang kadang-kadang padam. Saya tidak bisa melepaskan diri dari Pastor Gerasim, dan dia tidak bisa melepaskan diri dari ceritanya. Sekali lagi saya membaca ceritanya, yang sudah menjadi visual di studio ini, dan Pastor Gerasim dengan antusias berbicara tentang mukjizat yang dilakukan oleh St. Nicholas.

Selama bertahun-tahun, pemikiran harus menaiki tangga telah menjadi pemikiran yang menakutkan. Sepuluh penerbangan menaiki tangga sempit - ke lantai lima Anda. Saya telah mempelajari semua celah sejak lama dan berpindah dari satu celah, tersingkir, ke celah lainnya, licin, dan, untungnya, saya melewatinya, dan kemudian, pada perjalanan berikutnya, dua celah sekaligus berturut-turut dan keduanya bergoyang. . Dan saya masih harus pergi ke studio. Dan jika Anda pergi ke “studio”, maka setiap saat Anda tidak akan mengatasinya tanpa berdoa.

Dengan metro dan bus listrik dengan dua kali transfer ke Biara Novodevichy untuk merenovasi lukisan dinding yang sudah tua. Saya memasang perancah di sana dan, ketika tidak ada layanan, saya bekerja. Kemudian ke kebaktian gereja, di mana ada hari raya pelindung, dan di mana Anda hanya perlu berdoa, lalu lagi dengan bus listrik dan metro ke biara, dan saat malam tiba, pulang, sehingga besok pagi lagi ke biara. Hanya saja sekarang, kakiku sudah tidak mau lagi berlari seperti yang kusuruh. Dan entah kenapa aku kehabisan nafas jika sedang terburu-buru.

Sikapnya yang terlalu jujur ​​​​dalam bekerja terkadang menimbulkan senyuman, tapi apa boleh buat: lagipula, ini Pastor Gerasim! Pendeta gereja Ortodoks di Karlovy Vary mengundangnya berkunjung untuk beristirahat: “Tenang, minumlah air kami. Ini menyembuhkan dan akan menyembuhkan hati Anda! Bersiaplah dan tetaplah bersamaku. Saya punya apartemen, saya sendirian. Mari kita berdoa bersama, hanya ada sedikit umat di musim panas.”

Dan kemudian saya muncul. Saya juga akan pergi ke Karlovy Vary - kami bisa bertemu di sana dan bersama untuk beberapa waktu.

Sudah diputuskan. Untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun, Pastor Gerasim pergi berlibur ke luar negeri. Seharusnya aku tiba seminggu kemudian. Saya sudah tiba. Setelah check in di hotel, dia pergi mencari Pastor Gerasim. Saya tidak punya alamatnya, tapi saya tahu saya akan menemukannya di gereja Ortodoks, dan itu akan mudah, karena hanya ada satu gereja Ortodoks. Musim panas, bulan Juli atau Agustus, panas, dan saya pergi ke kuil dengan mengenakan kemeja resor tipis.

Kuil itu kosong dan sunyi. Dalam keheningan, suara gesekan biasa terdengar jelas. Tidak mengherankan: tidak ada layanan, dan di mana-mana ada pekerjaan berisik yang mengganggu layanan. Tapi kepada siapa aku harus bertanya? Saya akan pergi dan bertanya kepada orang yang mengikis. Suara itu terdengar di area altar. Saya berjalan ke pintu selatan dan melihat ke dalam altar. Ada perancah di sana, dan ada satu orang di atasnya. Dia berbaring di sana dan menggaruk kubah biru di langit-langit, yang melambangkan langit. Semuanya berwarna biru akibat cat yang tergores. Lantainya ditutupi dengan semacam kain yang dilapisi dengan warna biru, seluruh strukturnya berwarna biru, pengikisnya sendiri semuanya berwarna biru. Dia mengenakan jubah, dan jubahnya juga berwarna biru. Tapi dari sosoknya yang bungkuk dan janggut birunya aku mengenali Pastor Gerasim.

Turun dari perancah, dia memberkati saya dengan tangannya yang biru, dan tanpa mencuci tangannya, sehingga menekankan kesibukannya, dia menceritakan kepada saya cerita lain di mana hanya orang baik yang perlu dibantu.

Saya datang atas undangan. Orang macam apa yang ada di sini! Mereka akan segera membantu Anda, mengatur segala sesuatunya, dan mencoba menyenangkan Anda dalam segala hal. Bahkan tidak nyaman karena saya seperti pria sejati. Pendeta setempat, meskipun sudah tua, adalah seorang pejuang! Dia membawaku ke kuil. Kuilnya kecil tapi bersih. Kuil tua. Beberapa ikon. Satu surat lama. Bunda Maria. Tapi, Tuhan, Tuhanku, saat aku memasuki altar! Seseorang mengecat seluruh lemari besi besar itu, ya, baru saja mengecatnya, dengan warna biru! Biru sederhana. Dan, maafkan saya, ini korosif, Anda tidak bisa melepaskannya! Saya berkata kepada pendeta - bagaimana ini bisa terjadi, biru, mengapa? Dan dia menjawab: Mereka ingin membuat langit biru, tapi artisnya ternyata tidak kompeten. Saya membeli cat di toko dan menutupinya. Saya mengambil banyak. Kami ingin mengulang semuanya, tapi kami tidak bisa menyatukannya. Dan dengan uang lho, sekarang... Catnya sudah mulai terkelupas. Itu mengalir di atas takhta.

Dalam kesederhanaan saya, saya membuat sketsa Bunda Allah yang memegang cadar dengan tangan terentang. Dan mereka melihat - Kalau saja kita punya yang seperti ini! Nah, apa yang harus dilakukan? Saya meminum air mereka. Baunya tidak enak. Dan dengan Tuhan! Layanan doa disajikan. Hanya cat yang sangat korosif. Tidak lepas!

Saya membelikannya sarung tangan. Beberapa pasang. Dia mengikis lengkungan itu selama dua minggu. Besot. Dibersihkan. Mempersiapkan brankas. Saya membeli cat dan mulai membuat. Tiket saya sudah habis masa berlakunya dan saya berangkat. Pastor Gerasim tinggal di Cekoslowakia selama lebih dari dua bulan. Tiba dengan bahagia, bersinar positif

Tulis Bunda Allah dengan kerudung dengan latar belakang transparan berwarna biru. Kadang-kadang saya minum air. Hambar. Mereka mengantarnya pergi bersama seluruh jemaah. Kami disuguhi vodka Becherovka, kata mereka para biksu membuatnya. Dan mereka memberikannya bersama mereka. Tapi para biksu itu orang Ceko, vodka mereka lengket, manis, dan kental. Paroki yang malang. Tapi sungguh orang-orang!

Ketika dia kembali, dia mengambil kuasnya lagi dan pergi ke “studio” miliknya.

Preobrazhenka adalah distrik tua di Moskow. Preobrazhensky Val, Square, Zastava, Gereja Transfigurasi dan tentu saja, kuburan.

Pemakaman ini didirikan pada saat candi sedang dibangun. Pertama mereka membangun yang kayu, dan baru kemudian, entah karena suatu kejadian, kebakaran atau badai, atau setelah kematian salah satu umat paroki kaya yang mewariskan akumulasi kekayaan mereka untuk kebutuhan baik - pada masa Peter the Great mereka mendirikan sebuah kuil batu yang kuat dan berusia berabad-abad. Dan sekarang Gereja Transfigurasi berdiri, memamerkan kekayaannya yang tersembunyi dan dekorasinya yang sederhana namun khusyuk.

Di pemakaman, di tengahnya, tepat di jalan lebar yang bercabang menjadi banyak jalan nyaman dengan kuburan umat paroki yang sederhana, terdapat sebuah kapel. Kapelnya sempit; cukup masuk, membungkuk, mengingat, dan meletakkan lilin di tempat lilin dekat Penyaliban. Kapel ini dikelilingi oleh tanaman hijau yang mengelilinginya, sekaligus melestarikan kenangan almarhum.

Dan Penyaliban itu kuno. Guru Old Believer lainnya membawa patung Kristus dari Yerusalem dan membuat salib untuknya di kapel yang dibangun khusus. Dan Penyaliban ini berdiri, menjaga kedamaian ribuan orang yang telah meninggal, sekarang tidak peduli apakah mereka Orang Percaya Lama atau Ortodoks, yang telah berada di sini selama berabad-abad.

Gerasim, yang masih seorang Percaya Lama, mengetahui tentang tempat ini dan pergi ke sini. Kini, setelah menjadi seorang seniman, ia mencipta, mengingat kenangan terbaik yang pernah diciptakan sebelumnya. Dia memutuskan untuk mereproduksi Penyaliban ini. Saat membuat lukisan dinding di Biara Novodevichy, ia mengukir salinan persisnya, dipersenjatai dengan pahat, palu, dan banyak pahat. Dia melakukannya, meskipun kakinya tidak bisa berjalan lagi, dan matanya semakin sakit.

Bagaimana saya bisa memberi tahu Patriark bahwa mereka sedang menunggu salib di Serbia... Kita membutuhkan selembar tembaga untuk menutupinya. Tapi tidak ada tembaga. Dan pemahat itu mulai minum lagi. Hanya ada sedikit yang tersisa, dan dia mulai minum. Jika saya memiliki kekuatan, saya akan menyelesaikannya sendiri.

Namun tembaga ditemukan, Pastor Gerasim menyelesaikan Penyaliban dan mengirimkannya ke Serbia - sebagai hadiah dari Rusia. Hadiah ini sangat disukai sehingga dipasang di gereja, dan Pastor Gerasim, yang sudah berusia delapan puluh tahun, bahkan diundang ke pembukaan, yang merupakan hari libur nyata baginya. Setelah kembali, dia memulai Penyaliban baru.

Ketika Pastor Gerasim bertugas di Gereja St. John the Warrior di Yakimanka, dia memasang perancah dan, di sela-sela kebaktian, memanjatnya untuk, dengan restunya, memperbaiki retakan St. Seraphim dari Sarov atau memperbaiki cat atau cat ikon di langit-langit, tapi bekerja, bekerja...

Saya tinggal di Yakimanka saat itu, dan kami sering bertemu. Kami berbicara sedikit demi sedikit karena dia sibuk sepanjang waktu, dan saya tidak ingin melepaskannya dari pekerjaannya yang tak kenal lelah.

Uskup Savva, muda, tampan, energik, yang bertugas di Gereja Kenaikan Tuhan di luar Gerbang Serpukhov, juga merupakan kepala gembala Angkatan Bersenjata Rusia dan melindungi para taruna. Ada sekolah kadet di sebelah kuil, dan murid-muridnya adalah umat tetap. Pastor Gerasim diundang ke kuil baik sebagai pendeta maupun sebagai mentor tertua. Candinya besar, berlantai dua, banyak orangnya. Pastor Gerasim senang dengan pekerjaan besar ini. Dan Uskup Savva memperluas kegiatannya. Sebuah gereja dibuka tepat di Markas Besar, dan Pastor Gerasim menjadi rektornya. Kuil di Markas Besar! Sungguh menyenangkan! Tapi ini hanya sebuah ide untuk saat ini. Tidak ada kuil itu sendiri. Hanya ada auditorium besar, mungkin bekas gimnasium. Bagaimana cara mengubah auditorium, dengan empat tembok besar, menjadi kuil dengan altar, ikonostasis, Pintu Kerajaan, dan paduan suara? Bagaimana cara membuat kuil di gedung Staf Umum?

Dan inilah Pastor Gerasim, dia akan melakukan segalanya!

Pastor Gerasim, setelah mendengarkan instruksi uskup, berkata:

Mari kita lakukan. Dengan pertolongan Tuhan kami akan melakukan segalanya!

Mereka membawakannya tentara. Mereka, melihat bahwa seorang kakek tua, bungkuk, namun baik hati telah diangkat menjadi komandan, yang tidak memerintah, tetapi meminta bantuan, dengan senang hati datang untuk bersenang-senang dan melakukan segalanya dengan lebih baik, lebih cepat dan lebih antusias daripada saat mereka bertugas. Mereka menggergaji, merencanakan, mengencangkan, membawa papan dan membuat struktur apa pun darinya. Tidak ada altar, tetapi ikonostasis dengan ikon-ikon besar dibangun cukup cepat. Dan Pastor Gerasim sendiri? Dan, tentu saja, di tembok besar aula ini dia mulai menulis “Baptisan” dan “Khotbah di Bukit”. Di jalan setapak yang khusus dibuat oleh tentara, dia mungkin melukis lukisan dinding terbesar dalam hidupnya. Dia menulis dengan ekstasi, merasakan sakit di matanya, dan terlebih lagi dengan memaksakan diri, mengatasi rasa sakit dan kelelahan. Dia menciptakan, menyadari bahwa dia tidak akan mampu melakukan ini dalam waktu dekat.

Tapi saya melukis ikon di Markas Besar Angkatan Darat Rusia, di mana kaum Bolshevik tidak hanya mengizinkan ikon, tetapi juga di mana orang normal tidak diperbolehkan mendekat, di mana penyebutan kata “gereja” dianggap sebagai kejahatan politik. Tuhan, mengapa aku, yang tidak layak, harus menerima belas kasihan-Mu!

Inilah yang dipikirkan Pastor Gerasim, seperti biasa, menunggu bus listrik yang melaju entah dari mana, sehingga ia bisa sampai ke rumahnya di tengah hujan musim gugur yang lebat, dan kemudian, dengan doa dan berhenti, naik ke lantai lima. Saya harus berhenti dua atau bahkan tiga kali untuk mengatur napas dan berdehem.

Saya juga batuk di malam hari. Dan kelemahan semakin merajalela. Bahkan istri Valentina berkata:

Entah kenapa kamu terlalu sakit...

Menjadi jelas bahwa kami tidak dapat hidup tanpa dokter.

Membuat kesalahan dalam angka dan dengan canggung menjelaskan dirinya sendiri karena kegembiraan, dia menelepon klinik. Namun yang mengejutkan, dokter datang dengan cepat. Tersandung barang-barang rumah tangga yang tidak rapi, meringis karena udara pengap, dia menemukan ayah Gerasim, berpakaian, di tempat tidur yang belum dirapikan.

Dokter menemukan adanya mengi di paru-paru, infeksi saluran pernapasan akut, dan hal lain, yang memberinya hak untuk segera melakukan rontgen. Di sini, tanpa membawamu ke rumah sakit. Ahli radiologi perlu dipanggil.

Setelah mengetahui bahwa ada banyak cucu, dokter menelepon ibu mereka, satu-satunya putri pasien, dan berkata dengan suara tegas dokter bahwa mereka perlu membantu ayah, menyebutkan semua yang dia butuhkan. Setelah menerima air mata dari ujung telepon sebagai konfirmasi ketidakmungkinan datang sekarang, dokter sendiri mulai melakukan rontgen di rumah. Kasus yang akut! Dia diberitahu, seperti yang diharapkan, bahwa pesanan rontgen telah dibuat sebelumnya, bahwa semuanya hari ini telah selesai, dan hari kerja telah berakhir. Kemudian dokter (ada apa dengan dia?) meminta ahli radiologi yang sudah selesai bekerja untuk menjawab telepon dan setuju bahwa dia akan segera datang dan mengambil gambar.

Pada saat ini, seorang umat paroki datang dengan doa kepada Pastor Gerasim: ibunya, seorang wanita yang sudah lama sakit parah, berada dalam krisis paru-paru, dan meminta imam untuk menerima minyak penyucian sebelum kematiannya. Dan Pastor Gerasim, alih-alih menunggu rontgen, perlahan-lahan mulai bersiap untuk pergi menerima minyak penyucian. Dia menjawab semua argumen dokter - itu perlu!

Pastor Gerasim:
- Valechka, carilah semacam blus, anginnya berangin, kata mereka.

Dokter:-
- Ayah, rontgennya sedang dalam perjalanan. Dan Anda tidak perlu memakai blus, tapi lepaskan pakaian dalam Anda. Mereka akan bersinar!

Pastor Gerasim (mengikat sepatunya):
-Apakah kamu mengganti pita di tabernakel? Ini benar-benar usang. Saya sudah menjahitnya.

Istri (kepada umat paroki):
- X-ray akan datang. Dokter sendiri yang menelepon. Dan bagaimana sinar-X ini sampai kepada kita! Apakah ini akan berhasil?

Jemaat:
- Ayah, apa yang harus kukatakan pada ibuku?

Pastor Gerasim (beristirahat di depan sepatu kedua):
- Jangan katakan apa pun. Jangan katakan apa pun. Aku akan menceritakan semuanya padamu.

Dokter (kepada istri):
- Kamu akan mempengaruhi. Ahli radiologi sepulang kerja. Kesopanan. Dia tidak harus... Ya, saya juga punya tantangan.

Pastor Gerasim:
- Jadi silakan. Pergi. Begitu mereka menelepon Anda, pergilah. Karena orang-orang menelepon, kami perlu membantu.

Jemaat:
- Ibu, ayah, apa yang harus kukatakan?

Ini adalah ahli radiologi dengan dua koper. mengerutkan kening. Diam. Biasanya bernavigasi di lingkungan apa pun. Sementara dokter sedang berbicara, dia dengan cepat menghubungkan semuanya, diam-diam, seperti boneka, meletakkan Gerasim di sepatu botnya di tempat tidur yang terbentang, meletakkan bingkai di bawahnya, dan meletakkan tripod dengan peralatannya.

Jemaat:
- Bagaimana dengan Ayah, tanpa bertanya...

Dokter (kepada ahli radiologi):
- Sergei Nikiforovich, kasus yang sulit. Kalau tidak, aku tidak akan mempersulitnya...

Ahli radiologi diam dan mengutak-atik kabel.

Istri:
- Tuhan melarang, itu akan meledak. Ikon, TV...

Ahli radiologi membalikkan Pastor Gerasim, menunggu serangan batuknya hilang.

Jemaat:
- Sangat buruk, ayah.

Ahli radiologi mulai melepas peralatan tersebut.

Istri:
- Kapan rontgennya?

(Para dokter membicarakan sesuatu sebentar).

Dokter:
- Itu saja, kita berhasil. Ayah sayang, tepat di mobil ini, bersama ahli radiologi dan aku, ke rumah sakit. Katakan juga padaku bahwa kamu beruntung. Dengan dokter, di mobil negara, langsung ke pintu masuk.

Pastor Gerasim:
- Valechka, pita. Ke tabernakel...

Istri:
- Jadi kamu akan pergi ke rumah sakit...

Pastor Gerasim:
- Betapa sakitnya sayang, ketika seseorang ingin bertobat. Apakah mungkin untuk tidak membiarkan seseorang meninggalkan segala dosa duniawi? Dia menabung. Dia sedang menunggu seseorang untuk membantunya berdiri di hadapan Tuhan dan menyadari “segala dosanya, baik yang disengaja maupun tidak,” sepanjang hidupnya! Bagaimana dengan saya? Di semak-semak? Dan Tuhan akan bertanya kepada saya, apakah Anda membantu orang yang bertobat? Dan saya akan berkata: Tuhan, di rumah sakit, saya berbaring di tempat tidur dan minum jeli. Hangat.

Jemaat:
- Ayah, hapuskan dosa dari jiwamu, pergi dan berobatlah sendiri, sayangku, dan aku akan menceritakan semuanya pada ibuku...

Dokter:
- Dia gila, ayahmu.

Ahli radiologi (yang telah meletakkan semua peralatan dan diam-diam memperhatikan Pastor Gerasim, di dekat ikon, mengutak-atik tabernakel):
-Di mana ibumu?

Jemaat:
- Ya, di sini, di Val Cherkizovsky.

Radiolog:
- Berpakaianlah, ayah. Lagipula, kamu juga seperti seorang dokter.

Baik dokter maupun umat paroki hampir membawa Gerasim yang berpakaian itu menaiki tangga sempit, mencegatnya dan terkadang mengistirahatkan diri. Dia mencengkeram tabernakel yang dibungkus dengan hati-hati ke dadanya dengan kedua tangan.

Dokter:
- Pernahkah Anda berpikir, Sergei Nikiforovich, bahwa kami, dua dokter berpengalaman, lelah setelah bekerja, akan membawa pasien seperti ini, tetapi tidak ke rumah sakit!

Radiolog:
- Semua. Ayo pergi untuk menerima minyak penyucian! Tunggu sebentar, kakek!

Dia tidak ingat bagaimana dia bisa sampai di rumah sakit.

Kepalaku hanya berputar dan aku tidak bisa berjalan. Saya ingin mengambil langkah dan, karena suatu alasan, saya terjatuh. Yah, kaki nggak mau jalan, itu saja.

Ada banyak penyakit. Dan yang menakutkan adalah kebutaan telah muncul. Meski masih sedikit, namun penglihatanku sudah sangat memburuk. Dia tidak begitu menginginkannya sehingga dia tidak menerima penyakit itu. Tidak melihatnya. Aku bahkan tidak ingin mendengar apa pun tentang mata.

Pastor Gerasim ada di rumah sakit. Dokter yakin dia tidak akan selamat. Saya menerima pesan tentang penghargaan atas jasanya dalam Perang Patriotik - dia adalah seorang prajurit, meliput penarikan unitnya dan dipresentasikan secara anumerta. Tapi ternyata dia masih hidup.

Di rumah sakit dia hidup kembali - dia kehilangan perhatian. Seperti anak kecil, dia tersenyum dan berterima kasih kepada semuanya. Para pengunjung - para veteran, umat paroki, dan manajer rumah - mengejutkan para staf. Semua orang meminta doa. Semua orang membawa makanan. Para suster marah: segunung jeruk keprok, toples berisi jamur mereka sendiri, selai. Sarung tangan rajutan, kaus kaki, jamur kering. Tetangga di bangsal berdebat tentang politik, dan mendatanginya untuk menyelesaikan masalah tersebut. Seorang umat paroki datang, seorang pengusaha, seorang pedagang sukses, pemilik beberapa kios di pasar Cherkizovsky. Saya mengunjungi dan mengaku. Aku kesal dengan suamiku yang pemalas. Dia meminta untuk berbicara dengannya, untuk berunding dengannya. Keesokan harinya suamiku datang. Juga dengan wahyu. Takut pada istrinya. Dia meminta pendeta untuk berbicara dengannya dan memberikan suaminya “setidaknya semacam tenda!” Dokter sering datang. Mereka duduk dan berbicara. Pada malam hari saya datang untuk mengaku. Alhamdulillah, asumsi menakutkan para dokter ternyata salah, dan Pastor Gerasim sudah pulang lagi. Dia memperlakukan istrinya.

Di masa mudanya, Gerasim berkenalan dengan karya seniman Mikhail Vasilyevich Nesterov. Mereka berbeda usia, tetapi memiliki kesamaan dalam kreativitas mereka, dan, yang paling penting, dalam pandangan mereka tentang dunia, asal mula Ilahi, dan mengabdi pada Iman. Dia bertemu dengan putri Nesterov, Olga Mikhailovna, dan persahabatan untuk mengenang ayahnya dan rasa hormatnya terhadap karya ayah Gerasim Ivanov membuat kedua orang Ortodoks semakin dekat. Olga Mikhailovna menyandang nama Nesterov dengan hormat dan merupakan orang yang berwibawa baik di kalangan seniman maupun di kalangan pendeta.

***
“Tuhan, berilah aku kerendahan hati, kesucian, dan ketaatan”

Para pendongeng yang ingat bagaimana kakek mereka bercerita tentang kakek mereka sudah lama meninggal. Dua ratus tahun telah berlalu sejak tahun naas itu ketika pahlawan Eropa baru, yang membayangkan dirinya sebagai penguasa dunia, Napoleon, memutuskan, setelah menaklukkan seluruh Eropa, untuk menambahkan Rusia ke dalam harta miliknya.

Moskow yang terbakar, pertempuran berdarah Borodino, air mata, kematian, kehancuran tanpa ampun terpatri dalam ingatan selamanya, tetapi di atas gunung kesedihan muncul puncak yang tak tergoyahkan - kebanggaan kemenangan dan kemenangan orang-orang yang menang: para pembela Tanah Air mencapai Paris untuk mengakhiri perang yang tidak masuk akal ini.

Dan Rusia, yang membutuhkan waktu lama untuk sadar, mengumpulkan uang dari sumbangan sen untuk mendirikan sebuah kuil yang didedikasikan untuk kemenangan nasional ini. Kuil ini adalah kebanggaan Rusia. Katedral Kristus Sang Juru Selamat - untuk mengenang keselamatan, pembebasan kekuatan musuh.

Sebuah kuil baru yang tak ternilai, dibuat dengan uang publik, muncul di sebelah Kremlin yang beruban - sebuah kuil istana rasa syukur Rusia kepada Tuhan atas pelestarian Rus. Sejak kuil ini didirikan, belum ada monumen yang lebih dihormati di Rusia.

Seratus tahun telah berlalu sejak kemenangan dalam Perang tahun 1812, dan Tanah Air direbut oleh orang-orang barbar baru: perampok Napoleon tampak seperti perampok yang mulia dibandingkan dengan orang-orang bodoh yang hiruk pikuk yang menghancurkan segalanya dan semua orang setelah revolusi, seperti banteng di Cina. berbelanja, tetapi hanya buta, dan bahkan mabuk.

Ibarat sebuah kompetisi: siapa yang paling mampu mengalahkan? Bakar istananya! Siapa yang lebih besar? Dan saya membakar lima biara! Dan saya menutup dan menghancurkan sepuluh kuil! Dan aku membunuh Keluarga Kerajaan! Siapa yang lebih besar?

Orang-orang...kemenangan...iuran sen...pembebasan...keselamatan...

Rusia... Tuhan...

Kuil itu diledakkan.

Sebuah kolam dibangun di atas fondasinya, dan orang-orang berenang di sana. Ada juga sauna, yang dikunjungi oleh “pejabat” pemerintah Soviet dan seniman kesayangan pemerintah. Kolam itu sangat besar: awan uap yang menggantung di atasnya menyebabkan pameran dan lukisan Museum Pushkin, yang terletak di seberangnya, berlumuran keringat.

Barbarisme selama beberapa dekade.

Monumen dirobohkan, istana dibakar, candi diledakkan, biara diubah menjadi penjara. Tidak ada Tuhan, tidak ada hati nurani, tidak ada kesederhanaan, tidak ada kejujuran. Para petani, yang karena kecintaannya pada tanah dan kerja kerasnya membuat Rusia kaya dan berkecukupan, dijarah, dihancurkan, atau dikirim ke gurun kelaparan. Kehidupan di Rusia berubah-ubah.

Rusia telah terpuruk dalam pembalikan ini selama hampir delapan puluh tahun. Selama ini, lahirlah generasi-generasi yang tidak mengetahui kebenaran sederhana yang membentuk seseorang.

Dan ketika binatang utama, orang-orangan sawah yang berdaulat, mengering dalam fantasi binatangnya dan akhirnya lenyap, Rusia tetap berada dalam keterkejutan untuk waktu yang lama dan tidak dapat bangun. Dan ketika saya akhirnya terbangun, saya melihat diri saya berada di atas abu Rus yang jujur, murni, dan pekerja keras yang pernah ada.

Maka dimulailah pembicaraan tentang restorasi kuil. Masyarakat Moskow, yang terbiasa dengan penghancuran, penyitaan, dan penghancuran, tidak percaya bahwa hal ini mungkin terjadi. Mereka tidak percaya bahkan ketika mereka melihat tembok itu didirikan kembali.

Tapi ada lukisan dinding di dalamnya! Memulihkannya - sungguh pekerjaan yang luar biasa!

Luzhkov, walikota Moskow saat itu dan salah satu penggagas restorasi, menunjuk pematung Zurab Tsereteli sebagai komandan pasukan seniman yang dianugerahi partisipasi dalam lukisan kuil.

Di Moskow - pameran Zurab, museum Zurab. Siapa yang dapat memimpin desain Katedral Kristus yang indah? Hanya pematung terbaik Walikota Moskow. Dia juga melakukan hal ini. Mengubah desain pahatan cornice pada fasad. Alih-alih marmer putih, seperti sebelum kehancuran, yang ada adalah plastik berwarna coklat.

Perwakilan dari Patriarkat adalah seorang seniman. Saya ingin menulisnya sendiri, tetapi Patriark menunjuk saya ke dalam komisi.

Patriark bertanya kepadanya:
- Siapa dari kita?
- Nah, putri Nesterov membawa ayahnya Gerasim...
- Jadi kenapa kamu tidak merekomendasikannya?
- Tapi dia tidak bertanya... Dan di mana dia bertugas sekarang...
- Dan Anda memberi tahu Nesterova, dia tahu. Ya, dan kami tertarik untuk meminta pendeta melukis ikon di kuil seperti itu! Dan saya mengenal Pastor Gerasim sebagai seorang seniman. Seorang master Rusia yang luar biasa. Dia punya hak. Baik ahli lukisan ikon maupun pendeta. Dan juga seorang prajurit garis depan. Bagaimana kita bisa melakukannya tanpa ini!

Pastor Gerasim yang rendah hati dan pemalu direkomendasikan ke Katedral Kristus Sang Juru Selamat oleh Patriark Alexy dan Metropolitan Yuvenaly.

Dan ayah Gerasim ditemukan.

Zurab Tsereteli bertugas mendistribusikan tema dan tempat melukis antar seniman.

Tapi apa yang harus kita berikan kepada Pastor Gerasim, yang mengabdikan seluruh hidupnya untuk melayani Tuhan dan manusia, seorang seniman dengan doa, dan bahkan seorang pendeta? Di mana dia harus menulis - di bagian tengah tengah, di bagian tengah samping, di kolom, di sisi mana, di kubah atau di altar itu sendiri? Pastor Gerasim dengan kesabaran dan kelembutannya menunggu, berdoa dan mengandalkan kehendak Tuhan. Zurab harus memutuskan tempat mana yang akan diberikan kepadanya, tanpa mempengaruhi kepentingan masing-masing master terkenal yang berhak melukis lukisan dinding di gereja pertama di Rusia.

Setelah pertemuan panjang, perselisihan dan diskusi, Pastor Gerasim mendapatkan ruang depan - tempat bagi para katekumen, mereka yang sudah bisa berdoa dalam Liturgi, tetapi harus keluar setelah dimulainya kanon Ekaristi.

Pastor Gerasim menerima ketaatan untuk melukis di sini wajah Juruselamat, gambar Theotokos Yang Mahakudus, Pelopor dan Pembaptis Tuhan John, pangeran bangsawan suci Alexander Nevsky dan St.Nicholas.

Pastor Gerasim mengerti: ini adalah puncak dari jalur kreatifnya, lagu angsanya.

Tuhan tidak akan pernah lagi memberikan kesempatan seperti itu - untuk melukis wajah Tuhan di kuil yang paling disayangi oleh orang-orang Ortodoks. Di kuil atas nama kemenangan, tempat doa umat terbesar dan termegah, di Katedral Ortodoksi Rusia, dinajiskan dan digulingkan oleh komunis dan secara ajaib didirikan kembali di tempat yang dinodai itu. Para ahli lukisan ikon dinding terbaik berdebat tentang siapa yang bisa berdoa lebih baik, lebih pintar dan lebih kuat dengan kuas mereka, karena ini tentang menyentuh spiritual, Yang Ilahi. Untuk menulis di kuil yang didirikan untuk menghormati orang-orang yang mengalahkan Napoleon, yang dihancurkan oleh kaum Bolshevik, dan dibangun kembali! Membuat sapuan kuas saja merupakan suatu kehormatan yang belum pernah terjadi sebelumnya, tetapi di sini Anda dapat melukis enam ikon! Bagi saya! Sungguh suatu kehormatan, Tuhan! Akankah saya mampu memikul anugerah Tuhan ini!

Jika sekarang lukisan-lukisan dinding ini, wajah-wajah ini, yang terletak tinggi di ruang depan candi yang sempit, sulit terlihat, maka dapat dibayangkan betapa penerangan sementara yang ada pada perancah yang ditempatkan di sana ketika pengecatan candi sedang berlangsung. Namun ini bukan satu-satunya kesulitan: seperangkat tangga besi bisa saja dibutuhkan oleh orang lain - harus dijaga agar tidak terlupakan di pojok belakang atas candi ini.

Maka, dengan restu dari Patriark sendiri, seorang lelaki tua, bungkuk, kecil berjubah muncul di Katedral Kristus Sang Juru Selamat, yang sedang memanjat perancah dengan susah payah.

Seniman berpengalaman, terkemuka, dan berpengalaman menemui Pastor Gerasim dengan sikap bermusuhan. Mereka masing-masing telah menerima sebagian tembok dan mempertahankannya dengan segala cara – nama, jabatan, pengalaman. Di antara mereka ada banyak ahli lukisan dinding sejati, seperti Vasily Nesterenko, tetapi ada juga yang sangat berbeda. Mereka menerima Pastor Gerasim dengan tidak senang juga karena seluruh area di dinding telah dibongkar, dan kedatangan seniman baru mengancam akan mengubah distribusinya.

Pembangunan Katedral Kristus Juru Selamat. Di dalam hutan, di bawah kaki ada papan, pecahan batu, bahan atap, lembaran karton kotor, koran, kaleng. Sebuah lokasi konstruksi biasa, dan hanya ketika Anda mengangkat kepala, melalui papan, tangga, dan jaringan bangunan besi yang berkarat, Anda melihat sekilas wajah atau daun pohon palem atau sepotong kain yang jatuh ke dalam debu, hancur oleh kaki telanjang Anda. .

Ada orang-orang bertopi di papan dan perancah. Ini adalah pembuat ornamen. Mereka diidentifikasi melalui percakapan tentang jam saat ini, oleh Coca-Cola dan omelan lembut. Para artisnya sendiri jarang tampil.

Tapi jika mereka datang, maka semua orang akan menyadarinya. Lampu tambahan, asisten, konsultan. Pekerjaan itu bertanggung jawab. Dan para penghias dengan polanya - mereka hanya akan berdebat tentang gaya. Dan saksikan intrik di kalangan artis. Mereka telah mendiskusikan segalanya, termasuk karya Pastor Gerasim, dan memutuskan bahwa ini adalah aliran lama, dan sekarang mereka harus menulis secara berbeda.

Dan tentu saja, masing-masing dekorator siap mengikis “barang lama ini” dan mengecatnya dengan cara modern. Dan salah satu gadis ornamen sudah naik ke tangga yang bengkok dan mulai diam-diam mencakar St. Nicholas, yang dilukis oleh Pastor Gerasim.

Para dekorator menjulurkan kepala keluar dari perancah ketika mereka melihat penulis mendekat. Gadis itu terus menggaruk dan mencakar. Dia tidak mengenal Pastor Gerasim dan siap bertemu dengan tipikal pemulih pekerja keras. Di dekatnya, setelah dengan susah payah menaiki tangga reyot, sedikit tersedak karena sesak napas, berdiri seorang lelaki tua pendek berjanggut abu-abu dengan mantel lusuh. Jubah terlihat dari bawah mantel. Dia, melihat St. Nicholas dikikis, membuat tanda salib.

Semua seniman, khususnya pelukis ikon, mengetahui, melihat dan menganggap karya-karya Pastor Gerasim layak. Namun karena ini bukan aktivitas profesionalnya, ia tidak dianggap sebagai salah satu “milik mereka”, meskipun mereka percaya bahwa karyanya mungkin memiliki sedikit banyak keterampilan, namun selalu ada spiritualitas yang menerangi apa yang ditulis.

Spiritualitas yang sama yang tidak dapat Anda tunjuk atau sentuh, tetapi Anda rasakan sebagai kehangatan khusus yang memancar dari seluruh ciptaan. Spiritualitas inilah yang ternyata menjadi pemenang dalam pergulatan yang terjadi antara pendukung Pastor Gerasim dan pendukungnya. Saya mengerahkan semua yang saya bisa agar bisa masuk ke dalam kelompok pelukis ikon. Dan Zurab, sang artis utama, ternyata bersikap adil, masuk akal dan bahkan bijaksana dalam perjuangan ini, dengan tiba-tiba menyingkirkan semua pesaing dan membiarkan Pastor Gerasim dengan tenang menyelesaikan nyanyiannya.

***
“Tuhan, ingatlah bahwa ketika Engkau melakukannya, seperti yang Engkau kehendaki, jadilah kehendak-Mu di dalam diriku, orang berdosa, karena terpujilah Engkau selamanya.”

Sulit untuk bernapas. Bagaimana cara tidur. Beri aku air...

Pastor Gerasim, yang sudah cukup tua, hampir buta, ditugaskan untuk melayani di Gereja Dmitry dari Solunsky di Bolshaya Semenovskaya - sebagai pensiunan. Dia terutama bisa mengaku.

Ketika dia membaca doa, dia memegang sebuah buku di depannya agar dia tidak terkesan menyombongkan diri. Namun mereka memperhatikan bahwa apa yang dia baca berada pada halaman yang sama sekali berbeda. Ia tidak memakai sepatu yang bertali agar tidak membungkuk dan berenda, melainkan memakainya agar mudah dipakai. Itu sebabnya dia terseok-seok saat berjalan.

Kemarin tidak ada air untuk mencuci. Jahit, alangkah baiknya jika diperbaiki - lututnya benar-benar transparan. Sepatunya kotor sejak kemarin. Anda harus turun lima lantai penuh! Dan sebaiknya jangan terlambat, karena kemarin kata Rektor - kalau mengaku lama, nanti terlambat komuni. Bagaimana kita dapat mengatakan bahwa jumlahnya banyak? Jika kamu mengatakan itu, kamu akan membuat marah Tuhan. Dan semua orang pergi dan pergi.

Ketika Anda harus mengaku dosa - ke mimbar yang berdiri di antara para jamaah - dan turun dari garam melalui dua tangga marmer licin yang berkilau dengan kemurnian batu, jantung Pastor Gerasim berdetak kencang, tetapi tangan umat paroki yang terulur memberinya kepercayaan diri. Dan tangga tanpa akhir ini - ke lantai lima dan ke bawah - yang harus didaki dua kali sehari - sangatlah sulit. Setiap kali sebelum melangkah, di mana pun mereka berada, Anda perlu mengelompokkan diri dan bergegas menuju pendakian yang sulit. Namun ketika kamu sudah mengatasinya, bahkan dua kali, bahkan dua puluh kali dua, kelegaan seperti itu datang, dan kamu begitu bersyukur kepada Tuhan atas apa yang telah berlalu... Dan kamu bisa dengan senang hati bersandar di mimbar dan mendengarkan dengan tenang.

Saat mendengarkan Pastor Gerasim ini adalah saat yang paling menggembirakan, dan bagi umat paroki tidak ada yang lebih diinginkan.

Kerumunan orang berdiri di dalam gereja, menunggu kesempatan untuk mendekati mimbar, di dekatnya terdapat Pastor Gerasim yang pendiam, bungkuk, dan botak, yang penglihatannya buruk, berlindung. Berdirilah di sampingnya dalam kesendirian yang beruap, buka jiwa Anda, dengarkan bisikannya yang memikat dan lihat tangannya dengan urat tebal seperti pekerja dan jari-jarinya cacat karena pekerjaan.

Sangat sulit untuk mengaku! Lagi pula, betapa besar kesedihan yang akan mereka timbulkan bagi Anda! Dan Anda tidak bisa menghentikannya. Dan mereka terus berjalan terus menerus. Anda tahu, saya kelelahan setelah mengaku dosa. Saya pergi ke altar sambil memegang Injil dan Salib, tetapi saya merasa bahwa saya telah menjadi lebih tua dari sebelumnya. Dan hidup menjadi lebih sulit. Dan di altar, ketika Anda meletakkan Salib dan Buku di tempatnya, Anda tidak dapat melepaskan tangan Anda, seolah-olah Anda sedang meletakkan batu kilangan dengan takdir manusia. Anda tahu, setelah pengakuan dosa saya tidak bisa berbuat apa-apa. Berat dalam jiwa. Salah satu jalan keluarnya adalah dengan berdoa. Berdoalah bagi semua orang yang membawa nasib mereka serupa dengan Tuhan. Jadi orang-orang ini meninggalkan saya, terbebani dengan rasa sakit mereka. Tapi mereka sendiri - siapa tahu. Beberapa bahkan lebih khawatir daripada saya, beberapa bahkan benar-benar lupa akan wahyu mereka. Dan siapa, Tuhan memberkatinya, bahagia, terbebas dari penderitaan mental yang menyiksa. Berbeda, orang yang berbeda mendekati Salib. Dan sendirian, Tuhan ampuni dia, dia berjalan setiap hari. Dan suatu kali, sebagai seorang pria berdosa, saya memergokinya datang dan berkata, “Kamu, sayangku, sudah bersamaku hari ini!” Saya sudah mengaku. Dan dia memberitahuku - Ya, ayah, tentu saja. Dan kamu mengampuni dosa-dosaku. Senang sekali bisa berbicara dengan Anda. Dan sebelum dia sempat meninggalkanmu, si najis itu menyesatkannya, dan dalam jiwanya dia mengutuk gadis itu karena datang ke kuil dengan kepala terbuka. Itu dosa, ayah. Bicaralah padaku. Sangat mudah setelah pengakuanmu!

Dia tidak bisa melayani di kuil Dmitry dari Thessaloniki - dia tidak melihatnya. Hanya pengakuan. Tetapi yang utama adalah dia dihormati, dihormati, dan ketika dia datang, dia ditempatkan di depan, dan semua orang mengikutinya.

Saya sudah lama tidak ke Mabes, di mana dia terus terdaftar sebagai rektor. Saya pergi ke sana untuk berkunjung, mengunjungi tempat-tempat tua dan melihat lukisan dindingnya. Saya sudah tiba. Mereka tidak mengizinkan saya masuk - Markas Besar! Ketika saya diinterogasi dan dipersilakan masuk, saya masuk ke dalam kuil, ternyata tidak ada lukisan dinding yang besar, tetapi banyak ikon berbeda yang dilukis oleh orang yang berbeda, tetapi sangat buta huruf sehingga jika saya punya waktu, saya akan menghapus amatir ini. mempermalukan diriku sendiri, yang berbau uang besar, yang diinvestasikan oleh Markas Besar.

Nah, apa yang harus dilakukan? Artinya Tuhan Allah harus membenarkan penghujatan tersebut.

Saya akan pergi ke tempat saya, di mana mereka masih bertoleransi dan menyambut saya, ke Demetrius dari Tesalonika!

Jadi dia akan mengaku dan, jika diizinkan, melakukan konselebrasi. Dan Salib?! Tidak ada Salib di kuil tempat dia berlindung! Besar, berukir, seperti yang diberikan Pastor Gerasim kepada Serbia. Sekarang temukan seorang pemahat, dan - bersama Tuhan! Dan ayah Gerasim yang setengah buta kembali bekerja. Dan dia menemukan pemahatnya, memaksanya untuk mengukir persis sesuai dengan sketsa yang ditulis oleh Pastor Gerasim sendiri, menyelesaikannya dan meletakkan Salib di kuil. Kepala biara dan pendeta senang, dan umat paroki sudah menganggap ini sebagai tempat suci mereka, dan sebuah lampu menyala di depan Salib, dan handuk bersulam tangan baru disampirkan di bahu Yesus. Dan Pastor Gerasim memutuskan untuk mengukir Kelahiran Kristus, dan sebagai konfirmasi akan hal ini, dua ekor domba kayu sudah tergeletak dengan tenang. Juga Perawan Maria yang Terberkati, Anak, dan Anda dapat menawarkan untuk memakainya pada hari Natal.

Dan pada Hari Kemenangan, anak-anak pernah mendatangi Pastor Gerasim. Mereka dikirim ke alamat tempat tinggal seorang pensiunan veteran. Mereka masuk dengan membawa anyelir merah yang kusut dan tidak tahu harus berbuat apa. Seorang veteran berjubah dan dengan salib di dadanya. Orang-orang itu hampir ketakutan. Teman sekelas lainnya dikirim ke militer, ke akuntan toko, ke penjaga keamanan...

Para tamu melihat-lihat ikon, lukisan, kuas, dan kanvas. Mereka mengajukan pertanyaan di selembar kertas. Prestasi apa yang telah Anda capai? Penghargaan apa dan untuk apa? Di pasukan mana Anda bertugas? Di mana perang berakhir? Dia mendudukkan mereka, mulai menunjukkan sketsa kepada mereka dan berbicara tentang orang-orang yang berperang. Mereka berangkat tengah malam. Semua orang tidak bisa melepaskan diri dari lelaki tua yang begitu menarik. Dia memberi tahu mereka tentang infanteri, dan tentang Tanah Air, dan tentang studi, dan tentang harta karun Rusia.

Menunjukkan jam tangan - penghargaan untuk mengenang perang.

Ini untuk peringatan 50 tahun Kemenangan, ini untuk peringatan 60 tahun.
- Dan mereka sama!
- Bertenaga baterai?
- Kita harus memulainya.
- Setiap hari?
- Berat!
- Tapi kamu tidak bisa menekuk talinya!

Dan Pastor Gerasim, masih membenarkan negara, yang memberikan jam tangan yang sama kepada para veteran yang sama, jam tangan yang tidak dapat dilukai atau bahkan dipakai begitu saja, mengatakan bahwa “para veteranlah yang harus disalahkan, karena mereka sedang sekarat. Dan banyak waktu telah berlalu. Itu sebabnya hal itu terjadi seperti itu.”

Waktu berlalu. Istri ayah Gerasim meninggal, putrinya mempunyai cucu, dan cucunya mempunyai cicit. Saya sudah tidak dapat menghitung lagi jumlah cucu, dan terlalu banyak cicit yang tidak dapat dihitung. Putrinya sibuk dengan anak-anaknya, cucu-cucunya punya urusan sendiri-sendiri. Pastor Gerasim sendirian. Kebetulan dia tetap sendirian, meski dengan umat paroki yang melimpah, meski dengan keturunannya yang banyak.

Saya tidak dapat melihat apa pun dengan baik, saya mulai gagap saat membaca. Kepala Biara tetap diam, tapi, tentu saja, dia akan mengingatnya jika perlu. Dia tidak akan membiarkanmu melayani.

Dia naik ke lantai lima, lelah, kehabisan napas, dan ditinggal sendirian. Panaskan ketel, rapikan tempat tidur, cuci cangkir - semuanya sendiri. Saya sendiri! Itu menjadi seperti hukuman.

Dan sekarang aku pulang, basah kuyup karena salju dan hujan, tapi aku tahu bahwa aku bisa berbaring di sini, tanpa membuka baju, dan setidaknya mengatur napas. Tapi bel pintu berbunyi. Tapi aku tidak bisa bergerak. Yah, aku tidak bisa, itu saja. Dan mereka menelepon, dan mereka menelepon untuk waktu yang lama, terus-menerus. Kemudian mereka mulai mengetuk. Tuhan, ada api atau apa? Kita perlu membukanya. Dengan susah payah dia menyeret dirinya kembali ke pintu dan membukanya.

Ada tiga orang berdiri di sana. Mereka memukul wajah Pastor Gerasim dua atau tiga kali, mengikatnya dengan syal basah dan mulai menanyakan di mana barang-barang berharga itu berada saat dia terbaring di sana. Pastor Gerasim meludahkan darah dan tetap diam. Mereka memukuli saya lagi dan memerintahkan saya untuk membuka peti itu. Sebagai tanggapan mereka mendengar: “Dari…dari…buka!”

Memang benar, peti itu terbuka. Mereka memeriksa semua barang, tidak menemukan sesuatu yang berharga dan membuang semua sampah ke dalam tumpukan. Mereka mencegat semua ikon dan lukisan, tetapi karena tidak memahami lukisan dan tidak mengetahui lukisan ikon gereja, mereka membuangnya sebagai barang yang tidak perlu, mencari mantel bulu, bulu binatang, dan pakaian mahal. Setelah melepas taplak meja besar dari meja, mereka membungkus segala sesuatu yang tampak berharga bagi mereka di dalamnya, dan bergerak menuju pintu, mengutuk lelaki tua itu dan memberinya pukulan terakhir. Bungkusan sampah tua itu berukuran besar, dan mereka bertanya-tanya bagaimana cara melewatinya. Hilang. Pastor Gerasim berlumuran darah, dalam mantel basah, tergeletak terikat di lantai.

Gerasim,” kataku padanya, terkejut dengan ceritanya tentang perampokan bandit yang kurang ajar ini, “Bagaimana kamu bisa menahan semua ini?” Siapa yang melepaskanmu, siapa yang membesarkanmu, membebaskanmu?
- Orang baik, Yurinka.
- Dan berapa lama kamu berbaring di sana, sayang?
- Tidak tahu. Tuhan menyesal. Saya sangat ingin tidur!

Kami sekali lagi menemui Pastor Gerasim. Mereka membawakan kue, kaviar, tentu saja, ikan haring dan segala macam makanan ringan. Lantai lima yang mengerikan ini tidak memiliki lift. Di setiap lokasi terdapat pintu barikade: benteng sesuai dengan keuntungan pemilik dan ketakutan mereka. Besi, baja, batangan, paku keling baut besar. Di dekat pintu Gerasim, tangga berakhir, dan tangga besi dipasang ke loteng. Gerasim juga memiliki pintu besi. Ini terbuka dengan keras, rapat dan untuk beberapa alasan tidak sepenuhnya.

Pastor Gerasim sendiri yang membuka pintu. Setiap kali kita bertemu, dia sepertinya semakin rendah. Tapi tinggi badan kami sama. Dia membungkuk dan tidak bisa berdiri tegak. Dari telinga ke telinga di bagian belakang kepala ada sehelai uban yang kusut. Hanya ini yang tersisa dari rambut pendeta yang tebal dan asli. Saat para tamu datang, dia mengenakan jubah tua tapi putih dan sandal hangat. Dia menyapa dan mencium dengan penuh kasih sayang, setelah mengangkat tangannya meminta berkah.

Dengan tangannya yang berurat nadi dia membuat tanda salib ke arahmu, dan kemudian - keramahan yang sederhana, hampir kekanak-kanakan, seperti Gerasimov.

Dia tinggal sendirian setelah kematian istrinya. Sudah satu tahun sekarang. Namun umat parokinya berkeliaran di sekelilingnya seperti lebah. Banyak yang mengenalnya selama empat puluh atau bahkan lima puluh tahun. Dan dia sendiri berkata: “Dan saya memiliki pengalaman delapan puluh tahun!”

Umat ​​​​paroki dan umat paroki ini sendiri sudah menjadi orang tua. Namun pergi ke kebaktian ketika Pastor Gerasim berada di gereja dan mengaku dosa menjadi kebutuhan vital bagi mereka.

Dan, tentu saja, mereka membawakannya segala yang mereka bisa sebagai hadiah. Dan karena dia tidak mau membawa beban kecil sekalipun melalui jalan-jalan, dan bahkan ke lantai lima, mereka sendiri yang membawanya ke rumahnya, sambil mendengus sambil menaiki tangga menuju loteng. Setelah menelepon dan masuk, mereka tidak menyombongkan hadiah mereka, tetapi, setelah menerima berkah, diam-diam pergi ke lemari es yang agak berkarat di dapur dan menaruh sumbangan mereka di sana. Oleh karena itu, tidak mengherankan jika ketika kami memutuskan untuk memasukkan apa yang kami bawa ke dalam lemari es, Pastor Gerasim ketika membukanya terkejut karena isinya penuh dengan tas, bungkusan, toples, hanya bungkusan, sehingga tidak ada ruang sama sekali. untuk hadiah kita. Dan semua paket harus dibongkar untuk membuang setengahnya yang sudah tidak dapat digunakan.

Seperti biasa, setelah berdoa, kami duduk di meja, dan percakapan damai pun dimulai. Di meja kami menunjukkan kepada Pastor Gerasim di mana gelasnya berada dan membantunya mengambilnya. Dia tidak dapat menemukan sepotong ikan haring dengan garpu di piring di depannya. Namun ketika dia mulai berbicara tentang pekerjaan, tentang rencana, keajaiban terjadi di depan mata kita. Dia entah bagaimana menyala, menegakkan tubuh, dan saya mengenali di dalam dirinya Gerasim, yang menendang ban robek ke debu jalan dengan kaki telanjang, mencetak gol ke dalam gawang imajiner yang dia lihat di antara dua batu yang dibawanya.

Ketika Pastor Gerasim mulai melayani di Gereja Dmitry dari Tesalonika, kami mulai lebih sering bertemu. Dia menguduskan sebuah rumah di Ostashkovo. Semuanya baik-baik saja. Dia memercikkan, dupa dan memberkati. Semua orang senang. Terutama adikku Nadezhda Pavlovna.

Setelah makan ringan di dacha, kami berjalan-jalan dan berenang. Pastor Gerasim adalah orang yang ceria dan ceria. Dia menarik celananya dan masuk ke dalam air terlebih dahulu. Kemudian, dalam keadaan segar dan bahkan lebih bersemangat, dia duduk di bawah sinar matahari, dan sambil memandangi air yang tenang, sedikit berkerut karena angin sepoi-sepoi, berkata bahwa dia bisa menggunakan cat sekarang! Keponakan saya Marina berlari pulang dan membawa cat air dan kuas.

Dengan tangannya yang berotot dan kuat, Romo Gerasim meraih kuas, meminta menuangkan air ke dalam toples langsung dari salurannya dan mulai menulis, yaitu memanjat ke dalam cat dengan kuas basah, lalu memindahkannya ke kertas. Mencelupkan kuas basah ke dalam cat, dia menanyakan warna apa. Kertasnya basah, catnya luntur, tapi dia tetap mengemudi dengan semangat. Ketika kertas itu benar-benar basah, dia, dengan puas, memegangnya dengan kedua tangan, berkata: "Kita perlu mengeringkannya, lalu saya akan menyelesaikannya." Kami dengan hati-hati membawa pulang kertas basah itu. Pastor Gerasim berjalan bersama kami, lelah dan bahagia.

Sepanjang hidupnya Gerasim bermimpi. Saya bekerja dan bermimpi. Bermimpi, saya bekerja. Dan saya bermimpi untuk mewujudkan impian saya menjadi tindakan. Dan untuk mewujudkannya, banyak usaha yang harus dilakukan, apalagi sekarang, ketika ia sudah tua dan penglihatannya buruk, berjalan buruk, lelah dan bahkan tidak dapat melakukan sebagian dari apa yang ada dalam pikirannya. Ayah Gerasim yang sakit penuh dengan rencana dan hanya bisa berbicara tentang apa yang ingin dia lakukan. Dia mengambil kuas atau pensil, merentangkan kanvas atau mengambil kertas dan mulai mewujudkan setidaknya sebagian dari jumlah besar yang telah terkumpul di dalam jiwa. Oleh karena itu, di “studio” dan di rumahnya terdapat puluhan lukisan, gambar, sketsa, sketsa yang telah selesai dibuat. Dari mereka Anda dapat melihat bagaimana sang seniman berpikir, dan apa yang dianggap perlu untuk diceritakan kepada orang-orang dalam hidupnya.

Sebuah kanvas besar dibentangkan di atas bingkai. Ini menunjukkan salinan lukisan Kramskoy “Christ in the Desert.” Salinan seukuran aslinya ada di buku sketsa besar, sehingga Gerasim berdiri saat menulis.

Ini lukisan “Kristus di Gurun”. Saya memulainya untuk menguji diri saya sendiri. Izinkan saya mencobanya sendiri untuk masuk ke negara bagian tersebut.

Juruselamat kelaparan selama empat puluh hari. Iblis mengatakan kepadanya: “Kamu bisa membuat roti dari batu.” - Tapi manusia hidup bukan dari roti saja, tapi dari firman Tuhan. Dan dia - aku akan memberimu segalanya, tunduk saja padaku. Sekarang orang-orang membungkuk. Bukan untuk istana, tidak untuk apa pun. Jadi mereka mendatangi saya dan membawa saya pergi. Dirampok.

Pastor Gerasim menjadi semakin lemah. Rektornya, seorang yang cerdas dan organisator yang hebat, sering diundang untuk melakukan konselebrasi bersama Patriark. Setelah memahami dan merasakan pengabdian sejati Pastor Gerasim kepada Gereja, ketika ia pergi untuk melayani bersama Patriark, ia menggantikannya bukan para imam muda, penuh kekuatan, tetapi Pastor Gerasim yang tua, lemah, tetapi setia. Mengetahui bahwa di bawah Pastor Gerasim, kebaktian akan diselenggarakan dengan bermartabat, seolah-olah di bawah kepemimpinannya, rektor. Dan dia tidak salah. Sakit dan hampir tidak melihat apa-apa, Gerasim terus melakukan servis. Dan dia juga mengaku. Suatu hari dia terjatuh di altar, tepat dengan jubahnya. Mereka menjemputnya, memanggil ambulans, dokter menyuntiknya dengan sesuatu, tetapi Pastor Gerasim menyelesaikan kebaktiannya.

Saya memutuskan untuk mencoba menulis Christ in the Wilderness. Tapi ukuran aslinya. Dan saya memberi tahu Patriark - saya ingin memberikannya kepada Anda di kediaman Anda. Dia berkata: “Terima kasih, beritahu asisten saya, mereka akan melakukan segalanya untuk Anda.” Dan para pembantu tiba. Mereka memindahkan lukisan itu ke sini, pergi bersama saya ke Galeri Tretyakov, memotretnya, mengambil ukuran bingkainya dan sekarang membuat bingkainya di Sofrino. Saya menunggu lama sekali. Dan dia melukis sebuah gambar.

Manusia berdosa, selama bekerja, saya masih jarang menyempatkan diri menjenguk bapak Gerasim yang hampir buta. Saya berpikir, Tuhan maafkan saya, dia mempunyai keluarga besar, jadi mereka harus menjaga kakek tua itu.

Dan itu benar. Cucu dan cicit, dan terutama, tentu saja, putrinya, Elena Gerasimovna, meskipun jauh, mengunjunginya. Mereka peduli, mencuci, sibuk. Dan hari ini keponakan saya Marina, yang tinggal di dekatnya, meneleponnya untuk mencari tahu bagaimana keadaannya hari ini. Dan alih-alih suara hangat Gerasimov, saya mendengar suara umat paroki yang saya kenal - cepat datang! Saat saya tiba, cucu ayah Gerasim juga ada di apartemen. Ia sendiri yang sebelumnya tergeletak di lantai dipindahkan ke sofa. Ambulans sudah dipanggil. Marina dan seorang umat paroki mengumpulkan Pastor Gerasim dan pergi bersama dengan ambulans ke rumah sakit. Di sana mereka menunggu hasil rontgen. Ternyata ada patah tulang leher femoralis: terjatuh.

Pastor Gerasim tertidur lama sekali. Dia terbaring tak bergerak, bahkan tidak bisa meraih ponselnya, tapi nyaris tak terdengar berkata:

Akhirnya mereka menelepon - bingkainya sudah siap! Kami datang untuk mengambil lukisan itu dengan mobil dan membawanya ke kediaman Patriark. Mereka meletakkannya di sana, di sebelah bingkai. Sungguh bingkai yang luar biasa! Besar, kikuk, berat, semuanya ikal... dan semua tenunan besar dengan semua tonjolan dan coretan ini disepuh!

Bukan bingkai untuk Kristus, tapi sebuah benda aneh yang disepuh emas. Aku menceritakan segalanya pada mereka. Buat bingkai baru dan beli kuda-kuda...

Dan ada juga uang untuk kuda-kuda... Dan kemudian asisten bapa bangsa harus memikirkan bagaimana membawa saya ke kediaman bapa bangsa dan membawa saya keluar dari sana...

Baiklah, saya bisa makan siang di sana bersama para biksu.

Dan sekarang aku menunggu. Apa yang akan mereka katakan dan bagaimana Yang Mulia akan memberkati.

Putrinya, cucu-cucunya, dan tentu saja umat paroki telah tiba. Kunjungan tanpa akhir dengan persembahan dimulai. Tapi Pastor Gerasim tidak bergerak. Memang benar dia sakit parah, karena selain patah tulang juga ada luka baring, perlu diolesi salep dan dibalik, tapi dia tidak bisa berbalik dan terbaring tak bergerak, dan luka baringnya bertambah banyak. Kami menyewa seorang perawat. Kami dipindahkan ke rumah sakit lain.

Kami mendatanginya.

Yurika! Bawakan saya beberapa pensil warna dan buku catatan besar. Begitu banyak pemikiran dan ide!

Mereka membawanya.

Dia dipindahkan ke rumah sakit ketiga. Namun Pastor Gerasim juga tidak lebih baik. Kemudian putrinya membawanya pulang bersamanya. Bagaimana bisa sebaliknya? Bagaimanapun juga, seorang putri! Dan akhirnya, dia berada di rumah bersama keluarganya. Di keluargamu! Mereka membelikannya tempat tidur khusus dan memberinya kamar terpisah.

Putrinya sudah bosan dengan pengunjung dan panggilan, dan bahkan bertanya kepada saya, teman lamanya, melalui telepon untuk waktu yang lama apakah itu saya. Saya sudah tiba.

Yurika!

Saya duduk. Dan itu dimulai:

Anda tahu, saya akan segera berusia 100 tahun. Saat ini, di ruangan yang diberikan rektor kepada saya untuk pemugaran ikon, saya ingin melukis St. Nicholas, sketsa yang Anda lihat di studio. Lihat, ada burung, dan berapa jumlahnya!

Saya katakan padanya: “Kamu masih laki-laki, sebelum kamu berumur seratus tahun kamu harus menulis sepuluh gambar St. Nicholas lagi!” Dan dia:

Hanya saya ingin terlihat bagaimana Bunda Allah berada di atas semua ini, karena tidak ada yang dilakukan tanpa restu-Nya! Ayo besok, ayo jalan-jalan dan ngobrol di sana. Dan di sini saya tidak punya cat. Ada banyak orang, tapi aku sendirian.

Kesepian ini, seperti pisau tajam, melewati seluruh hidupnya. Banyak cucu, dan kemudian cicit, sepanjang waktu bersama orang-orang - pengakuan dosa, khotbah, banyak umat paroki yang siap berkomunikasi, tetapi dia merasa kesepian. Apa ini? Lelucon, keinginan untuk menjadi orisinal, mengasihani diri sendiri? Tak satu pun dari alasan ini yang cocok dengan kepribadian Gerasim. Tapi dia merasa kesepian. Itu menyiksa dan menyiksanya, tidak memberinya kedamaian. Dan itu terjadi sejak masa kanak-kanak, sejak dia dijatuhkan dan dilupakan di sungai, dan beberapa wanita Tatar mengguncangnya dan menyadarkannya. Sejak saat itu, Gerasim, yang tumbuh dewasa, sendirian sepanjang hidupnya. Di sekolah, mereka menertawakannya karena Vera tidak mengizinkannya berperilaku seperti orang lain. Di rumah, di mana dia, satu-satunya laki-laki, sejak usia dini dan sepanjang hidupnya menarik dan merayu semua wanita.

Satu-satunya kegembiraan adalah tahun-tahunnya di Gereja Epiphany, di mana dia benar-benar bahagia. Tapi kemudian... Kesabaran, kerendahan hati, dan komunikasi terus-menerus dengan Tuhan - itulah jangkar yang mencegahnya terjun ke lautan badai kesombongan sehari-hari. Tuhan, iman, doa - itulah yang membuatnya begitu luar biasa.

***
“Tuhan, baik aku berdosa dalam pikiran atau pikiran, perkataan atau perbuatan, ampunilah aku.”

Dia sedang bermimpi. Saya bermimpi menulis bagaimana Bunda Allah menampakkan dirinya selama mukjizat St. Nicholas. Untuk mempersembahkan kepada Patriark gambar Kristus. Untuk membuat gambar pahatan Kelahiran Kristus...dia dibebani dengan mimpi. Karena tidak mampu menulis, dia menciptakan sebuah gambaran dalam mimpinya dan hidup berdasarkan gambaran tersebut. Itu sebabnya dia melihat burung di bangsal, itu sebabnya dia sudah berusia sembilan puluh lima tahun memikirkan tentang satu abad... Dia hidup dalam mimpi. Maka, sambil bermimpi, suatu hari dia lupa diri dan tertidur.

Kewarganegaraan:

Uni Soviet Uni Soviet → Rusia Rusia

Teater: Penghargaan:

Georgy Pavlovich Ansimov(1922-2015) - Sutradara opera dan operet teater Soviet Rusia, aktor, guru, humas. Artis Rakyat Uni Soviet (1986).

Biografi

Pada tahun 1955 ia lulus dari Fakultas Teater Musikal GITIS (sekarang Universitas Seni Teater Rusia - GITIS) (bengkel B. A. Pokrovsky).

Dia telah mementaskan opera di bioskop di Almaty, Kazan, Praha, Dresden, Wina, Brno, Tallinn, Kaunas, Bratislava, Helsinki, Gothenburg, Beijing, Shanghai, Seoul, dan Ankara.

Secara total, selama kehidupan kreatifnya ia mementaskan lebih dari seratus pertunjukan.

Meninggal pada 29 Mei 2015 di Moskow. Dia dimakamkan di pemakaman Danilovsky.

Keluarga

  • Ayah - Pavel Georgievich Ansimov (1891-1937), imam agung Gereja Ortodoks Rusia, dikanonisasi sebagai martir (2005).
  • Ibu - Maria Vyacheslavovna Ansimova (nee Sollertinskaya) (meninggal tahun 1958).
  • Saudari - Nadezhda Pavlovna Ansimova-Pokrovskaya (1914-2006).

Gelar dan penghargaan

  • Artis Rakyat RSFSR ()
  • Artis Rakyat Uni Soviet ()
  • Hadiah Negara Republik Sosialis Cekoslowakia dinamai K. Gottwald () - untuk produksi opera “War and Peace” oleh S. S. Prokofiev
  • Dua Perintah Bendera Merah Buruh (1967, 1976)
  • Ordo St. Sergius dari Radonezh (ROC) (2006)
  • Medali “Untuk Buruh yang Berani. Untuk memperingati 100 tahun kelahiran Vladimir Ilyich Lenin"

Pertunjukan teater

Teater Bolshoi

  • 1954 - “The Barber of Seville” oleh G. Rossini (bersama dengan I. Makedonskaya)
  • - “Fra Diavolo” oleh D. Ober
  • - “La Boheme” oleh G. Puccini
  • 1956 - “Pernikahan Figaro” oleh W. Mozart
  • - “Penjinakan Si Tikus” oleh V. Ya
  • - “Kisah Tsar Saltan” oleh N. A. Rimsky-Korsakov
  • - “Kisah Seorang Pria Sejati” oleh S. S. Prokofiev
  • - “Tidak hanya cinta” oleh R. K. Shchedrin
  • - “Putri Duyung” oleh A. S. Dargomyzhsky
  • - “Carmen” oleh J. Bizet
  • - “Ayam Emas” oleh N. A. Rimsky-Korsakov
  • - “Iolanta” oleh P. I. Tchaikovsky

Teater Operetta Moskow

Teater lainnya

  • - “The Tale of a Real Man” oleh S. S. Prokofiev (Teater Nasional, Praha)
  • - “Cinta Tiga Jeruk”
  • - “Jalil” oleh N. G. Zhiganov (Opera Tatar dan Teater Balet dinamai Musa Jalil, Kazan)
  • “The Taming of the Shrew” oleh V. Ya.
  • - “Perang dan Damai” oleh S. S. Prokofiev (Teater Nasional, Praha)
  • - “The Carpenter King” oleh G. Lortzing (Teater Nasional, Praha)

Filmografi

Direktur

  • - White Night (pemutaran film)
  • - Girl Trouble (pemutaran film)
  • - The Merry Widow (pemutaran film)

Buku

Tulis ulasan artikel "Ansimov, Georgy Pavlovich"

Catatan

Tautan

Kutipan yang mencirikan Ansimov, Georgy Pavlovich

“Tidak ada gunanya bersenang-senang,” jawab Bolkonsky.
Sementara Pangeran Andrei bertemu dengan Nesvitsky dan Zherkov, di sisi lain koridor, Strauch, seorang jenderal Austria yang berada di markas Kutuzov untuk memantau pasokan makanan tentara Rusia, dan seorang anggota Gofkriegsrat, yang telah tiba sehari sebelumnya. , berjalan menuju mereka. Ada cukup ruang di sepanjang koridor lebar bagi para jenderal untuk membubarkan diri secara bebas dengan tiga petugas; tapi Zherkov, sambil mendorong Nesvitsky menjauh dengan tangannya, berkata dengan suara terengah-engah:
- Mereka datang!...mereka datang!...minggir! tolong jalannya!
Para jenderal lewat dengan keinginan untuk menyingkirkan kehormatan yang mengganggu. Senyuman kebahagiaan yang bodoh tiba-tiba muncul di wajah si pelawak Zherkov, yang sepertinya tidak bisa dia tahan.
“Yang Mulia,” katanya dalam bahasa Jerman, sambil bergerak maju dan berbicara kepada jenderal Austria. – Saya mendapat kehormatan untuk mengucapkan selamat kepada Anda.
Dia menundukkan kepalanya dan dengan canggung, seperti anak-anak yang sedang belajar menari, mulai mengocoknya terlebih dahulu dengan satu kaki, lalu dengan kaki lainnya.
Jenderal, seorang anggota Gofkriegsrat, menatapnya dengan tajam; tanpa menyadari keseriusan senyuman bodoh itu, dia tidak bisa menolak perhatian sesaat pun. Dia menyipitkan matanya untuk menunjukkan bahwa dia mendengarkan.
“Saya mendapat kehormatan untuk mengucapkan selamat kepada Anda, Jenderal Mack telah tiba, dia benar-benar sehat, dia hanya mengalami sedikit cedera di sini,” tambahnya sambil berseri-seri sambil tersenyum dan menunjuk ke kepalanya.
Jenderal itu mengerutkan kening, berbalik dan terus berjalan.
– Benar, sungguh naif! [Ya Tuhan, betapa sederhananya!] - katanya dengan marah, berjalan menjauh beberapa langkah.
Nesvitsky memeluk Pangeran Andrei sambil tertawa, tetapi Bolkonsky, yang semakin pucat, dengan ekspresi marah di wajahnya, mendorongnya menjauh dan menoleh ke Zherkov. Kegugupan yang dirasakannya saat melihat Mack, berita kekalahannya, dan pemikiran tentang apa yang menunggu tentara Rusia, berakhir dengan kemarahan atas lelucon Zherkov yang tidak pantas.
“Jika Anda, Tuan,” dia berbicara melengking dengan sedikit gemetar pada rahang bawahnya, “ingin menjadi pelawak, maka saya tidak dapat mencegah Anda melakukan hal itu; tapi aku menyatakan kepadamu bahwa jika kamu berani mengolok-olok dirimu sendiri di hadapanku di lain waktu, aku akan mengajarimu bagaimana harus bersikap.
Nesvitsky dan Zherkov sangat terkejut dengan ledakan ini sehingga mereka diam-diam menatap Bolkonsky dengan mata terbuka.
“Baiklah, saya baru saja mengucapkan selamat,” kata Zherkov.
– Aku tidak bercanda denganmu, harap tetap diam! - Bolkonsky berteriak dan, sambil memegang tangan Nesvitsky, menjauh dari Zherkov, yang tidak dapat menemukan jawaban apa.
“Nah, apa yang kamu bicarakan, saudaraku,” kata Nesvitsky dengan tenang.
- Seperti apa? - Pangeran Andrew berbicara, berhenti karena kegembiraan. - Ya, Anda harus memahami bahwa kami adalah perwira yang mengabdi pada tsar dan tanah air kami dan bersukacita atas keberhasilan bersama dan sedih atas kegagalan bersama, atau kami adalah antek yang tidak peduli dengan urusan tuannya. “Quarante milles hommes pembantaian et l"ario mee de nos ally detruite, et vous trouvez la le mot pour rire,” katanya, seolah memperkuat pendapatnya dengan frasa Prancis ini. “C”est bien pour un garcon de rien, comme individu ini, jangan pernah fait ami, tapi pas pour vous, pas pour vous. [Empat puluh ribu orang tewas dan tentara yang bersekutu dengan kami dihancurkan, dan Anda bisa bercanda tentang hal itu. Ini bisa dimaafkan untuk anak laki-laki tidak penting seperti pria yang kamu jadikan temanmu, tapi bukan untukmu, bukan untukmu.] Anak laki-laki hanya bisa bersenang-senang seperti ini,” kata Pangeran Andrei dalam bahasa Rusia, mengucapkan kata ini dengan aksen Prancis, sambil memperhatikan bahwa Zherkov masih bisa mendengarnya.
Dia menunggu untuk melihat apakah cornet itu akan menjawab. Tapi cornet itu berbalik dan meninggalkan koridor.

Resimen Pavlograd Hussar ditempatkan dua mil dari Braunau. Skuadron, tempat Nikolai Rostov bertugas sebagai kadet, terletak di desa Salzeneck, Jerman. Komandan skuadron, Kapten Denisov, yang dikenal di seluruh divisi kavaleri dengan nama Vaska Denisov, diberi apartemen terbaik di desa. Junker Rostov, sejak dia berhasil menyusul resimen di Polandia, tinggal bersama komandan skuadron.
Pada tanggal 11 Oktober, hari ketika semua orang di apartemen utama bangkit kembali karena berita kekalahan Mack, di markas skuadron, kehidupan kamp berjalan dengan tenang seperti sebelumnya. Denisov, yang tersesat sepanjang malam dalam permainan kartu, belum pulang ketika Rostov kembali dari mencari makan di pagi hari dengan menunggang kuda. Rostov, berseragam kadet, naik ke teras, mendorong kudanya, melepaskan kakinya dengan gerakan luwes dan awet muda, berdiri di atas sanggurdi, seolah tak ingin berpisah dengan kudanya, akhirnya melompat turun dan berteriak kepada sang kuda. kurir.
“Ah, Bondarenko, sahabatku,” katanya kepada prajurit berkuda yang bergegas menuju kudanya. “Bawalah aku keluar, temanku,” katanya dengan kelembutan persaudaraan dan ceria yang digunakan oleh orang-orang muda yang baik dalam memperlakukan semua orang ketika mereka bahagia.
“Saya mendengarkan, Yang Mulia,” jawab si Rusia Kecil sambil menggelengkan kepalanya riang.
- Lihat, keluarkan dengan baik!
Prajurit berkuda lainnya juga bergegas menuju kudanya, tetapi Bondarenko sudah melepaskan kendali. Jelas sekali bahwa kadet itu menghabiskan banyak uang untuk membeli vodka, dan melayani dia menguntungkan. Rostov mengelus leher kuda itu, lalu pantatnya, dan berhenti di beranda.
"Bagus! Ini akan menjadi kudanya!” katanya pada dirinya sendiri dan sambil tersenyum dan memegang pedangnya, berlari ke teras sambil menggetarkan tajinya. Pemilik Jerman, dengan kaus dan topi, dengan garpu rumput yang digunakan untuk membersihkan kotoran, melihat ke luar gudang. Wajah orang Jerman itu tiba-tiba menjadi cerah begitu dia melihat Rostov. Dia tersenyum riang dan mengedipkan mata: “Schon, nyali Morgen!” Schon, nyali Morgen! [Luar biasa, selamat pagi!] ulangnya, tampaknya senang menyapa pemuda itu.
– Schon Fleissig! [Sudah bekerja!] - kata Rostov dengan senyum penuh kegembiraan dan persaudaraan yang tidak pernah lepas dari wajahnya yang bersemangat. - Hoch Oestreicher! Hoch Russen! Kaiser Alexander hoch! [Hore orang Austria! Hore orang Rusia! Kaisar Alexander, hore!] - dia menoleh ke orang Jerman, mengulangi kata-kata yang sering diucapkan oleh pemilik Jerman.
Orang Jerman itu tertawa, berjalan keluar dari pintu gudang, menariknya
topi dan, sambil melambaikannya ke atas kepalanya, berteriak:
– Dan lihatlah, baiklah! [Dan seluruh dunia bersorak!]
Rostov sendiri, seperti orang Jerman, melambaikan topinya ke atas kepalanya dan, sambil tertawa, berteriak: “Und Vivat die ganze Welt”! Meskipun tidak ada alasan untuk kegembiraan khusus baik bagi orang Jerman, yang sedang membersihkan gudangnya, atau bagi Rostov, yang sedang menunggangi peletonnya untuk mencari jerami, kedua orang ini saling memandang dengan gembira dan cinta persaudaraan, menggelengkan kepala. sebagai tanda saling mencintai dan berpisah sambil tersenyum - orang Jerman ke kandang sapi, dan orang Rostov ke gubuk yang dia tempati bersama Denisov.
- Ada apa, tuan? - dia bertanya pada Lavrushka, antek Denisov, seorang bajingan yang dikenal seluruh resimen.
- Belum lagi sejak tadi malam. Benar, kami kalah,” jawab Lavrushka. “Saya sudah tahu kalau mereka menang, mereka akan datang lebih awal untuk menyombongkan diri, tapi kalau mereka tidak menang sampai pagi, itu berarti mereka sudah gila, dan mereka akan marah.” Apakah Anda ingin kopi?
- Ayo ayo.
Setelah 10 menit, Lavrushka membawakan kopi. Mereka datang! - katanya, - sekarang ada masalah. - Rostov melihat ke luar jendela dan melihat Denisov kembali ke rumah. Denisov adalah seorang pria bertubuh kecil dengan wajah merah, mata hitam mengkilat, dan kumis serta rambut hitam acak-acakan. Dia mengenakan mantel yang tidak dikancing, chikchir lebar diturunkan ke dalam lipatan, dan topi prajurit berkuda kusut di bagian belakang kepalanya. Dia dengan murung, dengan kepala tertunduk, mendekati teras.
“Lavg'ushka,” teriaknya dengan keras dan marah. “Baiklah, lepaskan, idiot!”
“Ya, aku sedang syuting,” jawab suara Lavrushka.
- A! “Kamu sudah bangun,” kata Denisov sambil memasuki ruangan.
“Dahulu kala,” kata Rostov, “Saya sudah pergi mencari jerami dan melihat pengiring pengantin Matilda.”
- Begitulah adanya! Dan aku membusungkan dada, bg "at, kenapa" seperti bajingan! - Denisov berteriak, tanpa mengucapkan sepatah kata pun. - Sungguh malang! Saat kamu pergi, jadilah teh!
Denisov, sambil mengerutkan wajahnya, seolah tersenyum dan memperlihatkan giginya yang pendek dan kuat, mulai mengacak-acak rambut hitam tebalnya yang halus dengan kedua tangan dengan jari yang pendek, seperti anjing.
“Kenapa saya tidak punya uang untuk pergi ke kg”ysa (panggilan petugas) ini,” katanya sambil mengusap dahi dan wajahnya dengan kedua tangan. “Bayangkan, tidak satu pun, tidak satu pun? “” Kamu tidak memberikannya.
Denisov mengambil pipa menyala yang diserahkan kepadanya, mengepalkannya, dan, menyebarkan api, membenturkannya ke lantai, terus berteriak.
- Sempel akan memberi, pag"ol akan memukul; Sempel akan memberi, pag"ol akan memukul.
Dia menyebarkan api, memecahkan pipa dan membuangnya. Denisov berhenti dan tiba-tiba menatap riang ke arah Rostov dengan mata hitamnya yang berbinar.
- Kalau saja ada wanita. Kalau tidak, tidak ada yang bisa dilakukan di sini, seperti minum.
- Hei, siapa di sana? - dia berbalik ke pintu, mendengar langkah kaki sepatu bot tebal yang terhenti dengan dentingan taji dan batuk penuh hormat.
- Sersan! - kata Lavrushka.
Denisov semakin mengerutkan wajahnya.
“Skveg,” katanya sambil membuang dompet berisi beberapa keping emas. “G'ostov, hitung sayangku, berapa yang tersisa di sana, dan letakkan dompet itu di bawah bantal,” katanya dan pergi menemui sersan.
Rostov mengambil uang itu dan, secara mekanis, menyisihkan dan menyusun tumpukan emas lama dan baru, mulai menghitungnya.
- A! Telyanin! Zdog "ovo! Mereka mengejutkanku!" – Suara Denisov terdengar dari ruangan lain.
- Siapa? Di rumah Bykov, di rumah tikus?... Saya tahu,” kata suara pelan lainnya, dan setelah itu Letnan Telyanin, seorang perwira kecil dari skuadron yang sama, memasuki ruangan.
Rostov melemparkan dompetnya ke bawah bantal dan menjabat tangan kecil basah yang terulur padanya. Telyanin dipindahkan dari penjaga untuk sesuatu sebelum kampanye. Dia berperilaku sangat baik di resimen; tetapi mereka tidak menyukainya, dan khususnya, Rostov tidak dapat mengatasi atau menyembunyikan rasa jijiknya yang tidak masuk akal terhadap petugas ini.

    - (b. 1922) sutradara opera dan operet Rusia, Artis Rakyat Uni Soviet (1986). Pada tahun 1955-64 dan dari tahun 1980 direktur Teater Bolshoi, pada tahun 1964-75 kepala direktur Teater Operetta Moskow... Kamus Ensiklopedis Besar

    - (b. 1922), direktur opera dan operet, Artis Rakyat Uni Soviet (1986). Pada tahun 1955 1964 dan sejak 1980 direktur Teater Bolshoi, pada tahun 1964 1975 direktur utama Teater Operetta Moskow. * * * ANSIMOV Georgy Pavlovich ANSIMOV Georgy Pavlovich (lahir 1922),… … Kamus Ensiklopedis

    nama keluarga Ansimov. Pembicara terkenal: Ansimov, Georgy Pavlovich, sutradara teater musikal Soviet dan Rusia Ansimov, Nikolai Petrovich, pahlawan Uni Soviet Ansimov, Pavel Georgievich imam agung Ortodoks Rusia... ... Wikipedia

    Georgy Pavlovich (lahir 3 VI 1922, stasiun Ladozhskaya, Wilayah Krasnodar) sutradara opera dan operet Soviet. Artis Rakyat RSFSR (1973). Pada tahun 1955 ia lulus dari GITIS. A. V. Lunacharsky (belajar dengan B. A. Pokrovsky). Dipentaskan di Teater Besar...... Ensiklopedia Musik

    Ansimov G.P.- ANSIMOV Georgy Pavlovich (lahir 1922), sutradara, orang-orang. seni. Uni Soviet (1986). Pada tahun 195564 dan sejak tahun 1980 dir. Bolshoy tra, pada tahun 196475 bab. dir. Moskow itu operet... Kamus Biografi

    Di bawah ini adalah daftar Artis Rakyat RSFSR berdasarkan tahun pemberian gelar... Wikipedia

    Di bawah ini adalah daftar artis rakyat Uni Soviet yang hidup saat ini. Abbasov, Shukhrat Salikhovich (lahir 1931), sutradara film dan penulis skenario Abdurakhmanova, Dilbar Gulyamovna (lahir 1936), konduktor Avdievsky, Anatoly Timofeevich (lahir 1933), konduktor paduan suara... ... Wikipedia

Sesuai dengan keputusan yang dibuat oleh Yang Mulia Patriark Kirill dari Moskow dan Seluruh Rusia pada tanggal 6 Maret 2011, diberkati untuk memasukkan Georgy Pavlovich Ansimov ke dalam Dewan Patriarkat untuk Kebudayaan.

Dewan Patriarkat untuk Kebudayaan dibentuk berdasarkan keputusan Sinode Suci Gereja Ortodoks Rusia di bawah kepemimpinan Patriark Kirill dari Moskow dan Seluruh Rusia (majalah No. 7 tanggal 5 Maret 2010).

Kompetensi Dewan Patriarkat mencakup masalah dialog dan interaksi dengan lembaga kebudayaan negara, serikat kreatif, asosiasi publik warga yang bekerja di bidang kebudayaan, serta dengan olahraga dan organisasi serupa lainnya di negara-negara ruang kanonik Moskow. Patriarkat.

Kepala Biara Sretensky Stavropegic di Moskow, Archimandrite Tikhon (Shevkunov), diangkat sebagai sekretaris eksekutif Dewan Patriarkat untuk Kebudayaan.

1. Patriark Moskow dan Kirill Seluruh Rusia - ketua

2. Metropolitan Yuvenaly dari Krutitsky dan Kolomna - Wakil Ketua

3. Metropolitan Hilarion dari Volokolamsk, Ketua Departemen Hubungan Gereja Eksternal Patriarkat Moskow

4. Uskup Agung Mark dari Berlin-Jerman dan Inggris Raya

5. Uskup Agung Jonathan dari Tulchin dan Bratslav

6. Uskup Bobruisk dan Bykhov Seraphim

7. Imam Besar Vsevolod Chaplin, Ketua Departemen Sinode Hubungan antara Gereja dan Masyarakat

8. Archimandrite Tikhon (Shevkunov), kepala biara Biara Sretensky di Moskow - sekretaris eksekutif

9. Imam Besar Leonid Kalinin, rektor Gereja Hieromartyr Clement, Paus Roma, Moskow

10. Imam Besar Nikolai Sokolov, rektor Gereja St. Nicholas di Tolmachi, Moskow

11. Bezrukov Sergey Vitalievich, Artis Rakyat Rusia

12. Burlyaev Nikolai Petrovich, Artis Rakyat Rusia

13. Yuri Pavlovich Vyazemsky, Kepala Departemen Sastra dan Budaya Dunia, MGIMO (U) MFA

14. Elena Yuryevna Gagarina, Direktur Jenderal Cagar Museum Sejarah dan Budaya Negara "Kremlin Moskow"

15. Ilkaev Radiy Ivanovich, direktur ilmiah Pusat Nuklir Federal Rusia - Institut Penelitian Fisika Eksperimental Seluruh Rusia

16. Kinchev Konstantin Evgenievich, musisi, penyair

17. Kublanovsky Yuri Mikhailovich, penyair, anggota Persatuan Penulis Rusia

18. Legoyda Vladimir Romanovich, Ketua Departemen Informasi Sinode

19. Liepa Andris Marisovich, Artis Rakyat Rusia

20. Lupan Viktor Nikolaevich, kepala dewan redaksi surat kabar “Pemikiran Rusia”

21. Mazurov Alexei Borisovich, rektor Institut Pedagogi Negeri Kolomna, Doktor Ilmu Sejarah

22. Nemov Alexei Yuryevich, juara Olimpiade empat kali (dengan persetujuan)

23. Vasily Igorevich Nesterenko, Artis Rakyat Rusia, anggota penuh Akademi Seni Rusia

24. Pakhmutova Alexandra Nikolaevna, komposer-penulis lagu (dengan persetujuan)

25. Petrenko Alexei Vasilievich, Artis Rakyat RSFSR

26. Povetkin Alexander Vladimirovich, juara Olimpiade (sesuai kesepakatan)

27. Puzakov Alexei Alexandrovich, Artis Terhormat Rusia, Bupati Paduan Suara Sinode Moskow

28. Rasputin Valentin Grigorievich, penulis, salah satu ketua Persatuan Penulis Rusia (sebagaimana disepakati)

29. Rakhmanina Lyubov Timofeevna, kepala Sekolah Balet Nasional Helsinki

30. Rybnikov Alexei Lvovich, komposer, Artis Rakyat Rusia

31. Sarabyanov Vladimir Dmitrievich, pemulih berkualifikasi tinggi, kandidat sejarah seni

32. Sokolov Alexander Sergeevich, profesor, rektor Konservatorium Negara Moskow dinamai P.I

33. Spivakov Vladimir Teodorovich, Artis Rakyat Uni Soviet, direktur National Philharmonic Orchestra Rusia

34. Tolochko Petr Petrovich, Ketua Masyarakat Ukraina untuk Perlindungan Monumen Sejarah dan Budaya, Profesor, Akademisi Akademi Ilmu Pengetahuan Nasional Ukraina, Direktur Institut Arkeologi Akademi Ilmu Pengetahuan Nasional Ukraina

35. Tretyak Vladislav Aleksandrovich, wakil Duma Negara Majelis Federal Federasi Rusia, presiden Federasi Hoki Rusia (sebagaimana disepakati)

36. Tukhmanov David Fedorovich, komposer, Artis Rakyat Rusia

38. Vladimir Ivanovich Fedoseev, Artis Rakyat Uni Soviet, kepala konduktor dan direktur artistik Orkestra Simfoni Tchaikovsky Bolshoi

39. Svetlana Vasilievna Khorkina, wakil Duma Negara Majelis Federal Federasi Rusia, juara Olimpiade dua kali (sebagaimana disepakati)

40. Khotinenko Vladimir Ivanovich, sutradara film, Artis Rakyat Rusia

41. Shumakov Sergey Leonidovich, pemimpin redaksi saluran televisi “Culture”

Anggota kehormatan Dewan Kebudayaan Patriarkat

1. Bokov Andrey Vladimirovich, Presiden Persatuan Arsitek Rusia

2. Ganichev Valery Nikolaevich, Ketua Dewan Persatuan Penulis Rusia

3. Glazunov Ilya Sergeevich, Artis Rakyat Uni Soviet, Akademisi Akademi Seni Rusia, Rektor Akademi Seni Lukis, Patung, dan Arsitektur Rusia

4. Kovalchuk Andrey Nikolaevich, Ketua Persatuan Seniman Rusia, Artis Rakyat Rusia, Anggota Presidium Akademi Seni Rusia

5. Kudryavtsev Alexander Petrovich, Presiden Akademi Ilmu Arsitektur dan Konstruksi Rusia, Profesor, Kandidat Arsitektur, Arsitek Terhormat Federasi Rusia

6. Mikhalkov Nikita Sergeevich, Artis Rakyat Rusia, Ketua Persatuan Sinematografer Rusia

7. Zurab Konstantinovich Tsereteli, Artis Rakyat Uni Soviet, Presiden Akademi Seni Rusia

, sutradara panggung terkenal Teater Bolshoi, dianugerahi banyak penghargaan dan gelar negara bagian dan gereja, Artis Rakyat Uni Soviet, profesor, direktur artistik departemen teater musikal RATI - GITIS, lahir pada tanggal 3 Juni 1922 di Kuban, di desa Ladozhskaya, dalam keluarga pendeta Pavel Georgievich Ansimov dan ibu rumah tangga Nadezhda Vyacheslavovna Ansimova (nee Sollertinskaya). Saudari - Nadezhda Pavlovna Ansimova-Pokrovskaya (-). Pada tahun 1925, setelah penutupan gereja tempat ayahnya melayani, Georgy pindah bersama orang tuanya ke Moskow. Pada tahun 1937, setelah ayahnya ditangkap dan dieksekusi, dia bekerja di sebuah pabrik.

Pada tahun 1940 ia masuk GITIS di Fakultas Teater Musikal. Selama Perang Patriotik Hebat, dia adalah bagian dari brigade konser garis depan. Lulus dari GITIS di

Teman bicara kami hari ini adalah Georgy Pavlovich Ansimov. Sutradara teater musikal yang bekerja di Teater Bolshoi selama bertahun-tahun. Artis Rakyat Uni Soviet, profesor, guru tertua di departemen teater musikal Universitas Seni Teater Rusia (GITIS). Penulis sejumlah buku tentang kreativitas, kekhasan teater musikal, dan pendidikan seniman sebagai pencipta. Penulis buku “Pelajaran dari Ayah” bercerita tentang Imam Agung Pavel Ansimov, seorang martir yang dieksekusi pada tahun 1937 di tempat pelatihan Butovo. Seorang umat paroki tetap di gereja atas nama St. Nicholas di Pokrovskoe - gereja tempat ayahnya melayani.

- Georgy Pavlovich, apa itu - pelajaran utama ayahmu, pelajaran yang, seperti yang saya pahami, kamu bawa sepanjang hidupmu?

“Agak sulit untuk mengatakannya, tapi saya akan mencoba… Ini bukan tentang pelajaran yang bisa ayah saya tanyakan kepada saya untuk kemudian meminta jawaban.” Pelajaran ayah saya, pertama-tama, adalah sebuah contoh. Teladan hidup, teladan dalam melayani Gereja, apapun segala rintangan yang ada di dunia. Dan yang paling penting, terlepas dari rintangan yang dihadapi oleh pemerintah Soviet bagi orang-orang beriman, yang terakhir adalah kematian. Kematian ayah saya adalah pelajaran bagi saya selama sisa hidup saya, dan saya tidak dapat mengatakan bahwa pelajaran ini diajarkan, diceritakan, ditunjukkan kepada saya oleh seseorang dan bahwa saya kemudian lulus semacam ujian - tidak, tentu saja. Namun ini adalah pelajaran yang saya ikuti dan sangat sulit untuk diikuti. Saya membuat kesalahan dan berbuat dosa tanpa henti. Menjadi setidaknya agak mirip dengan orang seperti itu - seorang pria yang mengabdi pada iman, pada kuil, kepada Tuhan, seperti ayah saya - adalah tugas bagi saya, mungkin mustahil, tapi... yang utama.

— Ayah seperti apa, orang tua dan pendidik seperti apa yang menjadi Pastor Pavel bagi Anda dan saudara perempuan Anda? Apa yang menjadi ciri khasnya - kebaikan? menuntut?

— Keunggulan utamanya sebagai orang tua dan pendidik adalah keseimbangan. Ini adalah buah dari sikap tegas terhadap diri sendiri, hasil dari upaya terus-menerus untuk menjaga diri tetap dalam batasan. Dia tidak pernah meninggikan suaranya padaku, bahkan jika aku melakukan sesuatu yang begitu... kekanak-kanakan. Suatu hari dia memberi saya sebuah sepeda, tentu saja membelinya dari orang lain - tetapi betapa bahagianya saya! Jadi, saya pergi ke Lachenkov Lane kami, dan saat itu ayah saya baru saja meninggalkan rumah dan pergi bekerja. Aku mempercepat... dan memutuskan untuk terbang ke arah ayahku dengan kecepatan penuh dan menciumnya. Akibatnya, saya menabraknya begitu saja, wajahnya berdarah, dan hidung saya sendiri juga berdarah... Dan bahkan di sini dia tidak memberi tahu saya apa pun. Diam-diam dia mengeluarkan saputangan, menempelkannya ke wajahnya, berdiri di sana sebentar, lalu menyeka darah untukku juga, menciumku dan pergi bekerja. Tidak ada teguran, tidak ada “Apa yang telah kamu lakukan!.. Kamu harus berpikir!” Dan bagi saya ini menjadi contoh pengekangan, contoh yang mendidik saya – lebih baik dari teguran. Saya masih merasakan semacam kecanggungan ketika mengingat hal ini, meskipun saya melakukannya lebih dari delapan dekade yang lalu: Saya memukul ayah saya... dan menerima cinta sebagai balasannya.

— Sangat mencintai kamu, anak-anak, dan ibumu, Pastor Pavel tidak meninggalkan pelayanannya. Akibatnya, keluarga Anda masuk dalam kategori masyarakat miskin, terus-menerus berjuang melawan kemiskinan, dan masa depan anak-anak berada dalam ancaman yang paling serius. Bagaimana keadaan ini dirasakan - oleh Anda, anak-anak, ibu Anda, dan Pastor Pavel sendiri? Apakah ada pertanyaan dalam keluarga tentang haknya untuk mengorbankan tidak hanya dirinya sendiri, tetapi juga Anda?

“Tidak seorang pun di antara kita yang pernah memiliki pertanyaan ini.” Sudah berapa tahun sejak ayah saya meninggal, tetapi tidak sekali pun selama tahun-tahun ini saya merasakan bayangan celaan terhadapnya - karena fakta bahwa saya juga dianiaya sampai batas tertentu. Saya tahu bahwa baik saudara perempuan saya maupun ibu saya tidak akan pernah mendapat celaan, karena kami semua satu dengan ayah kami. Kami mengalami penangkapan ayah kami, kami menunggu dia pulang setelah penangkapan pertama, kedua, ketiga, namun kami tidak pernah sekalipun memikirkan diri kami sendiri, bahwa pelayanannya, imannya, pengabdiannya kepada Gereja dapat merusak biografi kami. Kami tidak pernah memikirkannya! Kami memahami apa tugas dan tanggung jawab seorang imam. Dan terima kasih padanya untuk itu juga...

— Anda juga menerima pelajaran pertama di bidang musik dan seni pertunjukan dari ayah Anda. Jadi, berkat dia Anda memilih profesi dan jalur kreatif Anda?

- Tidak seperti itu. Saya memilih jalan saya sendiri dan bahkan dengan paksa, karena jalan itu tidak membawa saya ke tempat lain. Baik ke sekolah artileri, maupun ke lembaga medis... Dan saya melamar ketika mereka merekrut untuk Teater Vakhtangov - mereka membutuhkan pemuda. Saya diterima, dan lambat laun saya menjadi terbiasa dengan seni pertunjukan, dan mengabdikannya selama lebih dari setengah abad.

— Tapi apa yang ditanamkan ayahmu yang membantumu selama ini?

- Tentu. Ayah adalah orang yang tegas dalam hal ini. Saya masih ingat tangannya - ketika dia menuntun kami dan menunjukkan kepada kami apa yang harus dilakukan. Saya takut dengan tangan ini karena memaksa saya untuk mengikuti nada dan tidak mengizinkan saya melakukan apa yang ingin saya lakukan, misalnya, menarik udara ke dada saya ketika tidak mungkin untuk menarik udara, atau memutuskan kalimat, atau tarik keluar. Dan saya juga tidak menyukai tangan ini - ketika doa berakhir, dan tangan itu menghentikan saya, dan saya baru saja mulai bernyanyi! Itu sulit. Aku gembira ketika tangan ini memegangiku dalam keadaan bernyanyi, dan dalam hati bertanya: jangan potong aku, jangan tutup aku, biarkan aku bernyanyi lagi. Dan dia membiarkanku bernyanyi, tangan yang baik ini.

— Di bawah bimbingan ayahmu, apakah kamu melakukan karya klasik dan spiritual? Pernahkah Anda bernyanyi di gereja?

- Hanya yang spiritual. Saya menyanyikan lagu klasik sendiri, hanya kemudian, tanpa ayah saya, dengan ibu saya - dia bermain piano dengan baik. Dan saya tidak bernyanyi di gereja saat masih kecil, tidak, saya bertugas sebagai asisten di bawah Uskup Agung Eusebius (Rozhdestvensky), yang kemudian berakhir di sebuah kamp dekat Novosibirsk, dan ditembak pada tahun '37.

— Bagaimana Anda, yang saat itu masih kanak-kanak, memandang realitas Soviet di sekitar Anda? Banyak rekan Anda yang terpikat oleh antusiasme perintis dan Komsomol, dan kehidupan orang tua Anda, kehidupan Anda sendiri sama sekali tidak cocok dengan hal ini.

— Saya melihatnya secara objektif. Saya melihat semua keanehan dalam aturan ini, dalam pengelolaan negara oleh Stalin, saya memahami semua ini. Saya tidak bergabung dengan Perintis atau Komsomol - sama sekali bukan karena ayah saya melarang saya melakukannya. Ayah saya tidak melarang saya melakukan apa pun; dia menyerahkan pilihan kepada saya. Dan saya memilih iman ayah saya. Di parade sekolah, mereka mengeluarkan saya dari barisan dan mempermalukan saya: anak macam apa ini, kenapa mereka semua pionir, tapi dia satu-satunya yang bukan pionir. Saya diam. Tentu saja semua orang tahu bahwa ayah saya adalah seorang pendeta. Bagaimana mereka memperlakukanmu? Berbeda. Banyak yang mengejek, meludah, dan mendorong. Namun ada juga yang bersimpati. Para guru sebagian besar diam, tidak mengatakan apa pun kepada saya - seolah-olah mereka tidak mengetahuinya. Ada suatu episode ketika mereka menemukan salib pada saya - saya menulis tentang itu di buku - dan direktur sekolah - dan dia adalah bos yang sangat terhormat dan energik - dia merasa dipermalukan: di barisannya - dan tiba-tiba ada seorang Kristen Ortodoks . Tetapi guru kelas saya, Olga Ivanovna, di suatu tempat diam-diam dia bahkan bangga pada saya, bahwa meskipun saya menjadi bahan tertawaan seluruh komunitas sekolah, saya menahan tekanan ini dan tidak melepaskan salib. Di matanya, ini patut dihormati. Berkat kecerdasan dan kebijaksanaan guru-guru tersebut, saya dapat tetap bersekolah dan belajar dengan baik.

—Sudahkah kamu mendiskusikan masalah yang kamu hadapi di sekolah dengan orang tuamu?

- Tidak, kalau ada yang dibicarakan, itu hanya masalah kecil. Ketika aku mendapat nilai B, bukannya A, atau bahkan C di suatu kelas pendidikan jasmani, ibu memarahiku dan berkata: Bagaimana bisa, kamu selalu menjadi murid yang baik! Dan saya khawatir karena saya selalu berusaha menjadi teman orang tua saya yang baik dan dapat diandalkan, tidak mengecewakan mereka dalam hal apa pun. Bagaimanapun, saya adalah anak yang berbakti, saya melakukan dengan senang hati, dengan cinta, apa yang dibutuhkan ibu saya dan terutama ayah saya.

Dan di kelas saya adalah orang asing bagi banyak orang, bukan hanya karena saya beriman, tetapi juga karena saya tidak ingin merokok, tidak ingin bersumpah, tidak ingin melakukan apa yang ingin dilakukan banyak orang. Saya mempunyai sedikit kesamaan dengan teman-teman sekelas saya. Tapi saya belajar dengan Solomon Rosenzweig - saya punya teman sekelas seperti itu - tap dancing. Dia sangat pandai menari tap, dan saya sangat ingin menguasainya, dan saya mencoba belajar sesuatu darinya saat istirahat. Salomo juga dianiaya karena dia seorang Yahudi. Dan saya - karena saya dari pendeta. Jadi dia dan saya setuju - untuk menari tap.

— Kamu berumur 19 tahun ketika perang dimulai. Bagaimana Anda hidup selama tahun-tahun ini?

“Saya terlambat ke kereta yang membawa Teater Vakhtangov untuk evakuasi karena saya sedang mengemasi barang-barang guru saya, aktris Sinelnikova, yang sama sekali tidak berdaya. Dan dia berada di Moskow selama perang. Bergabung dengan milisi...

— Secara sukarela?

- Tentu! Saya menggali parit - Anda sekarang melewati parit kami ke Bandara Sheremetyevo. Selain itu, atas perintah komandan militer Moskow, kami, anggota milisi yang memiliki pendidikan teater, harus tampil di depan para prajurit yang akan maju ke depan. Tugas kami adalah membuat orang bahagia. Meski kami sendiri sama sekali tidak bahagia... Namun entah bagaimana kami menemukan kekuatan dalam diri kami dan akhirnya menikmati pekerjaan ini. Di akhir perang saya dianugerahi medali "Untuk Pertahanan Moskow".

— Dalam buku “Pelajaran dari Bapa” Anda berbicara tentang kehidupan spiritual keluarga, tentang Prapaskah, tentang Paskah, tentang bagaimana Anda menerima Misteri Kudus Kristus... Dan bagaimana kehidupan gereja Anda berlanjut nanti, ketika ayahmu sudah tidak ada lagi, ketika semua gereja ditutup dan dihancurkan?

- Itu sulit! Apalagi banyak godaan yang menanti saya. Ketika saya belajar di sekolah di Teater Vakhtangov, saya menemukan diri saya berada di lingkungan siswa bohemian. Suatu hari mereka mengajak saya bermain “Arbat point”. Ada dua puluh satu tempat minum di Arbat, mulai dari restoran Praha, dan permainannya adalah Anda harus berpindah, berpindah dari satu tempat ke tempat lain - siapa pun yang tahan lebih lama tidak akan jatuh. Pada saat itu, saya menerima uang untuk berpartisipasi dalam pertunjukan teater, tetapi saya menyembunyikan sebagian penghasilan saya dari ibu saya dan menabung serta menggunakan jumlah ini untuk membawanya ke restoran Arbat. Dan saya melihat di sana semua keburukan dari apa yang mereka coba ajarkan kepada saya. Dan dia menangis di sana, dan membayar semuanya, dan meninggalkannya selamanya. Tapi itu juga sekolah!

Hal ini sangat sulit terutama di teater operet, tempat saya kemudian dikirim; Saya, yang bukan anggota partai, merasa seperti orang asing. Anggota orkestra, yang tidak senang karena saya memaksa mereka bekerja keras (dan saya adalah direktur artistik teater), memutuskan untuk mencari kelemahan saya. Tampaknya seseorang memberi tahu mereka bahwa saya akan pergi ke gereja. Mereka mulai mengikuti saya, dan ketika saya sekali lagi menemui Pastor Damian Kruglik, yang bertugas di Gereja Tritunggal di stasiun Udelnaya, seorang anggota orkestra diam-diam mengikuti saya dan mengikuti saya ke dalam gereja. Tentu saja, dia tidak tahu cara berdoa, tetapi dia berdiri di sana dengan tenang dan melihat bagaimana saya memasuki altar, bagaimana saya mengaku dosa dan kemudian mengambil komuni. Kembali ke teater, dia menceritakan semuanya, semuanya terungkap. Beberapa orang segera berkata: kami selalu tahu bahwa Ansimov ini bukan orang kami. Ya, dia adalah sutradara yang berbakat dan energik, tapi bukan sutradara kami. Pertentangan seperti itu terbentuk terhadap saya, tetapi tidak ada, saya berhasil melewatinya juga. Dan kemudian dia bekerja di Teater Bolshoi. Saya tidak ada kendala di sana, saya merasa nyaman di sana karena banyak orang beragama di sana. Hampir semua solois adalah orang yang beriman: Kruglikova, Maksakova, Obukhova; Nezhdanova dan suaminya, kepala konduktor Golovanov; sutradara Leonid Vasilievich Baratov...

— Dan Ivan Semenovich Kozlovsky, kan? Apakah Anda pernah bekerja dengannya?

— Sebagian berhasil. Saya sedang bertugas di pertunjukan ketika dia bernyanyi, sehingga nanti saya bisa memberi tahu dia komentar apa yang saya dapatkan.

—Apakah percakapan tentang iman, tentang Ortodoksi pernah muncul di antara Anda?

— Lebih seperti berbicara tentang musik sakral. Mereka semua menyanyikannya. Dan saya terlibat di sini karena saya mengetahui musik rohani dengan baik: terima kasih kepada ayah saya, berkat fakta bahwa saya terus mengunjungi kuil. Oleh karena itu, saya mengambil bagian dalam percakapan tentang hal itu, dan pendapat saya berwibawa bagi solois kami.

— Mungkinkah pada tahun-tahun itu mengadakan konser musik sakral?

- Tentu saja tidak. Mereka menyanyikannya di rumah. Mereka bernyanyi sambil berkumpul di rumah profesor GITIS, pendeta rahasia Sergius Durylin di Bolshevo. Durylin sendiri adalah seorang musisi, dan semua orang mendapat kesenangan besar dari pertemuan di rumahnya, dari nyanyian rohani.

Selama Pekan Suci, semua solois kami, sebagai suatu peraturan, berlibur: konon pada musim semi inilah mereka perlu istirahat. Namun nyatanya, mereka semua berpuasa dengan tenang: Kozlovsky, Obukhova, dan Nezhdanova... Dan paduan suara tidak hanya berpuasa, para paduan suara juga bernyanyi di gereja-gereja, di hampir semua gereja yang beroperasi di Moskow saat itu. Semua orang ini mempunyai hubungan yang sangat dekat dengan Gereja, dan bukanlah suatu kebetulan bahwa Tuhan menuntun saya kepada mereka.

— Siapa umat Gereja lainnya, selain Pastor Damian Kruglik, yang telah disebutkan di sini, yang pernah berkomunikasi dengan Anda pada tahun-tahun itu? Siapa di antara mereka yang memiliki pengaruh terbesar dan mendukung Anda?

— Pastor Simeon Kasatkin; dia adalah teman ayahku. Ketika ayah saya ditangkap, dia mengunjungi dan mendukung kami, meskipun hal itu sangat berbahaya. Ya, hubungan utama saya dengan Gereja adalah melalui kakek saya, ayah ibu saya, Imam Besar Vyacheslav Sollertinsky. Dia melayani di Gereja Peter dan Paul di Preobrazhenka. Kuil ini adalah tahta Uskup Nicholas (Yarushevich). Saya sering berkunjung ke sana, melayani uskup di altar, dan mendengarkan khotbahnya. Ia bahkan pernah bekerja sebagai sopir di kuil ini. Dia membawa para pendeta ke kebaktian, ke kebaktian, dan kemudian pergi ke GITIS-nya untuk memberikan ceramah tentang Marxisme. Dan dari Marxisme kembali ke gereja - untuk membawa pulang para pendeta. Hal ini terasa sangat paradoks: ketika di pagi hari saya mendengar “Terpujilah Tuhan kami…”, dan kemudian mendengarkan ceramah tentang semacam kritik empiris.

- Dan selama ini, bertahun-tahun, kamu tetap berharap - jika kamu tidak melihat ayahmu hidup, setidaknya cari tahu sesuatu tentang dia...

“Kami telah menunggu ayahku selama ini.” Ibu membawa parsel makanan, dan mereka mengambilnya! Kami berharap: jika mereka membawanya, itu berarti mereka menahannya di suatu tempat. Dan dia sudah lama tidak hidup lagi. Ibu meninggal pada tahun 1958, dia percaya dan menunggu sampai nafas terakhirnya.

— Kapan kamu akhirnya menyadari bahwa Pastor Pavel telah tiada?

— Sudah di tahun 80an. Berkas ayah saya ditemukan oleh seseorang yang sedang mencari jejak ayahnya, yang juga meninggal pada tahun '37. Dan dia menelepon saya - hanya untuk berjaga-jaga, bahkan tidak mengetahui pasti bahwa Ansimov, yang kasusnya menarik perhatiannya, adalah ayah saya. Namun saat itulah saya mengetahui bahwa ayah saya telah ditembak di tempat latihan Butovo.

- Tahun-tahun yang dihabiskan di Teater Bolshoi - apa yang paling berharga bagi Anda, apa yang ada di hati Anda selamanya?

- Tahukah kamu apa yang akan aku jawab? Penyutradaraan di teater sebenarnya merupakan pekerjaan kosong. Anda bekerja dengan sebuah karya, Anda ingin memahami komposernya, Anda mencari artis, Anda memilih aktor. Para aktor terkadang bahagia, terkadang berubah-ubah, terkadang mencium Anda, terkadang memarahi Anda, Anda membangun sebuah raksasa, menghabiskan sebagian besar hidup Anda untuk itu. Dan kemudian beberapa waktu berlalu, dan raksasa ini menghilang. Sutradara hebat Leonid Baratov - apa yang tersisa darinya? Mungkin "Boris Godunov", dipentaskan pada tahun 1948. Dan Boris Pokrovsky? Semua penampilannya telah hilang. Saya mementaskan 15 pertunjukan di Bolshoi, dan sekarang “Iolanta” hampir tidak hidup, tapi mereka bilang itu akan difilmkan. Apa yang tersisa? Dan betapa banyak kerja, tenaga, kegelisahan dan rasa haus yang diperlukan untuk menciptakan sesuatu!

- Hal ini terjadi karena secara berkala seseorang yang baru datang dan berkata: Saya akan melakukannya secara berbeda, sebagaimana seharusnya dilakukan hari ini, saya akan menemukan sesuatu yang baru...

“Dan apa yang saya lakukan menjadi tidak perlu.” Jadi saya pikir saya membuang banyak energi. Meskipun saya menginvestasikan semua yang saya miliki. Dia bekerja seperti budak yang bahagia. Dan dia menciptakan, dan ciptaan ini hidup. Saya mementaskan opera Prokofiev, The Tale of a Real Man. Opera yang dikritik disebut penjilat itu konon tidak mungkin dipentaskan sama sekali. Dan saya mementaskannya, dan Maresyev sendiri datang ke pemutaran perdana. Itu adalah kemenangan – kemenangan dalam pertarungan untuk Prokofiev. Kami telah membuktikan bahwa Prokofiev utuh, hidup, menarik, dan selalu baru serta eksperimental. Dan dari semua itu hanya tersisa satu foto, dimana kami bersama Maresyev dan dengan pemeran utama, Evgeniy Kibkalo.

— Prokofiev — Komposer favoritmu?

— Ya, bersama dengan Tchaikovsky. Lagi pula, sejauh ini saya satu-satunya sutradara yang mementaskan semua opera Prokofiev. Sedangkan untuk Tchaikovsky, saya sangat menyukai musiknya. Saya memulihkan "Iolanta" dalam edisi di mana Pyotr Ilyich menulisnya - dengan hosanna, puji Tuhan di bagian akhir. Sampai saat itu, sepanjang tahun-tahun Soviet mereka menyanyikan “Glory to the Light!” Saya memenuhi tugas saya kepada Tchaikovsky dengan cara ini. Metropolitan Alexy (Kutepov) hadir di pemutaran perdana; saya mengundangnya melalui Vladyka Arseny, Uskup Agung Istra. Setelah pertunjukan, Vladyka Alexy memberi saya sebuah ikon, dan saya masih menyimpannya hingga hari ini.

— Katakan padaku, apakah ada kesamaan antara kreativitas musik dan spiritual, kehidupan gereja, doa? Saya juga menemukan orang-orang yang musiknya di tahun 20-an dan 30-an, jika tidak menggantikan kebaktian, setidaknya menghibur mereka saat mereka tidak ada.

— Tentu saja, ada kesamaannya! Teater musikal lahir dari iman dan ibadah; teater musikal menjadi sekuler hanya setelah beberapa waktu. Opera, khususnya opera Rusia, semuanya dibangun atas dasar agama: mulai dari plot hingga konten musik. Oleh karena itu, setelah revolusi, mereka ingin menutup gedung opera: setitik iman mengalir darinya, doa tetap hidup dalam ariasnya terlepas dari segalanya. Dan orang-orang merasakannya. Ketika mereka memasuki aula dan bersiap untuk mendengarkan opera, mereka mendengarkan apa yang kurang dari mereka - kehidupan roh. Sungguh sangat menarik!

* * *

Dalam bukunya, Georgy Pavlovich berbicara tentang bagaimana kuil di Pokrovsky dihancurkan - di depan ayahnya dan di depan matanya sendiri (dan saat itu dia berusia sembilan tahun, pada tahun 1931); betapa menyakitkan baginya untuk melewati “kubus abu-abu kotor” - bangunan kuil yang dimutilasi; dan, terakhir, betapa bahagianya kebangkitan Gereja St. Nicholas. Saya akan memberikan dua kutipan:

“Saya merasakan tangan ayah saya, sekarang di kepala saya, sekarang di bahu saya; Mereka terus meremas saya dan kemudian melepaskannya. Melihat sekilas ke arah ayahku, aku melihat bibirnya membisikkan sesuatu. Tentu saja, dalam ketidakberdayaan ini dia hanya bisa berdoa.

Orava, menurut pemahaman saya, memutuskan untuk memanjat kubah. Tangga muncul dari suatu tempat di halaman, dan tangga yang sangat panas, berjuang, tetapi didorong oleh teriakan orang banyak, naik ke altar apse. Mereka memanjat, jatuh, tertawa dan memanjat lagi. Dan akhirnya, di atas tempat saya biasa berdiri di altar dan memandang dengan kagum, di atas tempat Juruselamat digambarkan bangkit dari kubur, muncullah beberapa orang, dengan gagah menghentakkan kaki di sepanjang atap yang bersenandung.<…>Semakin banyak orang berkumpul – orang-orang yang tinggal di lingkungan sekitar, orang yang lewat. Di belakang kami, di pintu yang setengah terbuka, di jendela, dan bahkan di dekat gereja dan rumah komunitas, para biarawati, yang terkejut dengan penistaan ​​​​agama, meratap, mengerang, terisak-isak, menyeka diri dengan telapak tangan, lengan baju, dan sapu tangan. ”

“Suatu hari, ketika kerabat dan teman para korban berkumpul di Butovo, rektor gereja (Imam Besar Kirill Kaleda.— MB) mengundang mereka yang berkumpul untuk makan.<…>Seorang wanita pendek dengan mata ramah yang duduk di sebelahku<…>pelan-pelan, menurutku, hampir berbisik, dia berkata bahwa aku boleh mengunjungi kuil ayahku. Aku bertanya lagi, tergagap, mengetahui bahwa tidak ada kuil, bahwa ada pekuburan jelek di tempat suci, dan dia mengulangi: “Kuil tempat ayahmu mengabdi.” Untuk meyakinkan, dia menguraikan: “Ayahmu, Pastor Pavel, Pavel Georgievich Ansimov. Datang. Ada layanan yang sedang berlangsung di sana. Pastor Dionysius..."

Apakah candi sudah dipugar? Pastor Dionysius? Ayahku... Kuil yang telah dipugar... Pergi ke kuburan ini, ke blok jelek yang kukendarai dengan ngeri? Tetap saja, dia meyakinkanku. Saya meminta mobil di tempat kerja sehingga jika tidak demikian, saya dapat segera kembali.<…>Saya sedang menunggu pertemuan lain dengan orang aneh sarkofagus itu. Pagarnya melintas... Ya Tuhan! Di balik pagar ada keajaiban! Kuil! Kuil yang nyata, hidup, cerah, berkilau, dan meriah. Yang sama! Ayah! Ku! Kita!"

Jurnal “Ortodoksi dan Modernitas” No. 27 (43)

Diwawancarai oleh Marina Biryukova