Apa yang bisa ditemukan di dinding rumah. Pengorbanan berdarah para pembangun abad pertengahan Dari sejarah pengorbanan

Koresponden Komsomolskaya Pravda menghubungi Sergei Lavrichenko, saudara laki-laki suami Elena Lavrichenko, yang secara sukarela tinggal di apartemen bersama putranya Andrey.
Sergei Vladimirovich menganggap dirinya sebagai korban dalam situasi ini, dan menganggap klaim kerabatnya atas apartemen tersebut tidak berdasar. Inilah yang dia katakan:
- Elena Vladimirovna sangat melanggar hak saya atas perumahan dan tempat tinggal. Aku tidak bisa masuk ke apartemenku. Mengapa dia tidak melaksanakan keputusan pengadilan, mengapa dia mengadakan semacam tragikomedi?
Dia memperlihatkan dirinya sebagai domba putih, namun kenyataannya semuanya salah. Dia menghadapi tuntutan pidana. Pengadilan Distrik Pusat Novosibirsk sedang mempertimbangkan dua kasus pidana berdasarkan Bagian 4 Pasal 159 KUHP Federasi Rusia (penipuan dalam skala besar - penipuan real estat, tidak dibayarnya pinjaman, tidak dibayarnya upah). Dan masih banyak hal gelap di belakangnya, dan tidak ada yang bisa menghadapinya.
Dan sekarang dia telah mengambil alih apartemenku dan tidak mau mengembalikannya. Elena Vladimirovna tidak mengizinkan pintu diblokir untuk memasang pintu dan kunci. Dia menolak, lebih memilih untuk menutup diri dan mementaskan komedi untuk seluruh Rusia.
Terlebih lagi, sejak kematian saudara laki-lakinya, dia tidak pernah membayar tagihan listrik untuk separuh saya; dia telah mengumpulkan hutang dalam jumlah puluhan ribu rubel. Tapi saya tidak akan membayar uang ini, karena saya tidak bisa masuk ke apartemen. Elena Vladimirovna merampas satu apartemen saya lebih awal; pada hari kematian saudara laki-laki saya, dia meminta surat kuasa. Kasus ini sedang diperiksa di Pengadilan Leninsky.
Saya ingin mengklarifikasi bahwa kami sama sekali bukan saudara, dan Elena Vladimirovna bukanlah istri saudara laki-laki saya, mereka bercerai sebelum kematiannya - pada tahun 2001. Saya bekerja sebagai wakil direktur umum di perusahaan saudara saya. Kami kemudian memproduksi kabel penerangan elektronik, memasok sepatu dari Italia, lalu beralih ke pertanian.
Saya pernah membeli tiga apartemen di Novosibirsk; saya mulai dengan pembelian apartemen khusus ini pada tahun 1992, ketika saya pindah ke Novosibirsk. Nanti saya jual satu untuk beli pabrik pengolahan daging, masih ada dua lagi. Dan sekarang saya tidak punya apa-apa - saya tinggal di apartemen ibu saya, seorang penyandang cacat berusia 81 tahun.
Kedepannya kita hanya akan berurusan dengan hukum. Saya tidak bermaksud menggunakan metode paksa apa pun yang disukai Elena Vladimirovna. Rupanya, mereka harus mengajukan permohonan lagi ke pengadilan agar petugas pengadilan dapat mengusir mereka dari apartemen secara sah. Meskipun, tentu saja, saya dapat menemukan beberapa orang kuat, membuka apartemen ini dan melemparkan mereka ke neraka dari sana, dan kemudian menempatkan penjaga di sana. Dan biarkan dia menuntut saya setidaknya selama 30 tahun. Tapi saya ingin kota tahu siapa dia sebenarnya.

Menurut ilmuwan modern, Eropa ibarat kuburan besar. Dan ini tidak mengherankan: sebagian besar kastil, jembatan, dan bangunan mendasar lainnya berlumuran darah para korban yang tidak bersalah. Ngomong-ngomong, kebiasaan mendirikan bangunan di lokasi pengorbanan manusia masih ada hingga akhir abad ke-18: sejak zaman kuno diyakini bahwa tembok kastil, menara, dan benteng, yang dibangun sesuai dengan kondisi ini, akan bertahan lama. selama berabad-abad dan melindungi penghuninya dari segala kemalangan duniawi. Dan sejarah telah membuktikan lebih dari sekali... kebenaran keyakinan tersebut.

PERBAIKAN RADIKAL

Kisah-kisah Skandinavia menceritakan tentang bagaimana tembok Kopenhagen abad pertengahan terus-menerus runtuh di sana-sini. Solusi radikal membantu mengakhiri “cacat” konstruksi: mereka membuat ceruk di dinding dan meletakkan meja di sana dengan makanan dan mainan, di mana mereka duduk seorang gadis lapar. Saat dia sedang makan dan bermain dengan rasa ingin tahu, para pekerja dengan cepat menutup ceruk dan melipat lemari besi. Selama beberapa hari, tim musisi bermain-main di ruang bawah tanah siang dan malam untuk meredam jeritan korban yang tidak bersalah. Percaya atau tidak, tembok tersebut tidak lagi runtuh sejak saat itu.
Di Jepang, budak yang dijatuhi hukuman mati dikubur hidup-hidup dengan batu pondasi. Di Polinesia, enam pemuda dan pemudi dikubur hidup-hidup di bawah masing-masing dua belas tiang kuil Mawa selama pembangunan. Dan Katedral Fransiskan, yang terletak hanya dua jam dari Lisbon (Portugal), menimbulkan ketakutan yang mengerikan dalam jiwa pengunjung: dinding dan kubahnya dilapisi dengan tulang manusia - begitulah cara para biarawan mencoba membuktikan kelemahan keberadaan duniawi...

PENJAGA TERBAKAR

Sebagian besar kastil di Republik Ceko kuno juga dibangun dengan pengorbanan manusia. Kastil Troja, Sternberg Ceko, Konopiste, Karlstejn - di mana-mana di sini, selama penggalian di tembok atau di dasar fondasi, tentara ditemukan hidup-hidup, sehingga, seperti yang dikatakan dalam kronik lama, “mereka akan membantu saudara-saudara mereka berperang selama pengepungan, menimbulkan kengerian dan kelemahan pada musuh.”
Legenda Italia sering menyebutkan sebuah jembatan di seberang Sungai Eda, yang terus-menerus runtuh hingga istri cantik dari salah satu pembangunnya terkurung di tengah penyangga. Jembatan tersebut telah berdiri selama lebih dari tiga abad, namun pada malam hari, kata penduduk setempat, Anda dapat mendengarnya bergetar disertai isak tangis dan makian dari wanita malang tersebut...
Di Skotlandia, sejak zaman kuno, ada kebiasaan memercikkan darah manusia ke fondasi dan dinding semua bangunan. Tetangga mereka, orang Inggris, tidak jauh dari orang Skotlandia: ada legenda di negara itu tentang Worthingsra tertentu. , yang tidak dapat menyelesaikan pembangunan menara kerajaan. Itu terus-menerus runtuh, mengubur para pembangun di bawahnya. Dan hanya ketika mereka memenggal kepala anak yatim piatu dan memercikkan darahnya ke fondasi, menara itu berhasil diselesaikan. Itu berdiri di London hingga hari ini dan dikenal sebagai Menara Menara, penjara abad pertengahan bagi penjahat negara.

DAN ANAK-ANAK JANGAN MAAF

Anak-anak cukup sering dikorbankan. Misalnya, di Thuringia, selama pembangunan Kastil Liebenstein, beberapa anak dibeli dari ibu mereka dengan harga yang mahal dan dikurung hidup-hidup di tembok. Di Serbia, selama pembangunan benteng Skadra, seorang ibu muda dan bayinya dikurung di tembok. Menurut legenda, putri duyung yang jahat terus-menerus menghancurkan apa yang dibangun oleh tiga ratus tukang batu hari demi hari, dan hanya pengorbanan manusia yang membantu para pembangun menyelesaikan pekerjaan mereka. Hingga saat ini, wanita Serbia datang untuk memuja mata air suci yang mengalir di dinding benteng.
Airnya berwarna susu, mengingatkan pengunjung akan ibu menyusui malang yang meletakkan kepalanya di sini.
Pangeran Slavia Timur Yuri Dolgoruky dan Dmitry Donskoy juga pergi tidak jauh... Saat memulai pembangunan Kremlin, mereka tentu mengorbankan anak-anak kecil. Biasanya, warga dikirim ke jalan dengan instruksi untuk menangkap pemuda pertama yang mereka temui. Mereka ditembok di dasar fondasi. Omong-omong, nama kuno Kremlin lainnya yang bertahan hingga hari ini adalah Detinets...

DERING Lonceng yang LEMBUT

Paganisme dengan pengorbanannya sudah ada cukup lama di Rus Kristen. Gadis-gadis kecil dikuburkan di fondasi jembatan, orang-orang yang terluka dan ayam jago hitam, yang konon meningkatkan nilai korban, dikuburkan di tembok istana kerajaan. Belum lagi kebiasaan biadab yang menambahkan darah manusia ke dalam lesung atau bahkan melemparkan orang, misalnya ke dalam perunggu yang mendidih, seperti yang dilakukan para empu Vietnam. Diyakini bahwa jika seorang perawan dilas dengan perunggu untuk dijadikan lonceng, lonceng tersebut akan menjadi sangat kuat dan dengan suara yang sangat lembut - seperti tangisan seorang gadis muda...
Mereka juga tidak meremehkan “metode” seperti itu di Rus. Dan hanya Tuhan yang tahu berapa banyak orang yang hilang tanpa jejak di dalam kuali selama pelemparan lonceng dan meriam secara massal.

ORANG INDIA PEMECAH REKOR"

Bukan hanya penjahat atau budak saja yang menjadi korban. Di Burma, untuk membuat ibu kota tidak bisa ditembus, ratu sendiri ditenggelamkan di sungai.
Namun Amerika telah mencatat semua rekor pengorbanan manusia. Orang Indian begitu sering mengorbankan orang ke altar dewa mereka dan dalam jumlah yang begitu mengerikan sehingga semua cerita tentang kekejaman para penakluk tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan adat istiadat barbar mereka. Orang-orang malang diikat ke tiang di bawah sinar matahari dan, setelah mereka mati syahid, otot-otot mereka dirobek dari tulangnya; merantai rekan-rekan mereka ke dinding gua, di mana mereka mati kelaparan dan kehausan, dan tubuh mereka digunakan untuk berbagai tindakan ritual. Secara umum, nyawa manusia tidak ada artinya di sana. Bagaimana lagi kita bisa menjelaskan keseluruhan pemukiman, yang rumahnya dibangun dari tulang manusia dan hanya ditutupi kulit binatang di atasnya?
Dewa berdarah dari berbagai bangsa di seluruh belahan dunia menuntut lebih banyak korban, menurut legenda, memberikan imbalan berupa bangunan yang tidak dapat dihancurkan dan umur panjang kepada penguasa.

Kediaman pangeran

Perkenalan kami dengan desa Golshany terjadi selama perjalanan tamasya ke tempat-tempat kuno Belarus dengan salah satu agen perjalanan di Minsk.

Desa Golshany terletak di tepi kiri Sungai Golshany. Pada abad XIII-XVI. adalah pemukiman pribadi para pangeran Golshansky, dari abad ke-17. - Pangeran Sapieha. Pada abad XIV-XV. Golshany adalah pusat kerajaan tertentu di Kadipaten Agung Lituania dan memainkan peran penting dalam kehidupan politik dan ekonominya. Golshany pertama kali disebutkan dalam kronik ini dimulai pada tahun 1280. Menurut legenda, tempat ini dibangun oleh Golsha (Olsha, Olgimunt), yang hidup pada pertengahan abad ke-13. Dia memberi nama pada keluarga pangeran Golshansky.

Banyak pihak memperkirakan Golshany akan menjadi kiblat wisata, namun sayangnya infrastruktur di sana belum berkembang dengan baik. Menurut sang pemandu, desa tersebut perlahan-lahan kehilangan penduduknya, namun mereka yang masih bertahan bergabung dalam bisnis pariwisata. Misalnya, kelompok kami diterima di sebuah kafe kecil dengan set makan siang yang sangat lezat.

Golshany memperoleh tampilan arsitektur utamanya pada abad ke-16, setelah kematian pangeran Golshansky terakhir, yang meninggal pada tahun 1556. Harta benda tersebut diberikan kepada Putri Olga dan suaminya Pavel Sapega. Prasasti ucapan terima kasih kepada Olga terpahat di sebuah batu besar di pusat kota.

Alun-alun pusat Golshan terletak di persimpangan dua jalan - Sovetskaya dan Borunskaya, yang merupakan bagian dari jalan pedesaan. Ini adalah jalan pertama sejak terbentuknya pemukiman tersebut.

Sebuah landmark arsitektur adalah kompleks gereja dan biara Fransiskan, serta pusat perbelanjaan, yang sebagian telah dipugar. Di bawah Sapieha para biarawan ordo Fransiskan diundang. Sebelumnya, penduduk utama Golshany menganut Ortodoksi, tidak seperti Sapieha, yang beragama Katolik. Sayangnya, kepemilikan mereka atas tanah-tanah tersebut hanya berumur pendek. Salah satu putri Pavel Sapieha meninggal dalam usia muda, dan dua lainnya pergi ke biara. Karena tidak ada ahli waris laki-laki yang tersisa, setelah kematian harta warisan itu dibagi-bagi oleh banyak kerabat.

Tidak jauh dari pusat Golshany terdapat sebuah kastil yang dibangun oleh Pavel Sapieha pada abad 16-17. Itu dinyanyikan oleh Vladimir Korotkevich dalam novel “Black Castle Olshansky”. Kastil ini sebenarnya tidak berwarna hitam - melainkan terbuat dari bata merah. Konon langit-langitnya dihiasi dengan plesteran yang kaya, terdapat banyak perapian di aula, dan dindingnya ditutupi dengan potret dan permadani. Dari segi kemegahannya, kastil ini tidak kalah dengan kastil kerajaan di Warsawa. Dan itu justru sebuah kastil, bukan istana. Itu memiliki halaman, dikelilingi oleh beberapa menara heksagonal, dan gerbang menuju ke kastil.

Sayangnya, waktu dan masyarakat belum berbaik hati terhadap monumen arsitektur megah ini. Kastil ini mengalami kerusakan pertama pada abad ke-18 selama perang dengan Swedia. Namun bahkan setelah mereka, sebelum kedatangan Tentara Merah pada tahun 1939, tempat itu masih berupa pemukiman. Dengan berdirinya kekuasaan Soviet, periode terakhir dan paling menyedihkan dari keberadaan kastil dimulai. Bangunan yang lebih modern dibangun dari batu dan batu bata; anak-anak setempat diizinkan pergi berlibur musim panas setelah mereka membawa beberapa batu bata dari kastil. Namun, terlepas dari semua kesialan tersebut, reruntuhan tersebut bertahan dan mendapat status Monumen Arsitektur Negara BSSR. Sejak itu, kastil tersebut berada di bawah perlindungan negara, yang setidaknya mencegah kehancuran lebih lanjut. Bahkan ada upaya untuk memulai pekerjaan restorasi; jalan batu muncul di lokasi jalan setapak tersebut. Saya percaya bahwa pekerjaan ini tidak akan berhenti di situ.

Namun yang terpenting, Golshany terkenal dengan legendanya yang mengerikan. Wanita Putih dan Biksu Hitam masih berkeliaran di galeri kastil, dan di kamar biara Fransiskan dan gereja, jiwa seorang gadis yang terkubur tersiksa.

Legenda seorang gadis

Menurut legenda ini, selama pembangunan biara, para pembangun tidak dapat menyelesaikan peletakan salah satu dinding: dinding itu terus-menerus retak. Sapega mengancam akan mengeksekusi para perajin jika tidak menyelesaikan pembangunan tepat waktu. Dan pada pertemuan darurat mereka sampai pada kesimpulan bahwa semua masalah disebabkan oleh pengaruh kekuatan hitam dan untuk menenangkan mereka, pengorbanan harus dilakukan. Mereka memutuskan bahwa wanita inilah yang akan menjadi orang pertama yang membawakan makan siang untuk suaminya. Dia ternyata adalah seorang gadis cantik muda yang datang ke tunangannya. Dia dikurung di tembok naas, setelah itu pekerjaan berjalan lancar dan biara dibangun.

Sekarang biara tersebut menjadi museum, dan semua pegawainya yakin bahwa cerita ini benar adanya. Selama penggalian, di bawah salah satu dinding mereka menemukan kerangka seorang gadis dengan bekas kematian akibat kekerasan. Kakinya berada di bawah dinding, dan tubuhnya, dengan tangan terentang, menghadap ke tengah ruangan. Dua pekerja diminta untuk mengubur kembali tulang-tulang tersebut. Tidak diketahui apakah mereka melakukan ini atau tidak, tetapi mereka mengatakan bahwa anak-anak tersebut menyeret tengkorak tersebut ke sekitar desa. Kedua pekerja tersebut segera meninggal, dan tempat pemakaman jenazah gadis tersebut tidak dapat ditemukan.

Peristiwa mulai terjadi di biara yang tidak bisa disebut apa pun selain mistik. Segera setelah kerangka itu dipindahkan, dinding tersebut memberikan retakan yang mengesankan, yang mengancam akan runtuh, tetapi hal ini tidak terjadi. Sejak itu, di koridor dan ruangan vihara Anda dapat bertemu dengan siluet hantu, mendengar langkah pelan dan desahan gadis hantu. Paling sering, hantu itu ada di kantor direktur museum.

Legenda Hantu Kastil

Kastil Golshansky menjadi tempat perlindungan Nyonya Putih dan Biksu Hitam. Yang terakhir lebih sering muncul di reruntuhan kastil dan, selain kontak visual, tidak meninggalkan bukti apapun tentang dirinya. Seorang pegawai museum mengatakan bahwa televisi Belarusia memutuskan untuk memfilmkan program Natal tentang kastil dan hantunya. Para pemain peran Nyonya Putih dan Biksu Hitam harus berjalan di sepanjang tembok kastil. Berdiri di dinding, aktris itu tiba-tiba merasa ada yang mendorongnya dengan keras. Saksi mata mengatakan, rasanya seperti ada pukulan tajam di dada. Aktris itu terjatuh, bagian belakang kepalanya terbentur, dan terluka parah. Saya harus memanggil dokter bedah dan menjahit. Psikosis nyata menyerang kru film; bagi semua orang, tampaknya ada seseorang yang tidak terlihat yang mengusir mereka dari reruntuhan.

Ada versi bahwa White Lady dan gadis bertembok adalah hantu yang sama, namun ada pula yang percaya bahwa mereka adalah dua hantu yang berbeda. Mereka mengklaim bahwa hantu Nyonya Putih tinggal di kastil dan jauh lebih tua dari saudaranya dari biara.

Saya sangat menyukai baik secara visual maupun konsep plot patologisnya, film “Walled in the Wall”, berdasarkan karya Les Emmurés oleh Serge Brussolo. Sebuah bangunan tempat tinggal yang sepi dan megah, tidak biasa, unik, terletak di suatu tempat yang jauh dari peradaban konvensional, menciptakan kesan industri hanggar dan, pada saat yang sama, formasi Gotik. Seperti yang dikatakan oleh pahlawan wanita Sam sendiri, bangunan itu termasuk dalam kawasan kejahatan perkotaan yang terkenal di Kota Gotham.

Gambar tersebut mempersiapkan kisah rahasia kelam dan mengerikan yang tersembunyi di balik rumah ini, yang selalu terlihat sangat berwarna jika pendekatan yang tepat untuk mengungkapnya. Dan film-film semacam ini tentu menyita perhatian saya - bagian rahasianya; rencana arsitektur yang tidak lengkap yang dapat menyembunyikan ruang kosong yang dimaksudkan untuk tujuan yang kurang baik dan penempatan okultisme atau korelasi sesuatu; menghapus kehidupan dan kejadian yang ada di sini, dan seterusnya.

Di dinding gedung inilah 16 mayat ditembok oleh seorang pembunuh tertentu, yang nasibnya terungkap di akhir, meskipun dengan cara yang dapat diprediksi sepenuhnya, tetapi karena itu tidak mengubah patologinya. Perancangan bangunan tersebut dilakukan oleh seorang jenius yang gila, begitu ia disapa, Malestrazza, yang bangunannya masih berdiri hingga saat ini dan tidak ada tanda-tanda kehancuran dan kehancurannya. Malestrazza sangat berpengetahuan dalam bidang arsitektur, memiliki perpustakaan khusus yang besar, berlindung pada ide-ide pembangunan Mesir kuno dan piramida mereka.

Sudah 15 tahun sejak 16 mayat ditemukan dan diselamatkan dari rumah. Pemerintah memutuskan untuk menghancurkan gedung tersebut, dan tim pembongkaran dibentuk, dipimpin oleh seorang insinyur muda dan menarik Samantha (Mischa Barton). Bagi Samantha dan keluarganya, pembongkaran adalah urusan dan tradisi keluarga. Dia tiba di lokasi peninggian gedung dan segera kagum dengan kejeniusan Maestro Malestrazza (nama belakang dipilih agar terdengar misterius dan suram). Di sini dia bertemu dengan bocah laki-laki Jimmy, yang telah menghabiskan seluruh hidupnya di sini, sebagai teman dekatnya hanya memiliki seekor anjing yang tersisa setelah gadis Julie dikurung. Anjing itulah, yang mengendus lokasi jenazah, yang membantu mengungkap serangkaian hilangnya orang secara mengerikan. Jimmy, seorang pria muda dan baik hati, mengembangkan perasaan terhadap seorang gadis cantik dan jatuh cinta padanya, perlahan-lahan mengungkap rahasia bangunan dan kisah-kisah yang terjadi di sini. Namun perasaan adalah hal yang berbahaya dan berjangkauan luas, terutama cinta. Jimmy memberikan catatan pribadi Samantha dari Malestrazza dengan rancangan rencana bangunan, berdasarkan mana gadis itu sepenuhnya memahami esensi struktur, menghubungkannya dengan piramida Mesir. Artinya di tengahnya harus ada ruang berlubang besar yang dimaksudkan untuk penguburan. Di ruang rahasia inilah, yang dapat diakses melalui atap, Jimmy memikat Samantha, dengan cara ini berharap dapat membangkitkan cintanya pada dirinya sendiri. Dan di dalam wadah ini tinggal Malestrazza yang sama yang dianggap mati, yang orangnya telah tinggal disini lebih dari 5 ribu hari di bawah pengawasan Jimmy dan ibunya. Namun ternyata Malestrazza merencanakan hal ini sejak awal, pada akhirnya menggali kuburnya sendiri dan memberikan kesempatan kepada Samantha untuk bunuh diri, sehingga memberikan kehidupan dan keabadian pada bangunan tersebut (menurut legenda orang Mesir, ketahanan dan masa muda abadi piramida mereka dibenarkan dengan memasukkan kehidupan dan jiwa manusia ke dalam kerangka mereka, dan sang maestro sendiri sekarang akan memberikan sentuhan terakhir pada ciptaannya yang brilian, memberikan jiwanya).

Tentu saja, pertama-tama, rumah itu menarik perhatian, meskipun itu adalah efek khusus komputer. Mungkin bahkan bukan sebuah rumah, tapi gambarannya, menciptakan suasana ketersembunyian yang tidak biasa dan mistifikasi tertentu, ketika ada koridor rahasia, lorong, lubang palka, dll. Gagasan yang menyinggung piramida Mesir, ditambah dengan kegilaan Malestrazza tentang menentukan waktu penguburan firaunnya dengan umur kekal bangunan tersebut, secara umum tampak hebat. Dan secara umum, kita dapat mengatakan bahwa tidak banyak orang normal di rumah itu: Malestrazza membunuh orang dan mengurung mereka untuk mewujudkan idenya; Jimmy, seorang anak laki-laki yang menjadi gila karena kesepian, yang jatuh cinta dengan wanita muda pertamanya; sang ibu menutupi seluruh perselingkuhan ini dengan Malestrazza dan mengetahuinya, secara berkala berbicara dengan tembok yang robek tempat suaminya yang sudah meninggal dikeluarkan; pria kulit hitam sedang duduk di atas semacam tangki oksigen yang mendukung fungsinya pada saat-saat stres (dan dia berperilaku impulsif); Pembuat teh tua itu menyimpan koleksi buku arsitektur Malestrazza, mengetahui jumlah pastinya (tidak mengherankan jika dia telah membaca semua ini; dan sesuatu yang tersembunyi muncul dari dirinya).

Sebuah film suram, hancur lebur dengan lingkungannya, mengagungkan kegilaan seorang arsitek brilian dan berakhir dengan tragedi cinta. Tampaknya semua pahlawan telah sampai pada tujuan logisnya yang benar, dan bahkan Jimmy, yang langsung jatuh cinta dan tidak dapat mengatasi beban yang begitu berat, tampaknya melakukan satu-satunya hal yang benar.