Іван Бунін. Візитні картки

(Університет Південної Каліфорнії; професор кафедри славістики; канд. філол. наук)

(University of Southern California; Department of Slavic Languages and Literatures; Professor; PhD)

Ключові слова:Бунін, «Темні алеї», інваріанти, секс, експериментальність, Чехов, боваризм, авторський персонаж, імпровізації, еротичні пози, Мопассан
Key words: Бунін, “Dark Alleys,” invariants, sex, experimentation, Chekhov, Боварізм, authorial character, improvisation, еротичні позиції, Maupassant

УДК/UDC: 821.161.1

Анотація: Стаття складається з двох частин У першій дається систематичний огляд інваріантних мотивів пізнього циклу оповідань І.А. Буніна «Темні алеї», які реалізують центральну тему, — каталогізації різних варіантіввзаємин між сексуальними партнерамита їх наслідків; намічаються основні параметри варіювання - фабульні та наративні. Друга частина статті присвячена цілісному аналізу одного із сигнатурних оповідань циклу, «Візитні картки»; його сюжет, часто у Буніна історія швидкоплинного любовного зв'язку, постає як постановка еротичного експерименту, здійснюваного авторським персонажем-імпровізатором у взаємодії з охоче акомпанує йому по-баваристськи налаштованої героїнею.

Abstract: Professor Zholkovsky's article comprises two parts. The first overviews the recurrent motifs of Ivan Bunin's 1940 collection of short stories The Dark Alleys— manifestations of the cycle's central theme: cataloguing the divers types of relationships among sexual partners and their consequences. Scholar identifies set of principal narrative parameters that underlie the variation. Second part focuses on structure of “Visiting Cards,” 1 of the signature pieces of the cycle. Typically Buninian story of brief love affair is shown to unfold as erotic experiment staged the improvising authorial protagonist in tandem with a consenting - Madame Bovary-style - heroine.

Олександр Жолковський. The Place of “Calling Cards” in Bunin's Erotic Rolodex

"Візитні картки" ( ВК), написані восени 1940 року, побачили світ у складі першого ж нью-йоркського видання «Темних алей» ( ТА; 1943), а на батьківщині — з типовою більш як двадцятирічною затримкою. Не потрапивши у відлигу Буніна (1956, 1961), вони з'явилися в 7-му томі ґрунтовного бунінського дев'ятитомника (1966). Потім вони входили до московської збірки оповідань Буніна (1978), до його тритомника (1982, 1984) та до збірки « Антонівські яблука»(1987). Так вони дуже поступово зайняли своє законне місце у вітчизняному каноні.

Для подібної ретардації була причина — напрочуд відвертий, навіть за мірками пізнього Буніна, еротизм короткого, п'ять книжкових сторінок, оповідання. ВКпідкорюють зовнішньою нехитрою, а насправді — віртуозною досконалістю любовного наративу. Ця складна простота, повна загадок, сама наявність яких вислизає від недосвідченого читача, волає про детальний аналіз.

Пропонований коментар будується в такий спосіб. За нарисом основних змістовних та структурних характеристик 40 текстів ТА(і ряду інших бунінських шедеврів) слідує повільне, фрагмент за фрагментом, читання ВКз посиланнями на паралельні місця з інших оповідань — спроба віддати належне оригінальному задуму ВКта його витонченому втіленню.

I. «Темні алеї»

1. Фабули. Намітимо загальний абрис ТА, приділяючи особливу увагу мотивам, суттєвим нашого оповідання.

(1) Любовну прозу Буніна відрізняє поєднання

пильної до зухвалості зосередження на сексуальному боці буття, з її фізіологічними реаліями та винятковими сплесками кохання, бажання, насильства, безсоромності, загибелі,

проектуванням відповідних сюжетів на найширший спектр життєвих та літературних ситуаційі витонченим виробленням оповідальної тканини, що дозволяє звести матеріал на межі легкого порно в перл творіння.

Одна й та сама драма фатального коханнярозігрується між представниками різних громадських груп та національностей. У ТАфігурують

знати, високопосадовці, бідні дворяни, священики, купці, студенти, кріпаки, покоївки, доглядальниці, репетитори, поети, художники...

росіяни в Росії та в еміграції, французька циганка, індійці, іспанці, бедуїни, марокканець…

Різношерсті персонажі знаходяться один з одним у різних соціальних відносинах, рівноправних чи ієрархічних, — це

старші та молодші родичі, кузени та кузини, подружжя, коханці, начальники та підлеглі, господарі та гості, власники та постояльці готелів…

Дія розгортається у різних місцях, об'єднуються якимось загальним властивістю «поза-домности»; такі

ресторани, готелі, поїзди, пароплави, майстерні художників, дачі, маєтки родичів.

(2) Фабули, що розгортають центральну тему, варіюють її з чи не енциклопедичною повнотою.

Любовні колізії іноді призводять до тілесного зв'язку, іноді ні, в одних випадках зводяться до єдиного побачення, в інших — до пунктирного або безперервно зв'язку, що триває («Галя Ганська», «Таня», «Наталі»).

Консумації/продовженню зв'язку можуть заважати господарі, старші родичі, другий із подружжя, інші суперники, помічні звірі, обставини знайомства, відсутність взаємності, кидання одного партнера іншим, іноді з відходом до третього, смерть партнера…

Смерть може бути природною («Пізня година», «У Парижі»), зокрема результатом невдалих пологів, що послідували за щасливим возз'єднанням героїв («Наталі»), або насильницькою — загибеллю на війні (« Холодна осінь»), результатом вбивства (постріл, удар пляшкою…) чи самогубства (отруєння, постріл, кидок під потяг…).

Кохання/зв'язок може пам'ятатися все життя, навіть якщо не була свого часу чимось винятковим («Вовки»).

Любовні колізії різноманітно накладаються на соціальні, даючи суцільний континуум варіацій. Так, сексуальне зближення партнерів, з яких один, наприклад чоловік, соціально вищий за об'єкт його бажань, але нижче старшого персонажа, може мати віяло результатів:

- Близькість настає і очікується її продовження, а чоловік героїні ні про що не підозрює (Кума);

- Близькість настає, батько героїні нічому не заважає; але героїня кінчає із собою, підозрюючи коханця у недостатній прихильності («Галя Ганська»);

- Близькість настає, але ревнивий чоловік героїні застрелюється («Кавказ»);

— близькість настає, але обривається — на вимогу матері, підкріпленої невмілою стріляниною («Руся»);

— близькість настає, але зв'язок переривається — інший коханець, він наймач, застрелює героїню («Генріх»);

- Близькість не настає, - плани протагоністів розгадуються чоловіком героїні, який вбиває її («Дубки»);

— близькість не настає — під тиском батька героя/наймача героїні, який надалі сам одружується з нею («Ворон»);

— семінарист, надалі успішний професіонал, ґвалтує куховарку, і вона народжує; його батьки дозволяють хлопчику рости серед дворових, але семінарист проганяє матір та дитину з батьківського дому(«Дурачка»).

(3) Жіночі типи різноманітні — як у соціальному, і у сексуальному плані, але примітний інтерес до еротично ініціативним героїням:

— самостійно йде на зближення і диктує хід роману («Муза»: характерні слова героїні, яка сміливо поцілувала героя: «Ну от<…>Більше поки що нічого не можна»; «Зойка та Валерія»; Соня у «Наталі»; "Галя Ганська"; «Чистий понеділок», де диктування примхлива до садизму),

— або, як мінімум, тим, хто охоче відгукується на залицяння («Кавказ», «Руся», «Антигона», «Генріх», Наталі в «Наталі», «Кума», «Дубки», «Гойдалка», «У Парижі », «Навесні, в Юдеї», а поза ТА- «Сонячний удар» та «Легке дихання»); сюди примикають розповіді про х («Мадрид», «Панянка Клара», «Сто рупій»; втім, у двох останніх готовність ускладнюється контрастом: Клара свавільна, порівн. героїню «Чистого понеділка», а екзотична красуня виглядає як неземне створення) .

Характерним мотивом, що реалізує «ініціативність» героїні, служить її майже материнська турбота про зручності побачення. СР:

- Плед, що приноситься в ліс («Руся»);

- шаль, що кидається на землю Валерією («Зойка і Валерія»);

— застереження проти спроби героя вкласти героїню на диван, звідки вони не побачили б потенційних свідків їх обіймів («Антигона»);

- Діяльність героїні, що залишається на ніч у героя («У Парижі»).

(4) Фабули не зводяться до кохання на межі смерті — є оповідання з позитивним результатом:

— герой відмовляє жінку, кинуту негідником, від планів помсти, і вони намічається любовний зв'язок («Помста»); СР, навпаки: помста чоловіків в інших випадках, включаючи вбивство віруючим чоловіком нареченої, яка втратила невинність з ведмедем («Залізна вовна»);

герой зворушений наївністю, готовою ходити тільки до нього, і збирається влаштувати її на пристойне місце («Мадрид»); порівн.: порятунок простушки-натурниці від борделя («Другий кавник») та чистої дівчини від відомого розпусника («Річковий трактир»).

Втім, іноді порятунок відбувається ціною чийогось життя, пор.

спроби згвалтування, що робляться князем-снохачем («Балада») та іноземним постояльцем («Нічліг»), але обидва рази припиняються твариною (вовком; собакою).

Нарешті, є оповідання, де до реальної драми любові-смерті справа не доходить, обмежуючись портретною замальовкою (зазвичай привабливою жінки — «Сто рупій», «Камарг», «Початок») або начерком потенційного розвитку подій («Гойдалка», «Смарагд») ).

(5) Любовні колізії у ТАне зводяться до замахів третього на подружню вірність і може створюватися багатофігурним суперництвом («Зойка і Валерія», «Наталі», «Генріх»).

Відносини між протагоністами можуть бути:

як взаємними, заснованими на любові, ревнощі («Зойка і Валерія») або розрахунку («Пані Клара», «Мадрид», «Ворон»),

— так і наслідками обману і навіть прямого насильства (Степа, Дурочка, Гість, Нічліг).

Примітні парадоксальні поєднання мотивів:

- емоції, що вносяться у відносини з мі, - як позитивні («Мадрид»; порівн.: «Навесні, в Юдеї», де секс починається з пропозиції грошей), так і негативні, аж до вбивства («Пані Клара») ;

- Прихильність жертви до ґвалтівника («Степа», «Гість», «Таня», «Залізна шерсть»);

та руйнівні емоційні наслідки покинутості:

- Героїня і через 30 років не прощає героя («Темні алеї»);

— у фіналі герой-оповідач ледь тримається на ногах («Муза»);

- Героїня прагне помститися («Помста»).

2. Наративи. Цей спектр характерних фабул подається Буніним у безлічі оповідальних варіацій, ракурсів та композиційних прийомів.

(1) Зазвичай розповідь ведеться в об'єктивному 3-му особі, часто наближеному до погляду протагоніста-чоловіка.

Жіночий погляд домінує лише в одному оповіданні («Холодна осінь») і місцями виступає вперед у кількох інших (у «Зойці та Валерії» — погляд Зойки, у «Вовках» та «Ночелі» — безіменної героїні). У ряді шокуючих випадків третьорічний оповідач тримає холодну до жорстокості дистанцію («Степа», «Дурочка», «Гість», «Нічліг»).

У результаті та сама колізія, наприклад «згвалтування беззахисної дівчини», може подаватися по-різному:

— у двох випадках дівчина залишається зачарованою ґвалтівником і чекає — даремно! - Продовження зв'язку («Степа», «Гість»);

— у «Тані» тривалий любовний зв'язок виникає з зґвалтування оповідачем сплячої покоївки (питання, спала вона чи прикидалася, довго займає його), і читач мимоволі стає на думку персонажа, спочатку подібного до реальних чи потенційних ґвалтівників («Степа», «Гість») , "Нічліг").

Сюжет далеко не завжди зосереджується на описі любовного/тілесного зв'язку. Ряд оповідань написаний у навмисне побіжному ключі і присвячений не так принад сексу, скільки його важким наслідкам, зокрема для потомства («Красуня», «Дурочка»). Така конспективність, що охоче застосовується Буніним на окремих ділянках оповіді (згадаємо «заглушення» пострілу в «Легкому диханні»), стає в цих випадках основним наративним прийомом.

(2) Велике місце в організації сюжетів займають різноманітні модальності - мрійливі передчуття, ревниві загрози, спогади.

Деякі розповіді будуються як спогади про далеке минуле («Пізня година», «В одній знайомій вулиці», «Початок», «Холодна осінь», «Чистий понеділок»), що інколи монтуються зі сценами сьогодення («Руся», «Галя Ганська») , «Навесні, в Юдеї»).

Іноді оповідання вуайєристськи зосереджується на одному статичному табло, відводячи його подієвому потенціалу мінімальне місце (знову «швидкість»). Такі

— зорова ініціація підлітка, що упивається видом часткового відслонення сусідки по купе («Початок»);

— милування оповідача екзотичною красунею, яке завершується довідкою слуги про її доступність («Сто рупій»);

- і колективне пожирання очима ефектної пасажирки, пригнічена лібідінозність якого проступає у фінальній репліці змученого її красою, потужного, як бик, провансальця("Камарг").

Потужний віртуальний план бунінського оповідання утворюють погрози:

- Серйозні і частково або повністю збуваються («Руся», «Генріх»);

- Відверто перебільшені: думка про згвалтування героїні, що мелькає в голові у героя («Наталі»);

- або жартівливі: загроза героя вбити наївну повію («Мадрид»);

а також різноманітні плани та мрії,

- іноді збуваються, наприклад вимога Соні, щоб герой любив її, а вдавав, що доглядає Наталі;

- Іноді ні: мрії про подальшу спільного життяу «Генріху».

Взагалі, для ТАхарактерне експериментаторське перебирання модальних варіантів одного мотиву, наприклад «летального»:

— від жартівливих погроз убити до безглуздої стрілянини («Руся»), до реального поранення («Навесні, в Юдеї») та загибелі («Кавказ», «Генріх», «Пароплав Саратов»).

Така варіативність, очевидно, усвідомлювалася автором, порівн. її іронічне обігравання в «Русі»:

— Чому ж ти не одружився з нею? <…> — Ну тому, що я застрелився, а вона закололася кинджалом...

«Сценарії», що намічаються героями, відповідають літературним стратегіям самого автора, який підкреслював, що більшість сюжетів ТА їм вигадані — і лише частково на підставі власної біографії. Бунін має навіть спеціальну розповідь про персонажа, що віддається «авторським» любовним фантазіям, — «У деякому царстві».

(3) Бунін, особливо пізній, відомий виходом за традиційні рамки пристойності у зображенні жіночої зовнішності та любовних обіймів. Він наполягав на своєму праві писати фізіологічно адекватно, не уникаючи згадок про менструації та біль при дефлорації (чому про сморкання писати можна, а про це не можна?!). СР:

— «Генріх», де 16-річна Надя зізнається, що, слава Богу, вночі захворіла,але нині ще можна;

— «Наталі», де вимушеною перервою у побаченнях хвороїСоні з героєм мотивується її наступна пристрасність, яка веде до любовного побачення і розриву із великою героїнею);

- «Чистий понеділок», де героїня щомісяця... дня три-чотири зовсім не виходила і не виїжджала з дому, лежала і читала, змушуючи і мене сісти в крісло біля дивана і мовчки читатиь;

- «Руся»: Вона несамовито обійняла його... Полежавши у знемозі, вона... з усмішкою щасливої втоми і ще не вщухла болюсказала: - Тепер ми чоловік із дружиною.

Але відвертість описів поєднується з прихильністю - багато дається лише натяком, автор хіба що насолоджується загадуванням читачеві еротичних загадок. І це стосується всієї гами описів — зовнішності одягненої жінки, її поступового роздягання, повної оголеності і, нарешті, любовного акту.

У портретах одягнених (а потім напівроздягнених і зовсім голих) героїнь завжди акцентуються краса та спокусливі деталі, причому зазвичай підкреслюється перегляд крізь сукню / халат / сарафан / блузку / сорочку / спідницю / поділ / панчохиінтимних місць жіночої анатомії. Згадуються:

тіло, табір, шия, голі руки, плечі, передпліччя, талія, кісточки, багаття, босі ноги, ступні, повні коліна, голі п'яти, щиколотки, щиколот(від)ки, стегна, ікри, стегна, (під)мишки, родимки , (повна / висока / маленька) груди (з тверділим недозрілим суницям вістрям), крапки / овал / початок грудей, соски, повний / м'який зад, половинки зад, ліра зад, плоский живіт, темний мис під животом, золотисте волосся внизу.

Цікавою паралеллю до напівприхованого вуайєризму таких описів є взаємний уявний і слуховий вуайєризм героїв, що опинилися вночі у сусідніх кімнатах («Антигона»).

Роздягання може починатися з дрібної деталі — герой відвертає рукавичку героїні та цілує оголену ділянку руки («У Парижі», «Галя Ганська»), допомагає їй зняти черевики тощо. Поступово читачеві відкривається вид більш інтимні частини тіла, задирається поділ тощо. Повтором відвернутої рукавички може бути поцілунок вище панчохи, пор.

Пішов по… панчоху вгору, до застібки на ньому, до гумки, відстебнув її, поцілував тепле рожеве тіло початку стегона(«Галя Ганська»);

…вона соромно обсмикнула поділ на чорна панчоха... І, швидко стягнувши черевики один за одним разом з туфлями, відкинув поділ з ноги, міцно поцілував у голе тіло вище коліна… («Мадрид»).

Іноді настає і повне відслонення (крім туфель і іноді панчохи), пор.:

- Любовні побачення в «Русі», пов'язані з нічним купанням;

- Відображення в дзеркалі героїні, що роздягається у ванній («У Парижі»);

- ню в "Чистому понеділку" - перед тим, як героїня нарешті обдарує героя близькістю;

— епізод у «Помсті», де героїня згодна не соромитися, оскільки герой — митець;

- Позування голої для картини «Купальниця» («Другий кавник»).

В інших випадках споглядання оголеного жіночого тілаобмежується уявним чи реальним підгляданням, наприклад, за купальницями («Наталі»).

Сам статевий акт ніколи не описується, ховаючись за традиційним трьома крапками, після якого слідує пристойне потімабо через годину, через пів години, а то й через хвилину. Але іноді уявлення про любовну позу дається — побіжно.

Зазвичай мається на увазі місіонерська позиція, порівн.:

- Коротке, але ємне горілиць(«Степа», «Навесні, в Юдеї», «Таня»; у «Тані» герой роз'єднав її ноги, їхнє ніжне, гаряче тепло; в інший раз вони лежать груди з грудьми);

— докладний опис: Відразу слідом за останньою хвилиною вона різко і гидливо відштовхнула його і залишилася лежати, як була, тільки опустила підняті та розкинуті коліна… («Зойка і Валерія»; порівн. ще спробу зґвалтування в «Пані Кларі» та зґвалтування нареченої її чоловіком у «Залізній вовні»).

В одному випадку прямо описується оволодіння жінкою ззаду:

[Лісовик], знаючи, що тут її саме жах і хіть бере, козлом танцює до неї і бере її з веселістю, з люттю: впаде вона додолу нічком... а він скине порти з кудлатих ніг, навалиться із заду... і до того запалює її, що вона вже без свідомості мліє під ним(«Залізна шерсть»).

А в іншому за звичною крапкою недвозначно прочитується еротична поза стоячи, віч-на-віч:

І він з веселою зухвалістю схопив лівою рукою її праву руку. Вона… глянула через його плече у вітальнюі не відняла руки, дивлячись на нього з дивною усмішкою, наче чекаючи: ну, а далі що?Він… правою рукоюохопив її поперек. Вона… трохи відкинула голову, ніби захищаючи обличчя від поцілунку, але притиснулася до нього вигнутим станом. Він, важко переводячи подих, потягнувся до неї напіврозкритимгуб і рушив її до дивана. Вона, нахмурившись, захитала головою, шепочучи: «Ні, ні, не можна, лежачи ми нічого не побачимо і не почуємо...» — і з потьмянілими очима повільно розсунула ноги... За хвилину він упав обличчям до її плеча. Вона ще постояла, стиснувши зубипотім тихо звільнилася від нього(«Антигона»).

Але навіть і в цьому ризикованому пасажі в наявності характерна напруга між сексуальним контентом, що мається на увазі, і зовнішньою пристойністю розповіді, взагалі властиве витонченому еротичному дискурсу. А у разі Буніна воно ще й суттєво відповідає його віртуально-експеримен-
таторському інтересу до перебору потенційних варіацій на цікаву для нього любовну тему. Творчий політ фантазії потребує правдоподібної натуралізації і знаходить її у дотриманні умовностей зображення тілесного кохання, що будується на недомовленості та залишає простір для уяви.

(4) У деяких оповіданнях важливим наративним прийомом є вибір назви. Щоправда, багато оповідань ТАозаглавлені без претензій:

- на ім'я героїнь: "Степа", "Руся", "Зойка і Валерія", "Таня", "Наталі";

- або за місцем / обставинами / змістом дії: "Кавказ", "Дурочка", "Вовки", "Початок", "Річковий трактир", "Дубки", "Мадрид", "У Парижі", "Камарг" », «Помста», «Навесні, в Юдеї», «Нічліг», «Гойдалка», «Каплиця».

Але в багатьох випадках назва містить іронічний заряд, двозначність або цитатну відсилання, що розкриваються лише під час розповіді. Такі:

- "Чистий понеділок", чистота якого порушується;

- «Темні алеї»: цитату з Огарьова героїня пам'ятає з образою;

— «Балада»: оповідання постає підпадає під цей жанр;

— «Муза»: це ім'я героїні, яка свавільно розпоряджається почуттями героя-художника;

- «Пізня година»: цитата зі слів персонажа;

— «Красуня»: велика героїня постає бездушною згубницею свого пасинка;

- «Антигона»: доглядальниця, звана на ім'я благородної античної героїні, виявляється незворушною хтивістю;

- "Генріх": під чоловічим ім'ям ховається пристрасна жінка;

- «В одній знайомій вулиці»: персонажі цитують вірш Полонського;

- «Кума»: героїня холоднокровно планує зраду чоловікові з кумом;

— «Другий кавник»: він обриває розповідь натурниці про її життя, маркуючи кінець перерви у позуванні;

- "Холодна осінь": цитата з Фета;

— «Пароплав «Саратов»»: на ньому в епілозі оповідання виявляється як арештант вбивця коханої, що залишала його;

— «Ворон»: їм виявляється батько, який відібрав у героя кохану та позбавив його спадщини;

- "Сто рупій": ціна послуг неземної красуні.

Цей прийом очевидний, як ми побачимо, і в ВК.

3. Інтертексти. «Реальні» події постійно проектуються в літературний план, до чого привертає велике місце, що приділяється в оповіданні віртуальним сценаріям, зокрема ініціативність героїнь, які наслідують готові зразки поведінки.

(1) Цитатні назви та епізоди, пов'язані з цитуванням віршів і романсів, - лише найбільш наочний прояв літературності бунінських сюжетів . СР:

Назва «Легкого дихання», що відсилає до Фета («Шіпіт, боязке дихання. Трелі солов'я ...») і до старовинні, смішнийкнизі, що визначила життєву стратегію героїні

Частковий підрив цитованого джерела (як правило, що наводиться неточно), а й амбівалентне визнання його цінності — постійна риса бунінської роботи з інтертекстами. Так, у великому оповіданні циклу перша згадка вірша Огарьова супроводжується відверто негативним коментаремгероїні, а останнє — сумною роздвоєністю героя:

Так, звичайно, найкращі хвилини<…> істинно чарівні! «Довкола шипшина червона цвіла, стояли темних лип алеї...» Але, Боже мій, що ж було б далі? <…>Ця сама Надія <…> моя дружина, господарка мого петербурзького будинку, мати моїх дітей?("Темні алеї").

Але прямим відсиланням до Огарьова інтертекстуальне підґрунтя оповіді не обмежується.

За повторною зустріччю«його превосходительства» красеня-військового з тридцять років тому покинутої кріпосної коханої прочитується поважна традиція, представлена «Що ти жадібно дивишся на дорогу…» Некрасова, «Пам'ятаю, я ще молодою була…» Гребінки і, звичайно, «Воскресіння» Толстого. «Нехлюдівський» мотив так чи інакше проходить ще в кількох оповіданнях («Таня», «Степа», частково «Антигона», «Дурочка», «Гість», «Ворон»).

Подібні до цитатів — прямі згадки в тексті про літературні твори і навіть самих авторів — читаних, а то й зустрічаються персонажами. Так,

- Мотив читання Мопассана і навіть наслідування йому є в «Галі Ганській» і «Антигоні», а читання «Обриву» вплітається в сюжет «Наталі»;

— у «Русі» спогади про колишнє кохання вінчаються цитатою з Катулла ( Amata nobis quantum amabitur nulla);

— у «Гості» зґвалтування/дефлорація «мотивується» грайливим відсиланням до історії живопису («фламандська Єва») та біблійного імені героя (Адам Адамич);

— у «Другому кавнику» діють Шаляпін, Коровін та Малявін;

— у «Річковому трактирі» задіюється Брюсов;

— у «Чистому понеділку» фігурують відомі діячіСрібного віку, зокрема ціла компанія артистів Художнього театру, читається та обговорюється новітня література, включаючи «Вогняного ангела» Брюсова, а свою життєву стратегію героїня орієнтує на «Повість про Петра та Февронію».

Відсилання до інших авторів і топосів можуть бути прихованими, не завжди свідомими і тим більше, що вимагають виявлення. Не кажучи вже про загальноромантичний топас раптової та фатальної взаємної пристрасті, що стоїть за «Сонячним ударом» та багатьма сюжетами ТА, Назву, ще до «нехлюдовського», ще кілька:

— закоханість репетитора до доньки господарів, що сходить до Руссо та Чернишевського («Руся», частково «Навесні, в Юдеї»);

— розкольниковський мотив порятунку невинної дівчини від досвідченого розпусника (Річковий трактир);

- Чехівський мотив дачного догляду за дружиною друга («Кума»).

У міру ослаблення специфічності ці та багато інших літературних сюжетів, так би мовити, розчиняються у загальній «готовій сценарності» ТА.

Бунін як би швидко намічає опору на відомі з літератури ситуації, щоб зосередитися на тому особливому, що цікавить його. «Готовість» служить мотивуванням і свідомо, за його зізнанням, вигаданих, часто неправдоподібних побудов. Так,

— малоймовірна та свобода пересування та поведінки, якою користується бедуїнка — героїня «Навесні, в Юдеї», але її натуралізує архетиповий, чи не з «Тисячі й однієї ночі», мотив викрадення заїжджим мандрівником красуні-принцеси, що міститься під замком;

— відома спроба Буніна спертися в замовленому йому оповіданні про Іспанію, де він ніколи не бував, на знайомство з Провансом та вивчення «Дон Кіхота».

До готових прийомів зображення інтимності, що пов'язує партнерів, відноситься перехід з «ви» на «ти» і назад, відрефлексований ще Пушкіним (у «Ти і ви»), порівн.: «Темні алеї», «Кавказ», «Муза» , «Зойка та Валерія», «Галя Ганська», «Кума».

(2) Істотний аспект інтертекстуальності ТАутворюють численні внутрішні переклички між оповіданнями циклу. Як ми бачили,

— Мопасан і Брюсов фігурують у двох оповіданнях;

— з одного оповідання до іншого переходить така деталь, як відвертання рукавички при цілуванні руки;

— повторюється, з різними наслідками, суперництво двох жінок через герой («Зойка і Валерія», «Наталі»);

- Іноді аналогічні не обстановка і стиль розповіді, а розв'язки, порівн. «Баладу» та «Нічліг», де від зґвалтування рятує тварина; втім, вторгнення тварини в любовне життя персонажів може бути негативним (пор. «Залізну вовну», чий «природний» мотив має, до речі, цілком літературне підґрунтя — «Локіс» Меріме) або просто вражаючим («Вовки»);

- Оповідання можуть бути написані на подібному матеріалі, але в підкреслено різному ключі, наприклад про гранично різних х ("Мадрид", "Пані Клара", "Сто рупій");

— навіть такий дрібний мотив, як хтиве нетерпіння чоловіка-клієнта, використовується двічі, призводячи то до вбивства («Пані Клара»), то лише до грайливого понукання («Мадрид»).

Бунін як би свідомо експериментує з колізіями, що його цікавлять; так,

свавілля жінки може розігруватися не тільки в освіченому колі («Чистий понеділок», «Муза»), а й у взаєминах з клієнтом, що оплатив її послуги («Пані Клара»).

Отже, збірка «Темні алеї» виявляє свого роду систематичне дослідження неабияких наслідків кохання/хоті, даючи в руки читачеві представницький набір змістовних, структурних та стилістичних варіацій на єдину тему. Подивімося, яке місце в цьому загальному каталозі займає наша розповідь.

ІІ. "Візитні картки"

ВКвідносяться до ядра циклу - оповіданням з початком, серединою та кінцем; з повноцінною любовною фабулою, що розгортається стрімко і водночас неспішно; з великими планами та діалогами; з філігранною словесною обробкою; з повторами, наростаннями, кульмінацією, розв'язкою та епілогом; із сильним взаємним почуттям — одного разу і на все життя, але без смертельних наслідків; з роздяганням та актом любовної близькості; зі «сценарною» — творчою — поведінкою персонажів, одним із яких є знаменитий письменник, свого роду alter ego автора; з багатим інтертекстуальним оркеструванням сюжету і вінчаючим все наративним тур-де-форсом, що вторить фабульному.

Текст звичайно розбивається на 16 оповідальних і діалогічних фрагментів - плюс назва. Придивимось до них по порядку. Отже,

"Візитні картки". Прямий зміст назви проясниться у фрагменті , а символічний - до кінця, і то лише частково.

Було початок осені, бігпо… Волзі пароплав «Гончарів»… студений вітер, тріпали… одяг ходив по палубі, морщив їм обличчя… І… проводила пароплав єдина Чайка…косозмивалася ... убік, точно не знаючи, що з собою робитиу цій пустелі великої річки…

Експозиція; ізольоване публічне місце дії поза домом; мінімалістські посилання до Гончарова (порівн. «Обрив» у «Наталі») та до «Чайки» — передвістя любовних метань героїні; вплив на людей інтенсивних явищ природи; перша поява словесного мотиву косота дієслова біг(Він відгукнеться в ).

…артіль мужиків на нижнійпалубі, а по верхнійходили... ті два з другого класу, що обидвапливли… в одне й те саме місце... були нерозлучні... схожі один на одного непомітністю, і пасажир першогокласу… нещодавно прославився письменник,помітнийсвоєю... не те сумний, не те сердитою серйозністю… він був високий, міцний… добре одягнений… гарний: брюнет того східноготипу, що зустрічається в Москвісеред… торговоголюду; він і вийшов із цього люду,хоча нічого спільногоз ним уже не мав.

Продовження експозиції, поява героя, що виділяється з оточення соціально, фізично та творчо: сильного, красивого, знаменитого, помітного на тлі артільників та пари невиразних — одностатевих? (порів повій-лесбіянок - подружок героїні "Мадрида") - пасажирів другого класу; його серйозність набуде розвитку; східна зовнішність і купецьке походження маркують його відмінність від самого Буніна (і кивок у бік Чехова, Купріна, Горького, Брюсова?). Підкреслене дистанціювання автора від «авторського» персонажа особливо релевантне у світлі історії створення оповідання, заснованого на епізоді пароплавного знайомства Буніна з провінційною шанувальницею, що викликало глузування брата з його пихатого розпусканням пір'я .

Він… ходив твердийроблю, в дорогийі міцного взуття…дихаючи ... сильним повітрямосені та Волги… доходивдо корми… і… різкоповернувшись, йшов до носа, на вітер…Нарешті він раптом зупинивсяі похмуро посміхнувся: здалася що піднімалася… з нижнійпалуби, з третьогокласу, чорна дешевий капелюшокі під нею випите, милеобличчя тієї, з якою він випадково познайомивсявчора ввечері. Він пішов до неї назустріч широкимикроками. Вся піднявшисьна палубу, ніяковопішла і вона на ньогоі теж з посмішкою, підганяється вітром, вся косячи від вітру, дотримуючись худою рукою капелюшок, в легкомупальтішке, під яким виднобули тонкіноги.

Герой підкреслено сильний, частково завдяки силі вітру, що вбирається, у нього дороге міцне взуття, його рухи різання, широкі, він похмурий, але й усміхається — героїні, що ефектно виростає перед ним, на противагу йому тендітною, незграбною, випитою, одягненою дешево, але милою. Вона, подібно до чайки (з ), коситься від вітру, який і атакує її, і заражає її своєю силою. Вона дається на весь зріст і йде назустріч герою, - перший знак взаємності та перша поява важливого словесного мотиву весь, вся, все.Притримування капелюшка та вид ніг під пальтишком – перші знаки вуайєризму та роздягання.

У середині абзацу, починаючи зі слова нарешті, експозиція (descriptio) несподівано перетворюється на власне оповідання (narratio): він взагалі ходив(у недосконалому вигляді), а тут раптомодноразово зупинився, посміхнувсяі пішов, причому цей наративний зсув поєднаний із першою появою героїні. Одночасно з'ясовується, що це аж ніяк не зав'язка дії, яка відбулася напередодні, — має місце й тимчасова петля (надалі флешбек). Цей оповідальний анжамбеман отримає симетричне відображення в аналогічному зрушенні всередині фрагмента (теж третього, але з кінця). Приміщення важливого сюжетного повороту в глиб довгого абзацу — типовий бунінський прийом (пор. техніку заглушення пострілу, помічену Виготським у «Легкому диханні»).

— Як зволили спочивати? - голосно та мужньосказав він... - Чудово! - відповіла вона непомірно весело… Він затримав її руку у своїй великийруці та подивився їй у вічі. Вона з радісним зусиллям зустріла його погляд.— Що ж ви так спалися... — сказав він. фамільярно… — Усі мріяла! - відповіла вона жваво, зовсім невідповідно... своєму виду ... - Ой, дивіться! «Так тонуть маленькі діти, купаючись влітку, чеченець ходить за річкою». - Ось чеченця я і чекаю!.. — Ходімо краще горілку пити й юшку їсти, — сказав він, думаючи: їй і снідати, мабуть, ні на що.

Вона кокетливо затупала ногами: — Так, так, горілки, горілки!

І вони швидким кроком пішли до їдальні першого класу, вона попереду, він за нею, вже з деякою. жадібно оглядаючи її.

У герої підкреслюються сила, багатство, заступнича фамільярність - і вміння читати партнерку; вона відповідає на це невластивою їй жвавістю, аж до зухвалої готовності до зустрічі з символічним «чеченцем» з «Кавказького бранця» Пушкіна (і популярного романсу Аляб'єва) і кокетливого тупіння ногами (яке по-новому повернеться). Вони дивляться один одному у вічі, причому вона з радісним зусиллям, слідуючи установці на взаємність, на мрії та відхід від звичайного модусу поведінки. Жадібність огляду акцентує тваринний аспект пристрасті, що виникає в нього, і частково суперечить її зустрічним рухам і поглядам.

Вчора… він… посидів з нею на… лаві, що йде вздовж кают першого класу, під них вікнами з білими наскрізними віконницями,але посидів малоі вночі шкодував про це… зрозумів, що вже хотів її. Чому? за звичцідорожнього потягу до випадкових супутниць? Тепер... він уже знав, чому так тягне його вона, і нетерплячечекав доведення справи до кінця. Тому що… її розв'язність… був у дивовижному протиріччіз нею, він внутрішньо хвилювався все більше.

Оповідання заглядає назад, у вчорашнє поверхове знайомство (тобто таке, як у реальній зустрічі Буніна з читачкою), і герой усвідомлює його недостатність через більший (ніж у стандартному, як на початку «Дами з собачкою», сценарії інтрижки з випадковою супутницею ) потягу до героїні, збуджуваного суперечливістю її манери. Герой починає хвилюватися (згадаймо його сумну серйозність) і нетерпляче (порівн. Усе), і намічається паралель між його несподіваним прагненням до чогось більшого та її незвичайною сміливістю. Більше того, письменник-персонаж починає поводитися «творчо» — подібно до автора, який описав у ТАне реальні епізоди зі свого життя, а вигадані сюжети; читач заінтригований. Наскрізні віконниці кают першого класу з'являться ще раз, вже зсередини (див.).

…Вона торкнула його тим, що… вражена була… знайомством із відомим письменником, - Відчувати ... цю розгубленість було ... приємно, Це ... створює ... інтимністьміж тобоюі нею, дає… деяке право на неї… Але… він, певне, вразив її і як чоловік, А вона його зачепила саме всією своєю бідністю та простосердечністю. Він уже засвоїв собі… швидкий перехід… до вільності звернення, нібито артистичного, і цю награнупростоту ... [Він] відчував запах серпанку, думаючи: « Це треба запам'ятати— у цьому серпанку відразу здається запах юшки».

Герой із задоволенням прочитує мотиви прихильності до нього героїні — як читачки і як жінки. Знову підкреслюється сценарна звичність його реакцій та стратегій (включаючи награний артистизм), але намічається і особливість: поєднання його чоловічого успіху та правана неї з її зворушливою беззахисністю, що підігріває читацький інтерес до того, як це правобуде здійснено. У поведінці героїні очевидним є топос «Чайки» і, ширше, «Мадам Боварі». Очевидна близькість автора-оповідача до героя одночасно і прописується - вживанням займенника тобою, і маскується - роздвоєнням його уваги між героїнею та письменницьким професіоналізмом (у дусі Трігоріна).

Мотив гімназисткипрацює на омолодження/інфантилізацію героїні, що починається.

Він стиснувзуби та міцновзяв її ручку, під тонкоюшкірою якої відчувалися всі кісточки, Але вона ... сама, як досвідчена спокусниця, піднесла її до його губ і томале подивилась на нього.

— Ходімодо мене...

— Ходімо...Тут, правда, щось душно, накурено!

І, струсивши волоссям, взяла капелюшок.

Продовжується контрапункт його сили та фізичної рішучості ( міцно взяв, стиснув зуби) та її слабкості ( ручку, тонкої, кісточки), на тлі якої контрастно проступає її дедалі активніше підключення до боваристського сценарію ( досвідчена спокусниця, млосно); підхоплюється лінія капелюшки та волосся, а також зустрічних поглядів та готовності до зближення ( Ходімо — Ходімо).

Він у коридорі обійнявїї. Вона гордо, з нього дивилася на нього через плече. Він з ненавистю пристрасті та коханнямало не вкусив її в щоку. Вона, через плече, вакхічнопідставила йому губи.

Від розмов, поглядів, потиску та цілування рук герої переходять до перших обіймів. Наростає іронічно описувана вакхічнетеатральність поведінки героїні та похмура, суперечлива аж до ненависті(чи не відлуння це класичного odi et amo? - Згадаймо Катулла в «Русі»!) І тварина аж до укусів (слід за стиском зубів) - Пристрасність героя. Двічі повторений напівобіг ( через плече) не тільки театральний, а й ефектно поєднує зустріч поглядів і обійми, що суперечать їй, ззаду.

У напівсвітлі каюти з опущеними на вікні наскрізними ґратамивона відразу ж, поспішаючи догодитийому і до кінця зухвало використовувативсе те несподіване щастя, яке раптом випало на її частку з цією гарною, сильною і відомою людиною, розстебнула і стопталаз себе впало на підлогу Плаття, Сукня, залишилася, струнка, як хлопчик, в легенькоюсорочці, з голими плечима та руками та в білих панталончиках, і його болісно пронизала невинністьвсього цього.

Любовне побачення відбувається в його каюті, по цей бік наскрізних ґрат, зовні яких герої сиділи напередодні ввечері (див. ), чим підкреслюється попадання героїні в каюту першого класу та повнота інтиму. Героїня намагається догодитигерою, порівн. те ж дієслово в любовній сценів іншому оповіданні:

Вони довго лежали… цілуючись із такою фортецею, що боляче було зубам. Вона пам'ятала, що він не велів їй стискати рота, і, намагаючись догодитийому, розкривала його, як галченя(«Таня»).

Проте героїня ВКне тільки догоджаєпартнеру, а й зухвало (лінія її сміливості) користуєтьсяїм (пор. ту ж лексему стосовно його стратегії в) для здійснення своїх боваристських мрій; є настільки повна взаємність зустрічних сценаріїв, що незрозуміло, звідки чекати новелістичної несподіванки. Настає чергова стадія роздягання, причому зав'ялагероїня продовжує (порівн.) поступово молодіти і гарнішати ( струнка, як хлопчик), чи не повертатися в невинністьТак що майбутній близькості надається ще й характер ініціації/дефлорації. Зменшувальні суфікси, що підкреслювали її жалю (згадаймо ручки, кісточки), тепер працюють на витонченість та привабливість ( у легенькій сорочці… і в білих панталончиках), а ефектне стаптування сукні нагадує про давнє кокетливе топання ногами (див. ).

— Все зняти? — пошепкиспитала вона, зовсім як дівчинка.

— Все все, - сказав він, похмурніша все більше.

Триває її помолодження та встановлення на догодження, підхоплюється тотальна лексема Усе, що проходить у двох коротких рядках чотири рази, і рішуче наростає мотив похмурості героя. Зворушливість «дитячого» питання, чи все знімати, загострюється мотивом дотримання «правильного» сценарію: вона пошепки (= не на публіку), як актриса у режисера, запитує, яка там у сценарії наступна ремарка!

Але це питання може мати і практичний зміст: чи достатньо я роздяглася? Справа в тому, що ті, що залишилися на ній панталончики, були, швидше за все, з розрізом за кроком, що дозволяло жінці, не знімаючи їх, мочитися і виконувати у своєму провінційному побуті подружні обов'язки. Порівн. сцену роздягання у «Галі Ганській»:

[Вона] зірвала… капелюшок… [Я] став… роздягати її… скинув з неї шовкову… блузку, і в мене… потемніло в очах побачивши її рожеве тіло… [О]на швидко висмикнула з впалих спідниць… стрункі ніжки… в ажурних кремових панчохах, у цих, знаєш, батистових широких панталонах з розрізом за кроком, як носили на той час…

У ВК«невинна» героїня, яка намагається розіграти боваристський сценарій за всіма правилами, запитує у героя авторитетних вказівок (пор. «Таню», де столичний герой вчить свою коханку «з простих» розтискати при поцілунку губи).

Чергове похмурість героя підкріплює читацьку здогад, що можна очікувати якогось жахливого повороту в ході подій, що передчувається героєм, — але якого, невідомо, мабуть, і самого героя, з думками якого оповідач нас систематично знайомить. Чи не відчуває він себе віртуальним насильником-дефлоратором героїні, що потрапила в його мережі, поєднує напускну готовність на все з чи не незайманою невинністю?

Вона покірно... переступила з всьогоскинутої на підлогу білизни, залишилася вся гола... в одних дешевихсірих панчохахз простими підв'язками, в дешевихчорних туфельках, і переможно п'яно глянула на ньогоберуться за волосся і виймаючиз них шпильки. Він, холодіючи, стежив за нею. Тіломвона виявилася краще, молодше… Худі ключиці та ребравиділялися відповідно до худим обличчям і тонкими гомілками. Але стегнабули навіть великі. Живіт… був запалий, опуклий трикутник темне красиве волоссяпід ним відповідав достатку темного волоссяна голові. Вона вийняла шпильки, волосся густо впало на її худу спину у виступаючих хребцях. Вона нахилиласящоб підняти панчохи, що спадають, — маленькі грудиз змерзлими... сосками повисли худими грушками, чарівними у своїй бідності. І він змусив її випробувати ту крайню безсоромність, яке так не личило їй і тому так збуджувало його жалем, ніжністю, пристрастю... планок віконних ґрат, косо стирчаливгору, нічого не могло бути видно, але вона із захопленим жахом косиласяна них, чулабезтурботний гомін… проходять по палубі під вікном, і це ще страшнішезбільшувало захопленняїї розпусти. О, як близькокажуть і йдуть — і нікому й на думку не спадає, що робитьсяна крок від них, у цій білій каюті!

Це кульмінація. Відбувається остаточне відслонення (з подвійним «все»: всієї білизни, вся гола), за звичаями часу, що не стосується панчох та туфель, порівн. у «Чистому понеділку» сцену щедрого стриптизу свавільної героїні:

Вона, чіпляючись за шпильки, через голову стягнула з себе сукню... тільки в одних лебедяних туфельках, стояла ... оголеноюспиною до мене…

— Ось усе казав, що я мало про нього думаю, — сказала вона. відкидаючи волосся на спину.

У ВКоголення проводиться по всіх вже знайомих лініях (шпильки, волосся, худорлявість, спина), до яких тепер додаються груди, причому максимально акцентується контраст між жалем героїні (дешеві туфельки, тонкі гомілки, панчі, що панують, змерзлі маленькі груди) і наростаючим здобуттям нею молодості та краси ( тіло краще, молодше; стегна великі; опуклий трикутник густого красивого волоссявінчає лінію густої шевелюри).

Героїня покірно, але і переможно п'янодивлячись нею, грає запропоновану п'єсу; герой дивиться на неї і продовжує із загадковою напругою ( холодіючи) виношувати свій зухвалий план.

Епіфанія настає в межах того ж абзацу (пор. анжамбеман): герой змушує(у дусі успішних зґвалтувань інших оповідань) недосвідчену, як би незайману, героїню випробувати(підхоплюється цей словесний мотив) безсоромність(це слово з'являється лише тут, знаменуючи кульмінацію боваристських мрійі розв'язностігероїні та похмурого передчуття героєм чогось більшого, ніж звична інтрижка).

У чому полягає безсоромність, що наповнює героїню захопленим жахомі страшним захопленням розпусти? Текст не прямолінійний, але досить сугестивний. У світлі попередніх сцен із героєм, що бажає/обіймає героїню позаду(див. ), її косогопогляду на косівіконні планки, крупного плану її грудок та її нахилу, необхідності зняти Усе(див.), тобто і чимось незручні панталончики, а також подальшого повідомлення, що справа відбувалася не на ліжку (згадаємо секс стоячи в «Антигоні»), кульмінаційна еротична поза прочитується більш-менш однозначно. Одним із її проявів є радикальна зміна взаємного візуального контакту героїв косимпоглядом героїні зовні, не лише у бік від героя, а й як би на публіку, чий потенційний, хоч і заблокований віконницями,страшний, Але й приховано бажаний вуайєризм вона собі збуджено уявляє. (До речі, цією публікою можуть бути лише два ймовірні гомосексуали — крім них, ніхто палубою не гуляє.)

Кульмінаційна сцена промовиста та інтертекстуальна.

По-перше, авторський герой Буніна примудряється в одну добу зробити стрибок від звичайної інтрижки до чогось виняткового, на який чеховському Гурову потрібно мало не все життя; Вочевидь, це «виняткове» вони різно: Чехова цікавить душа, Буніна — тіло.

По-друге, і з підтекстом із Мопассана, фахівця з тіла, Бунін надходить радикально. Там у кульмінацію теж винесено нестандартний секс:

…вона… роздяглася, Слизнула в ліжко ... і стала чекати .... Але вона була невигадливаяк тільки може бути законна дружина провінційногонотаріуса, а він - вимогливіше трибунчужного паші. І вони не зрозуміли одне одного, зовсім не зрозуміли…

[О]на… дивилася в тузі на… круглого чоловічка, який лежав поруч із нею на спині, а випнутий живіт його роздув простирадло, наче надутий газом. повітряна куля. Він хропів шумно, з протяжним присвистом... і смішним придиханнями... Струйка слини стікала з кута напіввідкритого рота[Мопасан 1946: 137-138].

На відміну від потворного героя Мопассана, бунінський, — до речі, теж знаменитий письменник, — наділяється ще й чоловічою привабливістю, і творчою здатністючитати героїню та активно вести інтригу. У Мопассана всім керує жінка, а письменник не розуміє сценарію, який слідував протягом розповіді:

— Ви дивовижно мене дивно з учорашнього дня. Будьте відверті, зізнайтеся, навіщо ви все це зробили? Я нічого не розумію. - Вона тихенькопідійшла до нього, червоніючи, як невинна дівчина. — Я хотіла дізнатися… порок… ну… і це зовсім непривабливо![Мопасан 1946: 138].

Бунін дає своїй провінційній боваристці цілком насолодитися безсоромний — на ті часи та за її провінційними уявленнями — еротичною позою!

Весь цей розкішний кластер — символічне зґвалтування-дефлорація у зухвалій позі, але за взаємною згодою, на перетині двох зустрічних еротично-літературних сценаріїв, — досягає несподіваної, але ретельно підготовленої кульмінації одночасно з остаточним дозріванням у голові героя, тож його творчий любов ходу оповідальної імпровізації автора, який написав ВКвідштовхнувшись від незначного реального епізоду з прихильницею.

Потім він її, як мертву, поклав на ліжко. Стиснувши зуби, вона лежала з закритими очима і вже зі скорботним заспокоєннямна зблідломуі зовсім молодомуособі.

Розв'язування. Заднім числом підтверджується, що коханням герої займалися не лежачи. Слідом за сакраментальним потімнастає метафорична смерть героїні (можливо, що відсилає до метафоричного «вбивства» Анни Вронським за їхньої першої близькості); від частої у Буніна загибелі всерйоз це більш-менш ідилічне оповідання вільне; пор. обігравання слова «ідилія» в «Мадриді», теж практично безконфліктному і подібному до ВКпо лінії перипетій роздягання:

— …може, і влаштую тобі десь таке місце. — Я б вам у ніжки вклонилася! — Щоб вийшла повна ідилія... — Що? — Ні, нічого… Спи.

Стислі зубигероїні вторять його стиснутим зубам(В). Вона одночасно ніби вмирає, зокрема знову блідне(СР порозовування в), і остаточно молодшає(СР цю лінію в , а також «Сонячний удар», де герой у фіналі старіє на десять років), заспокоюється і тужить (її двоїстість зберігається до кінця). Її очі закриті, тобто продовжують не дивитися на партнера, а символічно вписуються в німу сцену, де героїня постає свого роду статуєю - пам'ятником своєму чудовому перетворенню в результаті ризикованого, але успішного па-де-де двох творчо сміливих протагоністів (так би мовити, Пігмаліона і Галатії) .

Перед вечором, коли пароплав причаливтам, де їй треба було сходити, вона стояла біля нього тиха, з опущеними віями. Він поцілував її холодну ручку з тим коханням, що залишаєтьсядесь у серці на все життя, і вона, не озираючись, побігла внизпо подібним у грубий натовпна пристані.

Епілог: розставання, загальний план (парохід, пристань - згадаємо початок), героїня, як і раніше, не дивиться на героя ( з опущеними віями; не озираючись) - її роль повністю зіграна; він же цілує її знову холодну ручку, наздогнутий коханням на всю (!) життя(СР: «Сонячний удар»). Дієслово побігладзеркально замикає словесний мотив, заданий у першій фразі оповідання, а спуск героїні по сходнях у грубу натовп — мотив її підйому на палубу першого класу (див. ), знаменуючи її повернення у повсякденне низьке життя, неповторним сплеском і натомість залишаться події оповідання.

На закінчення два слова про назву. Чи не вгадується в ньому натяк на інші, не візитні, а еротичні картки, і якщо так, то чи не мається на увазі серія все більш спокусливих поз, які героїня приймає по ходу п'єси, що розігрується героями?

Бібліографія / References

[Бунін 1999] - Бунін І.Зібр. тв.: У 8 т. / Упоряд. А.К. Бабореко. Т. 6. М: Московський робітник, 1999.

(Bunin I.A. Complete works: In 8 vols. / Ed. by A.K. Бабореко. Vols. 6. Moscow, 1999.)

[Бунін 2016] Бунін І.Чистий понеділок; Досвід пильного читання/Комент. М. А. Дзюбенко, О.А. Лекманова. М: Б.С.Г.-Прес, 2016.

(Бунін I. Chistyi ponedel'nik; Досвід пріstal'nogo chteniia / Comment. by M.A. Джівенко, О.А. Лекманов. Moscow, 2016.)

[Жовківський 2016] Жовківський А.К.«У деякому царстві»: оповідальний тур-де-форс Буніна// Жолковський А.К. Блукаючі сни. Статті різних років. СПб.: Абетка, 2016. С. 81-94.

(Жолковський А.К.«В некоторому царстві»: познаватель'ні тур-де-форс Буніна // Жолковський А.К. Bluzhdaiushchie sny. Stat'i разних let. Saint Petersburg, 2016. P. 81-94.)

[Жовківський 2017] Жовківський А.К.Пози, рази, перифрази. Нотатки нарратолога // Зірка. 2017. № 11. С. 248-260.

(Жолковський А.К.Пози, razy, perifrazy. Zametki narratologa // Zvezda. 2017. № 11. P. 248-260.)

[Іванов 1994] - Іванов Г.Розпад атома // Іванов Р. Зібр. тв.: У 3 т. Т. 2. Проза. М.: Злагода, 1994. С. 5-34.

(Ivanov G. Raspad atoma // Ivanov G. Complete works: In 3 vols. Vol. 2. Proza. Moscow, 1994. P. 5-34.)

[Капінос 2014] - КапіносЕ.. Поезія Приморських Альп. Розповіді Буніна 1920-х. М.: Мови слов'янської культури, 2014.

(Kapinos E.V. Poeziia Primorskikh Al’p. Raskazy Bunina 1920-х годов. Moscow, 2014.)

[Коростелев, Девіс 2010] - І.А. Бунін. Нові матеріали Вип. II / Упоряд. та ред. О. Коростелев, Р. Девіс. М: Російський шлях, 2010.

(I.A.Бунін.Нові матеріали / О. Коростелев, Р. Davies (Eds.). Vol. 2. Moscow, 2010.)

[Марченко 2015] Марченко Т.В.Поетика досконалості: Про прозі І.А. Буніна. М: Будинок російського зарубіжжя ім. О. Солженіцина, 2015.

(MarchenkoT.V.Поетика совєршенства: Про процес I.A. Буніна. Moscow, 2015.)

ВІЗИТНІ КАРТКИ

Було початок осені, біг спорожнілою Волгою пароплав “Гончаров”. Загорнули ранні холоди, туго й швидко дмухав назустріч, по сірих розливах її азіатського простору, з її східних, уже рудих берегів, студений вітер, тріпав прапор на кормі, капелюхи, картузи та одяг ходив по палубі, морщив їм обличчя, бив у рукави і підлоги. І безцільно і нудно проводжала пароплав єдина чайка - то летіла, опукло хилившись на гострих крилах, за самою кормою, то косо змивалася вдалину, убік, не знаючи, що з собою робити в цій пустелі великої річки і осіннього сірого неба.

І пароплав був майже порожній, - тільки артіль мужиків на нижній палубі, а по верхній ходили туди-сюди, зустрічаючись і розходячись, всього троє: ті два з другого класу, що обидва пливли кудись в одне і те ж місце і були нерозлучні , гуляли завжди разом, усе про щось діловито кажучи, і були схожі один на одного непомітністю, і пасажир першого класу, чоловік років тридцяти, нещодавно прославився письменник, помітний своєю чи то сумною, чи то сердитою серйозністю і частково зовнішністю: він був високий, міцний, - навіть трохи гнувся, як деякі сильні люди, - добре одягнений і свого роду гарний: брюнет того східного типущо зустрічається в Москві серед її старовинного торговельного люду; він і вийшов із цього люду, хоча нічого спільного з ним уже не мав.

Він самотньо ходив твердою ходою, в дорогому й міцному взутті, у чорному пальто шовіотового і картатій англійській каскетці, крокував туди-сюди, то назустріч вітру, то під вітер, дихаючи цим сильним повітрям осені та Волги. Він доходив до корми, стояв на ній, дивлячись на річку, що розстилалася і біжить сірим брилом ззаду пароплава і знову, різко повернувшись, йшов до носа, на вітер , нагинаючи голову в каскетці, що надувалася, і слухаючи мірний стукіт колісних плиц, з яких скляним полотном котилася шумлива вода. Нарешті він раптом зупинився і похмуро посміхнувся: здалася сходи, що піднімалася з прольоту, з нижньої палуби, з третього класу, чорна дешева, капелюшок і під нею випите, миле обличчя тієї, з якою він випадково познайомився вчора ввечері. Він пішов назустріч широкими кроками. Вся піднявшись на палубу, незграбно пішла і вона на нього і теж з усмішкою, підганяється вітром, вся косячись від вітру, притримуючи худою рукою капелюшок, у легкому пальті, під яким видно були тонкі ноги.

Як зволили спочивати? - голосно і мужньо сказав він на ходу.

Чудово! - Відповіла вона непомірно весело. - Я завжди сплю, як баба...

Він затримав її руку у своїй великий руціі подивився їй у вічі. Вона з радісним зусиллям зустріла його погляд.

Що ж ви так спалися, ангеле мій, - сказав він фамільярно. - Гарні людивже снідають.

Усі мріяла! - відповіла вона жваво, зовсім невідповідно до всього свого вигляду.

Про що це?

Чи мало про що?

Ой, дивіться! "Так тонуть маленькі діти, купаючись літньої пори, чеченець ходить за річкою".

Ось чеченця я і чекаю! - відповіла вона з такою ж веселою жвавістю.

Ходімо краще горілку пити і юшку їсти, - сказав він, думаючи: їй і снідати, мабуть, нема на що.

Вона кокетливо затупала ногами.

Так, так, горілки, горілки! Чортів холод!

І вони швидким кроком пішли до їдальні першого класу, вона попереду, він за нею, уже з деякою жадібністю оглядаючи її.

Він згадував про неї вночі. Учора, випадково заговоривши з нею і познайомившись біля борту пароплава, що підходив у сутінки до якогось чорного високого берега, під яким уже розсипано було вогні, він потім посидів з нею на палубі, на довгій лавці, що йде вздовж кают першого класу, під їх вікнами з білими наскрізними віконницями, але посидів мало і вночі шкодував про це. На подив, він вночі зрозумів, що вже хотів її. Чому? За звичкою дорожнього потягу до випадкових та невідомих супутниць? Тепер, сидячи з нею в їдальні, цокаючись чарками під холодну зернисту ікру з гарячим калачем, він уже знав, чому так тягне його вона, і нетерпляче чекав доведення справи до кінця. Тому, що все це - і горілка і її розв'язність - було в дивовижній суперечності з нею, він все більше хвилювався.

Ну, ще по єдиній, і шабаш! - каже він.

І справді шабаш, - відповідає вона йому в тон. - А чудова горілка!

Звичайно, вона торкнулася його тим, що так розгубилася вчора, коли він назвав їй своє ім'я, вражена була несподіваним знайомством з відомим письменником, - відчувати і бачити цю розгубленість було, як завжди, приємно, це завжди схиляє до жінки, якщо вона не зовсім погана і дурна, одразу створює деяку інтимність між тобою та нею, дає сміливість у поводженні з нею і вже як би деяке право на неї. Але не одне це збуджувало його: він, мабуть, вразив її і як чоловік, а вона його торкнулася саме всією своєю бідністю та простосердечністю. Він уже засвоїв собі безцеремонність із шанувальницями, легкий і швидкий перехід від перших хвилин знайомства з ними до вільності поводження, нібито артистичного, і цю награну простоту розпитувань: хто ви така? звідки? заміжня чи ні? Так розпитував він і вчора - дивився в сутінки вечора на різнокольорові вогні на бакенах, що довго відбивалися в темніючій воді навколо пароплава на червоне вогнище на плотах, відчував гранах серпанка звідти, думаючи: "Це треба запам'ятати - в цьому серпанку відразу здається запах у , - І розпитував:

Чи можна дізнатися, як звати?

Вона швидко сказала своє ім'я по батькові.

Повертаєтеся звідкись додому?

Була у Свіяжську у сестри, у неї раптово помер чоловік, і вона, розумієте, залишилася в жахливому становищі.

Вона спершу так бентежилася, що все дивилася кудись у далечінь. Потім почала відповідати сміливіше.

А ви теж одружена?

Вона почала дивно посміхатися:

Заміжня. І, на жаль, уже не перший рік...

Чому, на жаль?

Вискочила по дурості зарано. Чи не встигнеш озирнутися, як життя пройде!

Ну, ще далеко.

На жаль, недалеко! А я ще нічого, нічого не випробувала у житті!

Ще не пізно випробувати.

І тут вона раптом з усмішкою труснула головою:

І випробуваю!

А хто ваш чоловік? Чиновник?

Вона махнула рукою:

Ах, дуже хороша і добра, але, на жаль, зовсім не цікава людина... Секретар нашої земської повітової управи...

Було початок осені, біг спорожнілою Волгою пароплав “Гончаров”. Загорнули ранні холоди, туго й швидко дмухав назустріч, по сірих розливах її азіатського простору, з її східних, уже рудих берегів, студений вітер, тріпав прапор на кормі, капелюхи, картузи та одяг ходив по палубі, морщив їм обличчя, бив у рукави і підлоги. І безцільно і нудно проводжала пароплав єдина чайка - то летіла, опукло хилившись на гострих крилах, за самою кормою, то косо змивалася в далечінь, ніби не знаючи, що з собою робити в цій пустелі великої річки і осіннього сірого неба.

І пароплав був майже порожній, - тільки артіль мужиків на нижній палубі, а по верхній ходили туди-сюди, зустрічаючись і розходячись, всього троє: ті два з другого класу, що обидва пливли кудись в одне і те ж місце і були нерозлучні , гуляли завжди разом, усе про щось діловито кажучи, і були схожі один на одного непомітністю, і пасажир першого класу, чоловік років тридцяти, нещодавно прославився письменник, помітний своєю чи то сумною, чи то сердитою серйозністю і частково зовнішністю: він був високий, міцний, - навіть трохи гнувся, як деякі сильні люди, - добре одягнений і свого роду гарний: брюнет того східного типу, що зустрічається в Москві серед її старовинного торговельного люду; він і вийшов із цього люду, хоча нічого спільного з ним уже не мав.

– Як зволили спочивати? - Голосно і мужньо сказав він на ходу.

- Чудово! - Відповіла вона непомірно весело. - Я завжди сплю, як баба...

Він затримав її руку у своїй великій руці і подивився їй у вічі. Вона з радісним зусиллям зустріла його погляд.

- Що ж ви так спалися, ангеле мій, - сказав він фамільярно. – Добрі люди вже снідають.

– Все мріяла! - Відповіла вона жваво, зовсім невідповідно всьому своєму виду.

– Про що ж це?

- Чи мало про що?

– Ой, дивіться! "Так тонуть маленькі діти, купаючись літньої пори, чеченець ходить за річкою".

- Ось чеченця я і чекаю! - Відповіла вона з тією ж веселою жвавістю.

- Ходімо краще горілку пити і юшку їсти, - сказав він, думаючи: їй і снідати, мабуть, нема на що.

Вона кокетливо затупала ногами.

- Так, так, горілки, горілки! Чортів холод!

Він згадував про неї вночі. Учора, випадково заговоривши з нею і познайомившись біля борту пароплава, що підходив у сутінки до якогось чорного високого берега, під яким уже розсипано було вогні, він потім посидів з нею на палубі, на довгій лавці, що йде вздовж кают першого класу, під їх вікнами з білими наскрізними віконницями, але посидів мало і вночі шкодував про це. На подив, він вночі зрозумів, що вже хотів її. Чому? За звичкою дорожнього потягу до випадкових та невідомих супутниць? Тепер, сидячи з нею в їдальні, цокаючись чарками під холодну зернисту ікру з гарячим калачем, він уже знав, чому так тягне його вона, і нетерпляче чекав доведення справи до кінця. Тому що все це – і горілка та її розв'язність – було в дивовижній суперечності з нею, він внутрішньо хвилювався дедалі більше.

- Ну, ще по єдиній, і шабаш! – каже він.

- І справді шабаш, - відповідає вона йому в тон. – А чудова горілка!

Звичайно, вона торкнулася його тим, що так розгубилася вчора, коли він назвав їй своє ім'я, вражена була несподіваним знайомством з відомим письменником, – відчувати і бачити цю розгубленість було, як завжди, приємно, це завжди схиляє до жінки, якщо вона не зовсім погана і дурна, одразу створює деяку інтимність між тобою та нею, дає сміливість у поводженні з нею і вже як би деяке право на неї. Але не одне це збуджувало його: він, мабуть, вразив її і як чоловік, а вона його торкнулася саме всією своєю бідністю та простосердечністю. Він уже засвоїв собі безцеремонність із шанувальницями, легкий і швидкий перехід від перших хвилин знайомства з ними до вільності поводження, нібито артистичного, і цю награну простоту розпитувань: хто ви така? звідки? заміжня чи ні? Так розпитував він і вчора - дивився в сутінки вечора на різнокольорові вогні на бакенах, що довго відбивалися в темніючій воді навколо пароплава на червоне вогнище на плотах, відчував гранах серпанка звідти, думаючи: "Це треба запам'ятати - в цьому серпанку відразу здається запах у ухи , - І розпитував:

- Чи можна дізнатися, як звати?

Вона швидко сказала своє ім'я по батькові.

- Повертаєтеся звідкись додому?

- Була у Свіяжську у сестри, у неї раптово помер чоловік, і вона, розумієте, залишилася в жахливому становищі...

Вона спершу так бентежилася, що все дивилася кудись у далечінь. Потім почала відповідати сміливіше.

- А ви теж одружена?

Вона почала дивно посміхатися:

- Заміжня. І, на жаль, уже не перший рік...

– Чому на жаль?

- Вискочила по дурості зарано. Чи не встигнеш озирнутися, як життя пройде!

- Ну, ще далеко.

- На жаль, недалеко! А я ще нічого, нічого не випробувала у житті!

- Ще не пізно випробувати.

І тут вона раптом з усмішкою труснула головою:

- І випробуваю!

– А хто ваш чоловік? Чиновник?

Вона махнула рукою:

- Ах, дуже хороша і добра, але, на жаль, зовсім не цікава людина... Секретар нашої земської повітової управи...

“Яка мила та нещасна!” - Подумав він і вийняв портсигар:

- Хочете цигарку?

І вона невміло, але відважно запалила, швидко, по-жіночому затягуючись. І в ньому ще раз здригнулася жалість до неї, до її розв'язності, а разом із жалем – ніжність і хтиве бажання скористатися її наївністю та запізнілою недосвідченістю, яка, він уже відчував, неодмінно з'єднається з крайньою сміливістю. Тепер, сидячи в їдальні, він з нетерпінням дивився на її худі руки, на зів'яле і від того ще зворушливіше личко, на рясні, абияк прибрані темні волосся, яким вона все струшувала, знявши чорний капелюшок і скинувши з плечей, з паперової сукні. сіре пальце. Його розчулювала і збуджувала та відвертість, з якою вона говорила з ним учора про свою сімейного життя, про свій літній вік, і те, що вона раптом так розхоробилася тепер, робить і говорить саме те, що так дивно не йде до неї. Вона трохи почервоніла від горілки, навіть бліді губи її порозуміли, очі налилися сонно-насміхливим блиском.

- Знаєте, - сказала вона раптом, - ми говорили про мрії: знаєте, про що я найбільше мріяла гімназисткою? Замовити собі візитні картки! Ми зовсім збідніли тоді, продали залишки маєтку і переїхали до міста, і мені зовсім не було кому давати їх, а як я мріяла! Жахливо нерозумно...

Він стиснув зуби й міцно взяв її ручку, під тонкою шкірою якої відчувалися всі кісточки, але вона, зовсім не зрозумівши його, сама, як досвідчена спокусниця, піднесла її до його губ і мляво подивилася на нього.

- Пішли до мене...

- Ходімо... Тут, правда, щось душно, накурено!

І, струснувши волоссям, взяла капелюшок.

Він у коридорі обійняв її. Вона гордо, з нього дивилася на нього через плече. Він з ненавистю пристрасті та любові мало не вкусив її в щоку. Вона через плече вакхічно підставила йому губи.

У напівсвітлі каюти з опущеними на вікні наскрізними ґратами вона негайно, поспішаючи догодити йому і до кінця зухвало використати все те несподіване щастя, яке раптом випало на її частку з цією гарною, сильною і відомою людиною, розстебнула і стоптала з себе сукню, що впала на підлогу. , залишилася, струнка, як хлопчик, у легенькій сорочці, з голими плечима і руками і в білих панталончиках, і його болісно пронизала невинність усього цього.

– Все зняти? - Пошепки запитала вона, зовсім, як дівчинка.

- Все, все, - сказав він, похмурівши все більше.

Вона покірно і швидко переступила з усього скинутого на підлогу білизни, залишилася вся гола, сіро-бузкова, з тією особливістю жіночого тіла, коли воно нервово мерзне, стає туго і прохолодно, покриваючись гусячою шкірою, в одних дешевих сірих панчохах з простими підв'язками, в дешевих чорних туфельках, і переможно п'яно глянула на нього, беручись за волосся і виймаючи з них шпильки. Він, холодіючи, стежив за нею. Тілом вона виявилася кращою, молодшою, ніж можна було думати. Худі ключиці та ребра виділялися відповідно до худого обличчя та тонких гомілок. Але стегна були навіть великі. Живіт з маленьким глибоким пупком був запалий, опуклий трикутник темного красивого волосся під ним відповідав безлічі темного волосся на голові. Вона вийняла шпильки, волосся густо впало на її худу спину в виступаючих хребцях. Вона нахилилася, щоб підняти панчохи, що спадають, - маленькі груди з озяблими, зморщеними коричневими сосками повисли худими грушками, чарівними у своїй бідності. І він змусив її випробувати ту крайню безсоромність, яка так не личила їй і тому так збуджувала його жалем, ніжністю, пристрастю... Між планок віконних ґрат, косо стирчали вгору, нічого не могло бути видно, але вона із захопленим жахом косилася на них, чула безтурботний гомін і кроки, що проходили палубою під самим вікном, і це ще страшніше збільшувало захоплення її розпусти. О, як близько говорять і йдуть – і нікому й на думку не спадає, що робиться на крок від них, у цій білій каюті!

Потім він її, як мертву, поклав на ліжко. Стиснувши зуби, вона лежала із заплющеними очима і вже з скорботним заспокоєнням на зблідлому і зовсім молодому обличчі.

Перед вечором, коли пароплав причалив там, де треба було сходити, вона стояла біля нього тиха, з опущеними віями. Він поцілував її холодну ручку з тим коханням, що залишається десь у серці на все життя, і вона, не озираючись, побігла вниз по сходах у грубий натовп на пристані.

Олександр Жовківський

(Університет Південної Каліфорнії; професор кафедри славістики; канд. філол. наук)

(University of Southern California; Department of Slavic Languages and Literatures; Professor; PhD)

УДК/UDC: 821.161.1

Анотація: Стаття складається з двох частин У першій дається систематичний огляд інваріантних мотивів пізнього циклу оповідань І.А. Буніна «Темні алеї», які реалізують центральну тему – каталогізації різних варіантів взаємин між сексуальними партнерами та їх наслідків; намічаються основні параметри варіювання - фабульні та наративні. Друга частина статті присвячена цілісному аналізу одного із сигнатурних оповідань циклу, «Візитні картки»; його сюжет, часто у Буніна історія швидкоплинного любовного зв'язку, постає як постановка еротичного експерименту, здійснюваного авторським персонажем-імпровізатором у взаємодії з охоче акомпанує йому по-баваристськи налаштованої героїнею.

Abstract: Professor Zholkovsky's article comprises two parts. Перші перегляди реcurrent motifs of Ivan Bunin's 1940s collection of short stories The Dark Alleys- manifestations of the cycle's central theme: cataloguing the divers types of relationships among sexual partners and their consequences. Scholar identifies set of principal narrative parameters that underlie the variation. Second part focuses on structure of “Visiting Cards,” 1 of the signature pieces of the cycle. Typically Buninian story of brief love affair is shown to unfold as erotic experiment staged improvising authorial protagonist in tandem with consenting - Madame Bovary-style - heroine.

Олександр Жолковський. The Place of “Calling Cards” in Bunin's Erotic Rolodex

"Візитні картки" ( ВК), написані восени 1940 року, побачили світ у складі першого ж нью-йоркського видання «Темних алей» ( ТА; 1943), а на батьківщині - з типовою більш як двадцятирічною затримкою. Не потрапивши у відлигу Буніна (1956, 1961), вони з'явилися в 7-му томі ґрунтовного бунінського дев'ятитомника (1966). Потім вони входили до московської збірки оповідань Буніна (1978), до його тритомника (1982, 1984) та до збірки «Антонівські яблука» (1987). Так вони – дуже поступово – посіли своє законне місце у вітчизняному каноні.

Для подібної ретардації була причина - напрочуд відвертий, навіть за мірками пізнього Буніна, еротизм короткого, у п'ять книжкових сторінок, оповідання. ВКпідкорюють зовнішньою нехитрою, а насправді - віртуозною досконалістю любовного наративу. Ця складна простота, повна загадок, сама наявність яких вислизає від недосвідченого читача, волає про детальний аналіз.

Пропонований коментар будується в такий спосіб. За нарисом основних змістовних та структурних характеристик 40 текстів ТА(і ряду інших бунінських шедеврів) слідує повільне, фрагмент за фрагментом, читання ВКз посиланнями на паралельні місця з інших оповідань - спроба віддати належне оригінальному задуму ВКта його витонченому втіленню.

I. «Темні алеї»

1. Фабули. Намітимо загальний абрис ТА, приділяючи особливу увагу мотивам, суттєвим нашого оповідання.

(1) Любовну прозу Буніна відрізняє поєднання

проектуванням відповідних сюжетів на широкий спектр життєвих і літературних ситуацій і витонченим виробленням оповідальної тканини, що дозволяє звести матеріал на межі легкого порно в перл творіння.

Одна й та сама драма фатального кохання розігрується між представниками різних громадських груп та національностей. У ТАфігурують

росіяни в Росії та в еміграції, французька циганка, індійці, іспанці, бедуїни, марокканець…

Різношерсті персонажі знаходяться один з одним у різних соціальних відносинах, рівноправних чи ієрархічних, - це

Дія розгортається у різних місцях, об'єднуються якимось загальним властивістю «поза-домности»; такі

ресторани, готелі, поїзди, пароплави, майстерні художників, дачі, маєтки родичів.

(2) Фабули, що розгортають центральну тему, варіюють її з чи не енциклопедичною повнотою.

Любовні колізії іноді призводять до тілесного зв'язку, іноді ні, в одних випадках зводяться до єдиного побачення, в інших - до пунктирного або безперервно зв'язку, що триває («Галя Ганська», «Таня», «Наталі»).

Смерть може бути природною («Пізня година», «У Парижі»), зокрема результатом невдалих пологів, що послідували за щасливим возз'єднанням героїв («Наталі»), або насильницькою - загибеллю на війні («Холодна осінь»), результатом вбивства (постріл) , удар пляшкою…) або самогубства (отруєння, постріл, кидок під поїзд…).

Кохання/зв'язок може пам'ятатися все життя, навіть якщо не була свого часу чимось винятковим («Вовки»).

Близькість настає і очікується її продовження, а чоловік героїні ні про що не підозрює (Кума);

Близькість настає, батько героїні нічого не заважає; але героїня кінчає із собою, підозрюючи коханця у недостатній прихильності («Галя Ганська»);

Близькість настає, але ревнивий чоловік героїні застрелюється («Кавказ»);

Близькість настає, але обривається - на вимогу матері, підкріпленої невмілою стріляниною («Руся»);

Близькість настає, але зв'язок переривається - інший коханець, він наймач, застрелює героїню («Генріх»);

Близькість не настає, - плани протагоністів розгадуються чоловіком героїні, який вбиває її («Дубки»);

Близькість не настає - під тиском батька героя/наймача героїні, який надалі сам одружується з нею («Ворон»);

Семінарист, надалі успішний професіонал, ґвалтує куховарку, і вона народжує; його батьки дозволяють хлопчику рости серед дворових, але семінарист проганяє матір та дитину з батьківського дому («Дурочка»).

(3) Жіночі типи різноманітні - як у соціальному, і у сексуальному плані, але примітний інтерес до еротично ініціативним героїням:

Самостійно що йде на зближення і диктуючим хід роману («Муза»: характерні слова героїні, яка сміливо поцілувала героя: «Ну от<…>Більше поки що нічого не можна»; «Зойка та Валерія»; Соня у «Наталі»; "Галя Ганська"; «Чистий понеділок», де диктування примхлива до садизму),

Або, як мінімум, тим, хто охоче відгукується на залицяння («Кавказ», «Руся», «Антигона», «Генріх», Наталі в «Наталі», «Кума», «Дубки», «Гойдалка», «У Парижі») , «Навесні, в Юдеї», а поза ТА- «Сонячний удар» та «Легке дихання»); сюди примикають розповіді про повій («Мадрид», «Пані Клара», «Сто рупій»; втім, у двох останніх готовність повії ускладнюється контрастом: Клара свавільна, порівн. героїню «Чистого понеділка», а екзотична красуня виглядає як неземне ).

Плед, що приносить у ліс («Руся»);

Шаль, що кидається на землю Валерією («Зойка і Валерія»);

Застереження проти спроби героя покласти героїню на диван, звідки вони не побачили б потенційних свідків їхніх обіймів («Антигона»);

Діловитість героїні, що залишається на ніч у героя («У Парижі»).

(4) Фабули не зводяться до кохання на межі смерті - є оповідання з позитивним результатом:

Герой відмовляє жінку, кинуту негідником, від планів помсти, і вони намічається любовний зв'язок («Помста»); СР, навпаки: помста чоловіків в інших випадках, включаючи вбивство віруючим чоловіком нареченої, яка втратила невинність з ведмедем («Залізна вовна»);

Герой зворушений наївністю повії, готової ходити тільки до нього, і збирається влаштувати її на пристойне місце («Мадрид»); порівн.: порятунок простушки-натурниці від борделя («Другий кавник») та чистої дівчини від відомого розпусника («Річковий трактир»).

Втім, іноді порятунок відбувається ціною чийогось життя, пор.

Нарешті, є оповідання, де до реальної драми кохання-смерті справа не доходить, обмежуючись портретною замальовкою (зазвичай привабливою жінки – «Сто рупій», «Камарг», «Початок») або начерком потенційного розвитку подій («Гойдалка», «Смарагд») ).

Відносини між протагоністами можуть бути:

Як взаємними, заснованими на коханні, ревнощі («Зойка і Валерія») або розрахунку («Пані Клара», «Мадрид», «Ворон»),

Так і наслідками обману і навіть прямого насильства (Степа, Дурочка, Гість, Нічліг).

Примітні парадоксальні поєднання мотивів:

Емоції, що вносяться у відносини з повіями, - як позитивні («Мадрид»; порівн.: «Навесні, в Юдеї», де секс починається з пропозиції грошей), так і негативні, аж до вбивства («Пані Клара»);

Прихильність жертви до ґвалтівника («Степа», «Гість», «Таня», «Залізна шерсть»);

та руйнівні емоційні наслідки покинутості:

Героїня і за 30 років не прощає героя («Темні алеї»);

У фіналі герой-оповідач ледь тримається на ногах («Муза»);

Героїня прагне помститися («Помста»).

(1) Зазвичай розповідь ведеться в об'єктивному 3-му особі, часто наближеному до погляду протагоніста-чоловіка.

Жіночий погляд домінує лише в одному оповіданні («Холодна осінь») і місцями виступає вперед у кількох інших (у «Зойці та Валерії» - погляд Зойки, у «Вовках» та «Ночелі» - безіменної героїні). У ряді шокуючих випадків третьорічний оповідач тримає холодну до жорстокості дистанцію («Степа», «Дурочка», «Гість», «Нічліг»).

У результаті та сама колізія, наприклад «згвалтування беззахисної дівчини», може подаватися по-різному:

У двох випадках дівчина залишається зачарованою ґвалтівником і чекає - даремно! - Продовження зв'язку («Степа», «Гість»);

У «Тані» тривалий любовний зв'язок виникає з зґвалтування оповідачем сплячої покоївки (питання, спала вона чи прикидалася, довго займає його), і читач мимоволі стає на думку персонажа, спочатку подібного до реальних чи потенційних ґвалтівників («Степа», «Гість», "Нічліг").

(2) Велике місце в організації сюжетів займають різноманітні модальності - мрійливі передчуття, ревниві погрози, спогади.

Зорова ініціація підлітка, що упивається видом часткового відслонення сусідки по купе («Початок»);

Любування оповідача екзотичною красунею, що завершується довідкою слуги про її доступність («Сто рупій»);

І колективне пожирання очима ефектної пасажирки, пригнічена лібідінозність якого проступає у фінальній репліці змученого її красою, потужного, як бик, провансальця("Камарг").

Потужний віртуальний план бунінського оповідання утворюють погрози:

Серйозні та частково або повністю збуваються («Руся», «Генріх»);

Відверто перебільшені: думка про згвалтування героїні, що миготить у голові героя («Наталі»);

Або жартівливі: загроза героя вбити наївну повію («Мадрид»);

а також різноманітні плани та мрії,

Іноді збуваються, наприклад вимога Соні, щоб герой любив її, а вдавав, що доглядає Наталі;

Іноді немає: мрії про подальше спільне життя в «Генрісі».

Від жартівливих погроз убити до безглуздої стрілянини («Руся»), до реального поранення («Навесні, в Юдеї») та загибелі («Кавказ», «Генріх», «Пароплав Саратов»).

Така варіативність, очевидно, усвідомлювалася автором, порівн. її іронічне обігравання в «Русі»:

- Чому ж ти не одружився з нею? <…> - Ну тому, що я застрелився, а вона закололася кинджалом...

Намічені героями «сценарії» відповідають літературним стратегіям самого автора, який підкреслював, більшість сюжетів ТА їм вигадано - і лише частково виходячи з власної біографії. Бунін має навіть спеціальну розповідь про персонажа, що віддається «авторським» любовним фантазіям, - «У деякому царстві».

- «Генріх», де 16-річна Надя зізнається, що, слава Богу, вночі захворіла,але нині ще можна;

- «Наталі», де вимушеною перервою у побаченнях хвороїСоні з героєм мотивується її наступна пристрасність, яка веде до любовного побачення і розриву із великою героїнею);

Але відвертість описів поєднується з прикрім - багато дається лише натяком, автор хіба що насолоджується загадуванням читачеві еротичних загадок. І це стосується всієї гами описів - зовнішності одягненої жінки, її поступового роздягання, повної оголеності і, нарешті, любовного акту.

Роздягання може починатися з дрібної деталі – герой відвертає рукавичку героїні та цілує оголену ділянку руки («У Парижі», «Галя Ганська»), допомагає їй зняти черевики тощо. Поступово читачеві відкривається вид більш інтимні частини тіла, задирається поділ тощо. Повтором відвернутої рукавички може бути поцілунок вище панчохи, пор.

Іноді настає і повне відслонення (крім туфель і іноді панчохи), пор.:

Любовні побачення у «Русі», пов'язані з нічним купанням;

Відображення у дзеркалі героїні, що роздягається у ванній («У Парижі»);

Ню у «Чистому понеділку» - перед тим, як героїня нарешті обдарує героя близькістю;

Епізод у «Помсті», де героїня згодна не соромитися, оскільки герой – художник;

Позування голою для картини «Купальниця» («Другий кавник»).

В інших випадках споглядання оголеного жіночого тіла обмежується уявним чи реальним підгляданням, наприклад, за купальницями («Наталі»).

Зазвичай мається на увазі місіонерська позиція, порівн.:

Короткий, але ємний горілиць(«Степа», «Навесні, в Юдеї», «Таня»; у «Тані» герой роз'єднав її ноги, їхнє ніжне, гаряче тепло; в інший раз вони лежать груди з грудьми);

Докладний опис: Відразу за останньою хвилиноювона різко і гидливо відштовхнула його і залишилася лежати, як була, тільки опустила підняті та розкинуті коліна… («Зойка і Валерія»; порівн. ще спробу зґвалтування повії в «Пані Кларі» та зґвалтування нареченої її чоловіком у «Залізній вовні»).

В одному випадку прямо описується оволодіння жінкою ззаду:

А в іншому за звичною крапкою недвозначно прочитується еротична поза стоячи, віч-на-віч:

І він з веселою зухвалістю схопив лівою рукою її праву руку. Вона… глянула через його плече у вітальнюі не відняла руки, дивлячись на нього з дивною усмішкою, наче чекаючи: ну, а далі що?Він… правою рукою охопив її поперек. Вона… трохи відкинула голову, ніби захищаючи обличчя від поцілунку, але притиснулася до нього вигнутим станом. Він, важко переводячи подих, потягнувся до неї напіврозкритимгуб і рушив її до дивана. Вона, нахмурившись, захитала головою, шепочучи: «Ні, ні, не можна, лежачи ми нічого не побачимо і не почуємо...» - і з потьмянілими очима повільно розсунула ноги... За хвилину він упав обличчям до її плеча. Вона ще постояла, стиснувши зубипотім тихо звільнилася від нього(«Антигона»).

Але навіть і в цьому ризикованому пасажі в наявності характерна напруга між сексуальним контентом, що мається на увазі, і зовнішньою пристойністю розповіді, взагалі властиве витонченому еротичному дискурсу. А у разі Буніна воно ще й суттєво відповідає його віртуально-експеримен-
таторському інтересу до перебору потенційних варіацій на цікаву для нього любовну тему. Творчий політ фантазії потребує правдоподібної натуралізації і знаходить її у дотриманні умовностей зображення плотської любові, що будується на недомовленості і залишає простір для уяви.

На ім'я героїнь: "Степа", "Руся", "Зойка і Валерія", "Таня", "Наталі";

Або за місцем / обставинами / змістом дії: "Кавказ", "Дурочка", "Вовки", "Початок", "Річковий трактир", "Дубки", "Мадрид", "У Парижі", "Камарг" , «Помста», «Навесні, в Юдеї», «Нічліг», «Гойдалка», «Каплиця».

- "Чистий понеділок", чистота якого порушується;

- «Темні алеї»: цитату з Огарьова героїня пам'ятає з образою;

- «Балада»: оповідання постає підпадає під цей жанр;

- «Муза»: це ім'я героїні, що свавільно розпоряджається почуттями героя-художника;

- «Пізня година»: цитата зі слів персонажа;

- «Красуня»: велика героїня постає бездушною згубницею свого пасинка;

- «Антигона»: доглядальниця, звана на ім'я благородної античної героїні, виявляється незворушною хтивістю;

- "Генріх": під чоловічим ім'ям ховається пристрасна жінка;

– «В одній знайомій вулиці»: персонажі цитують вірш Полонського;

- «Кума»: героїня холоднокровно планує зраду чоловікові з кумом;

- «Другий кавник»: він обриває розповідь натурниці про її життя, маркуючи кінець перерви у позуванні;

- «Холодна осінь»: цитата із Фета;

- «Пароплав “Саратов”»: на ньому в епілозі оповідання виявляється як арештант вбивця коханої, що залишала його;

- «Ворон»: їм виявляється батько, який відібрав у героя кохану та позбавив його спадщини;

- «Сто рупій»: вартість послуг неземної красуні.

Цей прийом очевидний, як ми побачимо, і в ВК.

(1) Цитатні назви та епізоди, пов'язані з цитуванням віршів та романсів, - лише найбільш наочний прояв літературності бунінських сюжетів . СР:

Частковий підрив цитованого джерела (як правило, що наводиться неточно), але й амбівалентне визнання його цінності - постійна риса бунінської роботи з інтертекстами. Так, у великому оповіданні циклу перша згадка вірша Огарьова супроводжується відверто негативним коментарем героїні, а остання - сумною роздвоєністю героя:

Але прямим відсиланням до Огарьова інтертекстуальне підґрунтя оповіді не обмежується.

За повторною зустріччю «його превосходительства» красеня-військового з тридцять років тому покинутою кріпакою коханою прочитується поважна традиція, представлена «Що ти жадібно дивишся на дорогу…» Некрасова, «Пам'ятаю, я ще молодою була…» Гребінки і, звичайно, «Воскресінням» Толстого. «Нехлюдівський» мотив так чи інакше проходить ще в кількох оповіданнях («Таня», «Степа», частково «Антигона», «Дурочка», «Гість», «Ворон»).

Подібно до цитат - прямі згадки в тексті про літературні твори і навіть самих авторів - читаються, а то й зустрічаються персонажами. Так,

Мотив читання Мопассана і навіть наслідування йому є в Галі Ганській і Антигоні, а читання Обриву вплітається в сюжет Наталі ;

У «Русі» спогади про колишнє кохання вінчаються цитатою з Катулла ( Amata nobis quantum amabitur nulla);

У «Гості» згвалтування/дефлорація «мотивується» грайливою відсиланням до історії живопису («фламандська Єва») та біблійного імені героя (Адам Адамич);

У «Другому кавнику» діють Шаляпін, Коровін та Малявін;

У «Річковому шинку» задіюється Брюсов;

У «Чистому понеділку» фігурують відомі діячі Срібного віку, зокрема ціла компанія артистів Художнього театру, читається та обговорюється новітня література, включаючи «Вогняного ангела» Брюсова, а свою життєву стратегію героїня орієнтує на «Повість про Петра та Ф.».

Закоханість репетитора до доньки господарів, що сходить до Руссо та Чернишевського («Руся», частково «Навесні, в Юдеї»);

Раскольниковскій мотив порятунку невинної дівчини від досвідченого розпусника («Річковий трактир»);

Чехівський мотив дачного залицяння до дружини друга («Кума»).

Малоймовірна та свобода пересування та поведінки, якою користується бедуїнка - героїня «Навесні, в Юдеї», але її натуралізує архетиповий, чи не з «Тисячі й однієї ночі», мотив викрадення заїжджим мандрівником красуні-принцеси, що міститься під замком;

Відома спроба Буніна спертися в замовленому йому оповіданні про Іспанію, де він ніколи не бував, на знайомство з Провансом та вивчення «Дон Кіхота».

Мопасан і Брюсов фігурують у двох оповіданнях;

З одного оповідання до іншого переходить така деталь, як відвертання рукавички при цілуванні руки;

Повторюється, з різними наслідками, суперництво двох жінок через герой («Зойка і Валерія», «Наталі»);

Іноді аналогічні обстановка і стиль розповіді, а розв'язки, порівн. «Баладу» та «Нічліг», де від зґвалтування рятує тварина; втім, вторгнення тварини в любовне життя персонажів може бути негативним (пор. «Залізну вовну», чий «природний» мотив має, до речі, цілком літературне підґрунтя - «Локіс» Меріме) або просто вражаючим («Вовки»);

Розповіді можуть бути написані на подібному матеріалі, але в підкреслено різному ключі, наприклад про гранично різні повії («Мадрид», «Панянка Клара», «Сто рупій»);

Навіть такий дрібний мотив, як хтиве нетерпіння чоловіка-клієнта, використовується двічі, приводячи то до вбивства («Пані Клара»), то лише до грайливого понукання («Мадрид»).

Бунін як би свідомо експериментує з колізіями, що його цікавлять; так,

ІІ. "Візитні картки"

ВКвідносяться до ядра циклу - оповіданням з початком, серединою та кінцем; з повноцінною любовною фабулою, що розгортається стрімко і водночас неспішно; з великими планами та діалогами; з філігранною словесною обробкою; з повторами, наростаннями, кульмінацією, розв'язкою та епілогом; із сильним взаємним почуттям - якось і протягом усього життя, але не маючи смертельних результатів; з роздяганням та актом любовної близькості; зі «сценарною» – творчою – поведінкою персонажів, одним з яких є знаменитий письменник, свого роду alter ego автора; з багатим інтертекстуальним оркеструванням сюжету і вінчаючим все наративним тур-де-форсом, що вторить фабульному.

"Візитні картки". Прямий зміст назви проясниться у фрагменті , а символічний - до кінця, і то лише частково.

Було початок осені, бігпо… Волзі пароплав «Гончарів»… студений вітер, тріпали… одяг ходив по палубі, морщив їм обличчя… І… проводила пароплав єдина Чайка… косозмивалася ... убік, точно не знаючи, що з собою робитиу цій пустелі великої річки…

Експозиція; ізольоване публічне місце дії поза домом; мінімалістські посилання до Гончарова (порівн. «Обрив» у «Наталі») та до «Чайки» - передвістя любовних метань героїні; вплив на людей інтенсивних явищ природи; перша поява словесного мотиву косота дієслова біг(Він відгукнеться в ).

…артіль мужиків на нижнійпалубі, а по верхнійходили... ті два з другого класу, що обидвапливли… в одне й те саме місце... були нерозлучні... схожі один на одного непомітністю, і пасажир першогокласу… нещодавно прославився письменник, помітнийсвоєю... не те сумний, не те сердитою серйозністю… він був високий, міцний… добре одягнений… гарний: брюнет того східноготипу, що зустрічається в Москвісеред… торговоголюду; він і вийшов із цього люду,хоча нічого спільногоз ним уже не мав.

Продовження експозиції, поява героя, що виділяється з оточення соціально, фізично та творчо: сильного, красивого, знаменитого, помітного на тлі артільників та пари невиразних – одностатевих? (порів повій-лесбіянок - подружок героїні "Мадрида") - пасажирів другого класу; його серйозність набуде розвитку; східна зовнішність і купецьке походження маркують його відмінність від самого Буніна (і кивок у бік Чехова, Купріна, Горького, Брюсова?). Підкреслене дистанціювання автора від «авторського» персонажа особливо релевантне у світлі історії створення оповідання, заснованого на епізоді пароплавного знайомства Буніна з провінційною шанувальницею, що викликало глузування брата з його пихатого розпусканням пір'я .

Він… ходив твердийроблю, в дорогийі міцного взуття… дихаючи ... сильним повітрямосені та Волги… доходивдо корми… і… різкоповернувшись, йшов до носа, на вітер…Нарешті він раптом зупинивсяі похмуро посміхнувся: здалася що піднімалася… з нижнійпалуби, з третьогокласу, чорна дешевий капелюшокі під нею випите, милеобличчя тієї, з якою він випадково познайомивсявчора ввечері. Він пішов до неї назустріч широкимикроками. Вся піднявшисьна палубу, ніяковопішла і вона на ньогоі теж з посмішкою, підганяється вітром, вся косячи від вітру, дотримуючись худою рукою капелюшок, в легкомупальтішке, під яким виднобули тонкіноги.

Герой підкреслено сильний, частково завдяки силі вітру, що вбирається, у нього дороге міцне взуття, його рухи різання, широкі, він похмурий, але і посміхається - героїні, що ефектно виростає перед ним, на противагу йому тендітною, незграбною, випитою, одягненою дешево, але милою. Вона, подібно до чайки (з ), коситься від вітру, який і атакує її, і заражає її своєю силою. Вона дається на весь зріст і йде назустріч герою, - перший знак взаємності та перша поява важливого словесного мотиву весь, вся, все.Притримування капелюшка та вид ніг під пальтишком - перші знаки вуайєризму та роздягання.

У середині абзацу, починаючи зі слова нарешті, експозиція (descriptio) несподівано перетворюється на власне оповідання (narratio): він взагалі ходив(у недосконалому вигляді), а тут раптомодноразово зупинився, посміхнувсяі пішов, причому цей наративний зсув поєднаний із першою появою героїні. Одночасно з'ясовується, що це аж ніяк не зав'язка дії, яка відбулася напередодні, - має місце і тимчасова петля (в подальшому флешбек). Цей оповідальний анжамбеман отримає симетричне відображення в аналогічному зрушенні всередині фрагмента (теж третього, але з кінця). Приміщення важливого сюжетного повороту в глиб довгого абзацу - типовий бунінський прийом (пор. техніку заглушення пострілу, помічену Виготським в «Легкому диханні»).

- Як зволили спочивати? - голосно та мужньосказав він... - Чудово! - відповіла вона непомірно весело… Він затримав її руку у своїй великийруці та подивився їй у вічі. Вона з радісним зусиллям зустріла його погляд.- Що ж ви так спалися... - сказав він фамільярно… - Усі мріяла! - відповіла вона жваво, зовсім невідповідно… своєму виду… - Ой, дивіться! «Так тонуть маленькі діти, купаючись влітку, чеченець ходить за річкою». - Ось чеченця я і чекаю!.. - Ходімо краще горілку пити і юшку їсти, - сказав він, думаючи: їй і снідати, мабуть, ні на що.

Вона кокетливо затупала ногами: - Так, так, горілки, горілки!

І вони швидким кроком пішли до їдальні першого класу, вона попереду, він за нею, вже з деякою. жадібно оглядаючи її.

У герої підкреслюються сила, багатство, заступнича фамільярність – і вміння читати партнерку; вона відповідає на це невластивою їй жвавістю, аж до зухвалої готовності до зустрічі з символічним «чеченцем» з «Кавказького бранця» Пушкіна (і популярного романсу Аляб'єва) і кокетливого тупіння ногами (яке по-новому повернеться). Вони дивляться один одному у вічі, причому вона з радісним зусиллям, слідуючи установці на взаємність, на мрії та відхід від звичайного модусу поведінки. Жадібність огляду акцентує тваринний аспект пристрасті, що виникає в нього, і частково суперечить її зустрічним рухам і поглядам.

Вчора… він… посидів з нею на… лаві, що йде вздовж кают першого класу, під них вікнами з білими наскрізними віконницями,але посидів малоі вночі шкодував про це… зрозумів, що вже хотів її. Чому? за звичцідорожнього потягу до випадкових супутниць? Тепер... він уже знав, чому так тягне його вона, і нетерплячечекав доведення справи до кінця. Тому що… її розв'язність… був у дивовижному протиріччіз нею, він внутрішньо хвилювався все більше.

Оповідання заглядає назад, у вчорашнє поверхове знайомство (тобто таке, як у реальній зустрічі Буніна з читачкою), і герой усвідомлює його недостатність через більший (ніж у стандартному, як на початку «Дами з собачкою», сценарії інтрижки з випадковою супутницею ) потягу до героїні, збуджуваного суперечливістю її манери. Герой починає хвилюватися (згадаймо його сумну серйозність) і нетерпляче (порівн. Усе), і намічається паралель між його несподіваним прагненням до чогось більшого та її незвичайною сміливістю. Більше того, письменник-персонаж починає поводитися «творчо» - подібно до автора, який описав у ТАне реальні епізоди зі свого життя, а вигадані сюжети; читач заінтригований. Наскрізні віконниці кают першого класу з'являться ще раз, вже зсередини (див.).

…Вона торкнула його тим, що… вражена була… знайомством із відомим письменником, - Відчувати ... цю розгубленість було ... приємно, Це ... створює ... інтимністьміж тобоюі нею, дає… деяке право на неї… Але… він, певне, вразив її і як чоловік, А вона його зачепила саме всією своєю бідністю та простосердечністю. Він уже засвоїв собі… швидкий перехід… до вільності звернення, нібито артистичного, і цю награнупростоту ... [Він] відчував запах серпанку, думаючи: « Це треба запам'ятати- у цьому серпанку відразу здається запах юшки».

Герой із задоволенням прочитує мотиви прихильності до нього героїні - як читачки і як жінки. Знову підкреслюється сценарна звичність його реакцій та стратегій (включаючи награний артистизм), але намічається і особливість: поєднання його чоловічого успіху та правана неї з її зворушливою беззахисністю, що підігріває читацький інтерес до того, як це правобуде здійснено. У поведінці героїні очевидним є топос «Чайки» і, ширше, «Мадам Боварі». Очевидна близькість автора-оповідача до героя одночасно і прописується - вживанням займенника тобою, і маскується - роздвоєнням його уваги між героїнею та письменницьким професіоналізмом (у дусі Тригоріна).

Мотив гімназисткипрацює на омолодження/інфантилізацію героїні, що починається.

Він стиснувзуби та міцновзяв її ручку, під тонкоюшкірою якої відчувалися всі кісточки, Але вона ... сама, як досвідчена спокусниця, піднесла її до його губ і томале подивилась на нього.

- Ходімодо мене...

- Ходімо...Тут, правда, щось душно, накурено!

І, струсивши волоссям, взяла капелюшок.

Він у коридорі обійнявїї. Вона гордо, з нього дивилася на нього через плече. Він з ненавистю пристрасті та коханнямало не вкусив її в щоку. Вона, через плече, вакхічнопідставила йому губи.

Від розмов, поглядів, потиску та цілування рук герої переходять до перших обіймів. Наростає іронічно описувана вакхічнетеатральність поведінки героїні та похмура, суперечлива аж до ненависті(чи не відлуння це класичного odi et amo? - Згадаймо Катулла в «Русі»!) І тварина аж до укусів (слід за стиском зубів) - пристрасність героя. Двічі повторений напівобіг ( через плече) не тільки театральний, а й ефектно поєднує зустріч поглядів і обійми, що суперечать їй, ззаду.

У напівсвітлі каюти з опущеними на вікні наскрізними ґратамивона відразу ж, поспішаючи догодитийому і до кінця зухвало використовувативсе те несподіване щастя, яке раптом випало на її частку з цією гарною, сильною і відомою людиною, розстебнула і стопталаз себе впало на підлогу Плаття, Сукня, залишилася, струнка, як хлопчик, в легенькоюсорочці, з голими плечима та руками та в білих панталончиках, і його болісно пронизала невинністьвсього цього.

Вони довго лежали… цілуючись із такою фортецею, що боляче було зубам. Вона пам'ятала, що він не велів їй стискати рота, і, намагаючись догодитийому, розкривала його, як галченя(«Таня»).

- Все зняти? - пошепкиспитала вона, зовсім як дівчинка.

- Все все, - сказав він, похмурніша все більше.

[Вона] зірвала… капелюшок… [Я] став… роздягати її… скинув з неї шовкову… блузку, і в мене… потемніло в очах побачивши її рожеве тіло… [О]на швидко висмикнула з впалих спідниць… стрункі ніжки… в ажурних кремових панчохах, у цих, знаєш, батистових широких панталонах з розрізом за кроком, як носили на той час…

Чергове похмурість героя підкріплює читацьку здогад, що очікується якогось очікуваного героєм жорстокого повороту під час подій, - але якого, невідомо, очевидно, і самому герою, з думками якого оповідач нас систематично знайомить. Чи не відчуває він себе віртуальним насильником-дефлоратором героїні, що потрапила в його мережі, поєднує напускну готовність на все з чи не незайманою невинністю?

Вона покірно... переступила з всьогоскинутої на підлогу білизни, залишилася вся гола... в одних дешевихсірих панчохахз простими підв'язками, в дешевихчорних туфельках, і переможно п'яно глянула на ньогоберуться за волосся і виймаючиз них шпильки. Він, холодіючи, стежив за нею. Тіломвона виявилася краще, молодше… Худі ключиці та ребравиділялися відповідно до худим обличчям і тонкими гомілками. Але стегнабули навіть великі. Живіт… був запалий, опуклий трикутник темне красиве волоссяпід ним відповідав безлічі темного волосся на голові. Вона вийняла шпильки, волосся густо впало на її худу спину у виступаючих хребцях. Вона нахилилася, щоб підняти панчохи, що спадають, - маленькі грудиз змерзлими... сосками повисли худими грушками, чарівними у своїй бідності. І він змусив її випробувати ту крайню безсоромність, яке так не личило їй і тому так збуджувало його жалем, ніжністю, пристрастю... планок віконних ґрат, косо стирчаливгору, нічого не могло бути видно, але вона із захопленим жахом косиласяна них, чулабезтурботний гомін… проходять по палубі під вікном, і це ще страшнішезбільшувало захопленняїї розпусти. О, як близькокажуть і йдуть - і нікому і на думку не спадає, що робитьсяна крок від них, у цій білій каюті!

Вона, чіпляючись за шпильки, через голову стягнула з себе сукню... тільки в одних лебедяних туфельках, стояла ... оголеноюспиною до мене…

- Ось усе казав, що я мало про нього думаю, - сказала вона. відкидаючи волосся на спину.

У чому полягає безсоромність, що наповнює героїню захопленим жахомі страшним захопленням розпусти? Текст не прямолінійний, але досить сугестивний. У світлі попередніх сцен із героєм, що бажає/обіймає героїню позаду(див. ), її косогопогляду на косівіконні планки, крупного плану її грудок та її нахилу, необхідності зняти Усе(див.), тобто і чимось незручні панталончики, а також подальшого повідомлення, що справа відбувалася не на ліжку (згадаємо секс стоячи в «Антигоні»), кульмінаційна еротична поза прочитується більш-менш однозначно. Одним із її проявів є радикальна зміна взаємного візуального контакту героїв косимпоглядом героїні зовні, не лише у бік від героя, а й як би на публіку, чий потенційний, хоч і заблокований віконницями,страшний, Але й приховано бажаний вуайєризм вона собі збуджено уявляє. (До речі, цією публікою можуть бути лише два ймовірні гомосексуали - крім них, ніхто по палубі не гуляє.)

Кульмінаційна сцена промовиста та інтертекстуальна.

…вона… роздяглася, Слизнула в ліжко ... і стала чекати .... Але вона була невигадливаяк тільки може бути законна дружина провінційногонотаріуса, а він - вимогливіше трибунчужного паші. І вони не зрозуміли одне одного, зовсім не зрозуміли…

[О]на… дивилася в тузі на… круглого чоловічка, який лежав поруч із нею на спині, а випнутий живіт його роздув простирадло, немов надута газом повітряна куля. Він хропів шумно, з протяжним присвистом... і смішним придиханнями... Струйка слини стікала з кута напіввідкритого рота[Мопасан 1946: 137-138].

На відміну від потворного героя Мопассана, бунінський, - до речі, теж знаменитий письменник, - наділяється ще й чоловічою привабливістю, і творчою здатністю читати героїню та активно вести інтригу. У Мопассана всім керує жінка, а письменник не розуміє сценарію, який слідував протягом розповіді:

- Ви біса дивує мене з учорашнього дня. Будьте відверті, зізнайтеся, навіщо ви все це зробили? Я нічого не розумію. - Вона тихенькопідійшла до нього, червоніючи, як невинна дівчина. - Я хотіла дізнатися ... порок ... ну ... і це зовсім непривабливо![Мопасан 1946: 138].

Бунін дає своїй провінційній боваристці цілком насолодитися безсоромний - на ті часи та за її провінційними уявленнями - еротичною позою!

Весь цей розкішний кластер - символічне зґвалтування-дефлорація у зухвалій позі, але за взаємною згодою, на перетині двох зустрічних еротично-літературних сценаріїв, - досягає несподіваної, але ретельно підготовленої кульмінації одночасно з остаточним дозріванням у голові героя, так що його творчий любов ходу оповідальної імпровізації автора, який написав ВКвідштовхнувшись від незначного реального епізоду з прихильницею.

Потім він її, як мертву, поклав на ліжко. Стиснувши зуби, вона лежала з закритими очимаі вже зі скорботним заспокоєннямна зблідломуі зовсім молодомуособі.

- ...може, і влаштую тобі десь таке місце. - Я б вам у ніжки вклонилася! - Щоб вийшла вже повна ідилія... - Що? - Ні, нічого… Спи.

Перед вечором, коли пароплав причаливтам, де їй треба було сходити, вона стояла біля нього тиха, з опущеними віями. Він поцілував її холодну ручку з тим коханням, що залишаєтьсядесь у серці на все життя, і вона, не озираючись, побігла внизпо подібним у грубий натовпна пристані.

Епілог: розставання, загальний план (парохід, пристань - згадаємо початок), героїня, як і раніше, не дивиться на героя ( з опущеними віями; не озираючись) - її роль повністю зіграна; він же цілує її знову холодну ручку, наздогнутий коханням на всю (!) життя(СР: «Сонячний удар»). Дієслово побігладзеркально замикає словесний мотив, заданий у першій фразі оповідання, а спуск героїні за сходами в грубу натовп - мотив її підйому на палубу першого класу (див. ), знаменуючи її повернення у повсякденне низьке життя, неповторним сплеском і натомість залишаться події оповідання.

Бібліографія / References

[Бунін 1999] - Бунін І.Зібр. тв.: У 8 т. / Упоряд. А.К. Бабореко. Т. 6. М: Московський робітник, 1999.

(Bunin I.A. Complete works: In 8 vols. / Ed. by A.K. Бабореко. Vols. 6. Moscow, 1999.)

[Бунін 2016] - Бунін І.Чистий понеділок; Досвід пильного читання/Комент. М. А. Дзюбенко, О.А. Лекманова. М: Б.С.Г.-Прес, 2016.

(Бунін I. Chistyi ponedel'nik; Досвід пріstal'nogo chteniia / Comment. by M.A. Джівенко, О.А. Лекманов. Moscow, 2016.)

[Жовківський 2016] - Жовківський А.К.«У деякому царстві»: оповідальний тур-де-форс Буніна// Жолковський А.К. Блукаючі сни. Статті різних років. СПб.: Абетка, 2016. С. 81-94.

[Жовківський 2017] - Жовківський А.К.Пози, рази, перифрази. Нотатки нарратолога // Зірка. 2017. № 11. С. 248-260.

(Жолковський А.К.Пози, razy, perifrazy. Zametki narratologa // Zvezda. 2017. № 11. P. 248-260.)

[Іванів 1994] - Іванов Г.Розпад атома // Іванов Р. Зібр. тв.: У 3 т. Т. 2. Проза. М: Згода, 1994. С. 5-34.

(Ivanov G. Raspad atoma // Ivanov G. Complete works: In 3 vols. Vol. 2. Proza. Moscow, 1994. P. 5-34.)

[Капінос 2014] - КапіносЕ.. Поезія Приморських Альп. Розповіді Буніна 1920-х. М: Мови слов'янської культури, 2014.

(Kapinos E.V. Poeziia Primorskikh Al’p. Raskazy Bunina 1920-х годов. Moscow, 2014.)

[Коростелев, Девіс 2010] – І.А. Бунін. Нові матеріали Вип. II / Упоряд. та ред. О. Коростелев, Р. Девіс. М: Російський шлях, 2010.

(I.A.Бунін.Нові матеріали / О. Коростелев, Р. Davies (Eds.). Vol. 2. Moscow, 2010.)

[Марченко 2015] - Марченко Т.В.Поетика досконалості: Про прозі І.А. Буніна. М: Будинок російського зарубіжжя ім. О. Солженіцина, 2015.

(MarchenkoT.V.Поетика совєршенства: Про процес I.A. Буніна. Moscow, 2015.)

[Мопасан 1946] - Мопассан Гі де.Вибрані новели. М: ОГИЗ, 1946.

(MaupassantG.Ізбранні нововведення. Moscow, 1946.)

[Панова 2018] - Панова Л.Г.Три реінкарнації Клеопатри в прозі Срібного віку: Нові візерунки на пушкінській канві // Російська література. 2018. № 1. С. 137-163.

Більш-менш - зважаючи на загальну ризикованість категоричних тверджень про позу, окреслену лише натяками, і двоякість конкретних опцій; пор. аналіз аналогічного епізоду з спогадів Казанови в: [Жовківський 2017: 257-259].

Характерні пуританські претензії до цього фрагмента Ф. Степуна (обговорювані в: [Капінос 2014: 37]): «Читаючи “Темні алеї”, я згадав... приголомшливий кінець…[одного] розділу “Арсеньєва”: “У нашому місті... бушував п'яний азовський вітер… Я замкнув двері на ключ, крижаними руками опустив на вікнах штори, - вітер хитав за ними чорно-весняне дерево, на якому кричав і крутився грак”. Чудово. Замість пристрасті Бунін описує вітер, але, читаючи цей опис, відчуваєш перебій у серці... Якби поряд з п'яним азовським вітром і грачом, що мотався, з'явилися “спаючі панчохи” і “маленькі грудки”, то космічна музика зараз би обірвалася” [Степун 1951 : 174]. Що тут скажеш? Якби шановний філософ на час читання художньої прозивідключав космічну музику і вникав у написане, він міг би помітити, що сенс зіставлюваних ним текстів різко різний: у «Життя Арсеньєва» важливий довгоочікуваний факт першої любовної близькості оповідача і героїні (Ліки), а в ВК - еротична динаміка блискавично симпровізованого роману випадково партнерів.

Порівн. у «Мадриді»:

Ну, скоріше... Не можу... - Що не можете? - спитала вона, стоячи на килимі маленькими ногами в самих панчохах, зворушливо зменшившись у зрості. - Дуже дурна! Чекати не можу, – зрозуміла? - Роздягатися? - Ні, одягатися!

Примітно парадоксальна різниця між двома ніби невинними жінками за ознакою сором'язливості: у пролітературеній героїні ВК підкреслюється несподівана безсоромність, а в дешевій повії з "Мадрида" - сором'язливість (вона соромиться справити при клієнті малу потребу).

﻿ Іван Бунін. Візитні картки

I. «Темні алеї»

ІІ. "Візитні картки"

Бібліографія / References

I. «Темні алеї»

ІІ. "Візитні картки"

Бібліографія / References

Іван Бунін. Візитні картки